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UE  de  souvenirs  se  pressent  dans  l'esprii 
à  l'évocation   de  ce  nom   ■  pomponne'  i>, 
selon  l'cKpression  pittoresque  de  Sainte- 
Beuve,  et  combien  de  gens  le  prononcent 
sans  connaître    exactement    le    caractère 
et    les  actes,    les   défauts   et    surtout    les 
qualités    de    celle  qui  le  portait!  Adulée 
ou  haïe  outre    mesure,  tant  qu'elle   était 
toute- puis  santé;  universellement  regrettée 
dès  qu'elle  fut  descendue  dans  la  tombe  ; 
le  plus  souvent  clouée  sans  miséricorde  au 
pilori  par  les  éclaireurs  de  l'histoire,  qui 
font  peser  sur  elle  le  poids  de  la  responsabilité  de  tous  les  malheurs  du  pays; 
qui  ne  veulent  voir  en  elle  qu'une  ambitieuse  sans  scrupules,  une  dilapidatrice 
sans  vergogne  du  trésor  royal  et  une  égoïste  profonde;  qui  ne  cherchent  à  mettre 
en  lumière  que  le  côté  scandaleux  de  sa  vie  et  dissimulent  soigneusement  ses 
mérites;  qui  calculent  ce  que  la  France  a  perdu  pendant  son  règne,  mais 
oublient   ce    qu'elle  a  gagné    grâce  à  elle    et  ce    qu'elle  aurait    perdu   sans 
elle  :  M'"'  de  Pompadour  n'obtient  que  lentement  le  jugement  impartial  de 
la  postérité.  Ce  verdict,  dont  elle  ne  cessait  de  se  préoccuper,  n'est  pas  encore 
rendu  en   dernière  instance  sur  tous  les  points.    M.   Edmond  de  Concourt, 
reprenant  sur  cette  femme  célèbre  une  étude  faite  en  commun  {1861)   avec 
son  frère,  l'éminent  Jules  de  Concourt,  et  que  depuis  la  mort  de  ce  dernier 
il  a  considérablement  développée  dans  une  seconde  édition  (1878),  vient  de 
la  publier  de  nouveau,  entourée  des  charmes  d'une  illustration  documentaire 
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d'un  grand  intérêt^.  Grâce  à  la  haute  compétence  des  auteurs  en  tout  ce  qui 
se  rapporte  au  xviii^  siècle,  et  grâce  aux  séductions  de  leur  style,  nous  avons  là  un 
livre  magistral,  d'une  lecture  attachante,  le  mieux  fait  pour  nous  instruire  sur 
une  époque  qui  a  vu  se  produire  les  grands  événements  d*oii  découlent  les  des- 
tinées ultérieures  de  la  France,  et  pour  faire  revivre  devant  nos  yeux  la  société 
d'alors,  avec  ses  défaillances,  ses  misères  et  les  éclats  immortels  de  son  génie. 
Ce  que  fut  M""*  de  Pompadour  y  est  exposé  avec  la  gravité  historique.  Son  por- 
trait moral  y  admirable  morceau  de  littérature,  y  est  peint  avec  des  couleurs  trop 
sombres  peut-être,  la  représentant  comme  a  un  rare  exemple  de  laideur  »;  mais 
bien  des  jugements  accrédités  y  sont  réformés  sans  appel  possible,  et  on  ne 
saurait  plus  lui  refuser,  comme  on  l'avait  fait,  tout  au  moins  de  nobles  aspira- 
tions. De  toutes  les  favorites  de  rois,  c'est  elle  assurément  qui  est  la  plus  inté- 
ressante. Les  autres  n'étaient  que  des  créatures  insignifiantes  ou  bien  de  vul- 
gaires jouisseuses  ;  elle,  elle  brille  par  une  incontestable  supériorité  intellec- 
tuelle, sans  laquelle  il  serait  impossible  d'expliquer  l'influence  profonde  qu'elle 
a  exercée  sur  son  siècle  et  au  delà,  et  que  sa  position  officielle  seule  n'aurait 
pas  suffi  à  lui  assurer  d'une  manière  aussi  durable.  Que  reste-t-il,  en  effet, 
d'une  belle  Gabrielle,  d'une  Montespan  ou  d'une  du  Barry?  Un  souvenir  ten- 
*dre,  indifférent  ou  odieux.  M™*  de  Pompadour  seule  a  quelque  chose  à  faire 
valoir  en  sa  faveur  devant  la  postérité.  Son  sexe  et  son  tempérament  peuvent 
bien  donner  la  clef  de  certaines  antithèses  de  son  caractère,  et  si  elle  s'est  cram- 
ponnée au  pouvoir  avec  tant  d'âpreté  et  au  prix  de  tant  de  vilenies,  elle  avait 
peut-être  la  conscience  du  rôle  qu'elle  pouvait  jouer  dans  l'État  avachi,  et  la 
prescience  qu'après  elle  il  n'y  aurait  plus  personne  pour  en  empêcher  la  désa- 
grégation rapide  et  irrémédiable.  C'est  dans  ce  sens,  sans  doute,  qu'il  faut 
interpréter  le  fameux  propos  :  «  Après  moi,  le  déluge  l  »  Ses  actions  méritoires 
n'ont  pas  toujours  été  l'effet  d'un  calcul  égoïste,  et  il  y  a  bien  chez  elle  des 
élans  d'un  véritable  patriotisme  :  témoin  la  fondation  de  l'Ecole  militaire,  dont 
l'idée  appartient  à  elle  seule  et  non  à  Pâris-Duverney,  comme  on  l'a  cru.  Ecole 
qu'elle  soutint  à  son  début  de  ses  propres  deniers,  disant  dans  une  lettre  intime  : 
«  Je  ne  laisserai  pas  périr  au  port  un  établissement  qui  doit  immortaliser  le  roi, 
rendre  heureuse  sa  noblesse  et  faire  connaître  à  la  postérité  mon  attachement 
pour  V État  »;  témoin  la  création  de  la  manufacture  de  Sèvres,  qui  affranchit  le 
pays  d'un  tribut  payé  à  l'étranger,  et  qui  ressuscita  et  accrut  la  vieille  supério- 
rité de  la  France  dans  le  domaine  des  arts  décoratifs;  témoin  encore  son  idée 
de  l'alliance  avec  l'Autriche,  si  amoindrie  déjà,  contre  la  Prusse  naissante  et  déjà 
menaçante,  «  évolution  d'une  politique  sage  et  profitable  à  la  France  »,  disent 
judicieusement  MM.  de  Concourt,  et  à  l'égard  de  laquelle  l'histoire  impartiale 
ne  doit  pas  imputer  à  M™«  de  Pompadour  les  malheurs  subséquents,  provenant 
«  de  l'impéritie  des  hommes  aussi  bien  que  de  la  fatalité  des  événements  ». 
L'histoire  se  recommence  toujours  sous  ce  rapport  1 

Son  activité  prodigieuse  s'étendait  à  tout.  La  protection  qu'elle  accordait 


I.  Madame  de  Pompadour,  Nouvelle  édition,  revue  et  augmentée  de  lettres  et  documents 
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MADAME     DE     POMPADOUR     BIBLIOPHILE     ET     ARTISTE  | 

aux  philosophes,  aux  lettrés,  aux  savants,  à  Voltaire,  à  Rousseau,  à  Buffon,  à 
Montesquieu,  à  Crébillon,  à  Marmontel,  à  Diderot,  à  d'Alembert,  à  Duclos;  à 
Bernis  et  à  tant  d'autres,  lui  était  inspirée  non  pas,  comme  on  l'a  dit  et  redit, 
par  le  désir  de  recevoir  d'eux  des  flatteries  caressantes  pour  sa  vanité,  mais 
bien  par  un  attachement  sincère  pour  les  lettres.  Voltaire  (qui  fut  loin  d'être 
toujours  tendre  pour  elle)  ne  put  s'empêcher  de  le  reconnaître  après  la  mort 
de  la  marquise.  «  Dans  le  fond  de  son  cœur,  écrivait-il  à  d'Alembert,  elle  était 
des  nôtres;  elle  protégeait  les  lettres  autant  qu'elle  le  pouvait  :  voilà  un  beau 
rêve  de  fini!  »  Son  esprit,  riche  de  tous  les  dons  naturels,  admirablement  pré- 
paré par  une  haute  culture  et  avide  de  toutes  les  connaissances,  la  portait  néces- 
sairement vers  l'amour  des  livres,  et  non  pas  pour  en  faire  parade,  mais  pour 
en  tirer  un  noble  profit,  par  goût  et  par  besoin.  Sa  bibliothèque  n'a  pas  été 
formée  à  la  toise,  sans  discernement,  comme  celle  de  la  Du  Barry,  mais  choisie 
avec  tact  et  avec  des  préoccupations  d'un  ordre  élevé.  On  l'a  encore  calomniée 
sur  ce  terrain  ;  on  a  fait  accroire,  sans  s'être  donné  la  peine  d'y  regarder  de 
près,  que  les  livres  sérieux,  les  auteurs  classiques  grecs  et  latins,  les  livres  de 
sciences  et  de  philosophie  trouvaient  difficilement  accès  dans  sa  collection,  et 
qu'en  revanche  les  productions  légères  y  foisonnaient.  Rien  de  moins  exact.  La 
composition  de  sa  bibliothèque  n'a  jamais  été  étudiée  à  fond,  et  cependant  le 
catalogue  qui  en  fut  imprimé  après  sa  mort  par  les  soins  du  libraire  Héris- 
sant (1765),  sur  des  cartes  fournies  par  l'abbé  de  la  Garde,  le  bibliothécaire  de 
la  marquise,  est  fort  intéressant  au  double  point  de  vue  de  la  littérature  fran- 
çaise et  de  la  bibliophilie. 

Cette  collection  comprenait  plus  de  8,000  volumes  et  renfermait,  outre  un 
bon  nombre  d'ouvrages  français  du  xv!**  siècle,  presque  tout  ce  que  la  littérature 
et  l'érudition  nationale  ont  produit  aux  deux  siècles  suivants  jusqu'à  la  mort  de 
M™"  de  Pompadour.  Les  plus  belles  publications  de  son  temps,  livres  d'art  et 
livres  à  figures,  elle  les  possédait  généralement  en  conditions  exceptionnelles. 
Elle  ne  voulait  pas  se  donner  l'apparence  de  l'instruction  classique  que  les 
femmes  de  son  siècle  ne  recevaient  plus,  et  on  ne  trouvera  pas  dans  sa  biblio- 
thèque de  livres  en  grec  ou  en  latin  ;  mais  elle  avait  les  ouvrages  des  grands  clas- 
siques de  l'antiquité,  soit  en  traductions  françaises,  soit  en  versions  italiennes, 
et  presque  tous  bien  habillés,  preuve  qu'ils  ne  lui  étaient  pas  indifférents.  C'est 
par  centaines  qu'on  compte  dans  cette  bibliothèque  les  reliures  en  maroquin 
plein  ;  certes,  toutes  ne  sont  pas  excellentes,  mais  il  y  en  a  un  nombre  res- 
pectable qui,  par  leur  élégance  et  leur  simplicité,  soutiennent  avec  honneur  la 
vieille  réputation  de  cet  art  éminemment  français,  et  quelques-unes  sont  de 
pures  merveilles  décoratives  de  Padeloup  ou  de  Derôme.  Et  pourtant  le  grand 
Brunet  n'a  daigné  ni  consulter  ni  citer  le  catalogue  de  cette  bibliothèque,  ni 
même  rappeler  à  l'occasion  la  provenance  illustre  de  certains  exemplaires  hors 
ligne  qui  y  ont  figuré  et  qu'il  a  mentionnés  dans  son  Manuel.  Néanmoins  il  fau- 
dra bien  accorder  à  M"*  de  Pompadour  une  place  des  plus  honorables  parmi  les 
grands  bibliophiles  du  siècle  dernier,  et  d'ailleurs  les  amateurs  de  nos  jours  la 
vengent  de  ce  dédain  immérité,  en  recherchant  avec  passion  les  plus  brillantes 
épaves  de  sa  riche  collection. 

MM.  de  Concourt  n'ont  consacré  à  cette  bibliothèque  qu'un  coup  d'œil 
d'ensemble,  suffisant  pour  en  bien  marquer  le  caractère  général,  mais  sans  des- 
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cendre  à  des  détails  qui  ne  peuvent  intéresser  que  les  bibliophiles.  Ce  côté  par- 
ticulier n'a  encore  été  examiné  que  par  M.  £.  Quentin-Bauchart,  dans  son 
remarquable  ouvrage  sur  les  Femmes  bibliophiles  (Paris,  Morgand,  1886,  2  vol. 
gr.  in-S*»,  avec  fac-similés),  mais  dans  une  mesure  restreinte;  il  se  borne, 
en  effet,  à  décrire  ou  à  énumérer  i35  ouvrages,  tous  fort  beaux  comme  livres 
ou  comme  reliures,  et  principalement  du  nombre  de  ceux  dont  on  a  pu  suivre 
la  trace  jusqu'à  ce  jour.  Il  sera  à  jamais  impossible  de  retrouver  au  grand  com- 
plet tous  les  livres  ayant  appartenu  à  M"«  de  Pompadour,  quand  bien  même 
aucun  d'eux  n'aurait  été  anéanti,  par  cette  raison  simple  que  beaucoup  d'entre 
eux  qui  n'étaient  que  brochés  ont  pu  changer  de  robe,  et  que,  d'ailleurs,  les  re- 
liures seules  (et  probablement  pas  toutes)  portaient  leur  marque  d'origine,  le 
blason  de  la  marquise  :  d'a^^ur  à  trois  tours  d'argent  maçonnées  de  sable,  ar- 
moiries d'une  vieille  famille  limousine  éteinte,  dont  elle  avait  reçu  le  titre  et  le 
domaine  seigneurial.  Il  nous  a  paru  utile  de  compléter  l'excellent  travail  de 
M.  Quentin-Bauchart  en  pénétrant  un  peu  plus  avant  dans  l'étude  de  la  com- 
position de  cette  bibliothèque  ;  nous  pourrons  ainsi  satisfaire  plus  amplement 
la  curiosité  des  amateurs  et  apporter  une  contribution  à  l'histoire  des  varia- 
tions du  goût  en  France  dans  le  domaine  de  la  bibliophilie.  La  vente  de  cette 
bibliothèque,  qui  vaudrait  aujourd'hui  un  million  peut-être,  n'a  produit  en  lyôS 
que  près  de  42,000  livres,  ce  qui  était  déjà  un  succès.  M""*  de  Pompadour  ne 
l'ayant  estimée,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  que  i2,5oo  livres. 

Il  est  étonnant  qu'avec  son  tempérament  d'artiste  la  marquise  n'ait  point 
recherché  des  manuscrits  avec  de  belles  miniatures.  Ce  n'est  qu'à  l'ctat  d'excep- 
tion, et  en  raison  du  sujet  sans  doute,  qu'on  trouve  dans  sa  bibliothèque  un 
volume  en  ce  genre  (n®  459)  :  le  Roy  Modus  et  la  royne  Ratio,  traité  de 
chasse  du  xiv*  siècle,  en  2  vol.  in-fol.,  reliés  en  vélin,  vendu  seulement  36  1., 
et  un  autre  volume,  obligatoire  dans  une  collection  poétique,  le  Roman  de  la 
Rose,  gr.  in-4®  de  164  f.,  avec  figures  en  miniature  et  cadres  historiques  et 
allégoriques,  relié  en  mar.  citron  (vendu  84  1.). 

La  section  de  la  Théologie  comprend  85  ouvrages,  parmi  lesquels  on  re- 
marque : /dt  B/We,  dite  de  Mortier,  1700,  2  vol.  in-fol.,  fîg.,  mar.  r.  (60  1. 
12  s.)  ;  —  /e  Discours  historique  sur  la  Bible,  par  J.  Saurin,  1728-39,  6  vol. 
in-fol.,  fîg.,  papier  impérial,  mar.  r.  (3io  1.  ;  vendu  555  fr.  en  i885); — la 
Physique  sacrée,  de  Scheuchzer,  1732,  8  vol.  in-fol.,  fig.,  mar.  r.  (220  1.)  ;  — 
la  Semaine  sainte  à  l'usage  de  la  maison  du  Roi,  par  l'abbé  de  Bellegarde,  1 748, 
in-8«,  en  grand  papier,  relié  en  mar.  r.  à  compart.,  livre  superbe  sans  doute, 
vendu  8  l.  seulement,  et  dont  le  sort  est  inconnu  ;  —  les  Confessions  de  saint 
Augustin,  1758,  3  vol.  in-12,  mar.  r.,  avec  trois  frontispices  dessinés  par  Bou- 
cher (60  1.),  qui  ont  disparu  depuis,  et  malgré  cela  cet  exemplaire  a  atteint 
55o  fr.  à  la  vente  Lebeuf  de  Montgermont  ;  —  les  Réflexions  sur  la-  miséricorde 
de  Dieu,  par  M"«  de  la  Vallière,  1726,  in-12,  mar.  r.  (6  1.  6  s.).—  Notons  que 
dans  cette  section  Bossuet  n'est  représenté  par  aucun  volume. 

La  Jurisprudence  (35  n^)  n'offre  presque  que  des  ouvrages  du  temps.  Le 
Recueil  général  des  pièces  concernant  le  procès  du  père  Girard  et  de  la  demoi- 
selle Cadière,  1731,  3  vol.  in-fol.,  fig.,  veau,  a  atteint  le  haut  prix  de    120  1. 

Dans  les  Sciences  et  Arts,  la  Philosophie,  la  Politique  et  l'Économie  poli- 
tique forment  un  ensemble  de  160  articles,  dont  Platon,  Xénophon,  Plutarque, 
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Cicéron,  Séneque,  etc.,  parmi  les  anciens,  et  tous  les  philosophes  français 
depuis  Montaigne  (il  y  manque  V Emile  et  le  Contrat  social  de  Rousseau, 
dont  on  y  trouve  cependant  le  Discours  sur  V inégalité  parmi  les  hommes  en 
gr.  pap.),  ainsi  que  des  écrits  de  plusieurs  moralistes  et  politiques  italiens  ou 
anglais  depuis  le  xvi"  siècle,  tel  que  :  le  Cortegiano  de  B.  Castiglione  (i528), 
le  Prince  de  Machiavel  (1694),  etc.  —  Les  Sciences  physiques  et  naturelles 
(59  n*»)  comprennent  plusieurs  ouvrages  intéressants  à  divers  titres  :  Histoire 
naturelle,  par  Buffon  et  d'Aubenton,  1749  et  suiv.,  9  vol.  in-4<»,  fig.,  veau 
(128  1.  19  s.)  ;  —  Histoire  naturelle  de  la  Caroline^  etc.,  par  Gates by,  1731-54, 
2  vol.  in-fol.,gr.  pap.,  avec  fig.  enluminées,  mar.  r.  (391  1.  12  s,); —  Glanures 
d'histoire  naturelle,  par  Edwards,  1758,  in-4®,  avec  5o  pi.  enlum.  «  et  terminées 
parfaitement  en  miniature  »,  relié  en  mar.  citron  {65  1.  10  s.).  —  La  Médecine 

m 

(22  n°*),  les  Mathématiques  [3o  n^]  et  TArt  militaire  (32  n"»)  ne  présentent 
rien  de  particulier,  sinon  de  nombreuses  reliures  en  maroquin.  —  Enfin  pour 
clore  cette  section,  il  faut  mentionner  l'Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert, 
1751  et  suiv.,  7  vol.  in-fol.,  en  grand  papier,  avec  les  trois  tomes  de  figures, 
reliés  en  mar.  r.,  et  «  avec  la  souscription  pour  les  volumes  suivants  »,  vendus 
56o  1.  3  s.,  et  qu'on  n'a  pas  signalés  de  nos  jours. 

Les  Beaux-Arts,  en  y  comprenant  «  les  livres  d'estampes  »  placés  à  la  fin 
du  catalogue,  offrent  une  série  de  62  n'%  dont  la  majeure  partie  s'impose  à 
l'attention  des  bibliophiles,  entre  autres  :  les  Plus  excellens  Bastimens  de 
France,  par  Androuet  du  Cerceau,  1576,  infol.,  grand  pap.,  Iri^.,  mar.  r.,  vo- 
lume précieux,  qui  ne  fut  payé  que  i5  1.  19  s.  (aujourd'hui  chez  M.  le  baron 
Edm.  de  Rothschild); —  V Architecture  françoise,  par  Blondel,  1752,  4  vol. 
in-fol.,  grand  pap.,  broché  (178  1.  19  s.)  ;  —  Recueil  des  plans,  coupes  et  éléva- 
tions du  nouvel  hôtel  de  ville  de  Rouen,  par  Le  Carpentier,  1758,  in-fol.,  pap. 
impér.,  mar.  r.,  «  avec  un  dessin  lavé  d'une  très  belle  statue  pédestre  du  roi, 
projetée  pour  ladite  ville  »  (5o  1.)  ;  —  Discours  sur  la  peinture  et  V architecture, 
dédié  à  M™*  de  Pompadour,  par  Du  Perron,  1758,  in-8*»,  exemplaire  en  grand 
papier,  relié  en  mar.  r.,  avec  une  large  dentelle  d'un  grand  effet  décoratif,  et 
orné  de  beaux  dessins  à  l'encre  de  Chine,  par  G.  de  Saint-Aubin,  représentant 
le  portrait  du  marquis  de  Marigny  et  la  Vue  du  Salon  de  1757,  avec  tout  un 
monde  de  visiteurs  devant  le  beau  portrait  de  la  marquise,  par  Boucher;  ce 
livre  si  intéressant  ne  fut  adjugé  que  12  1.  9  s.,  et  c'est  M.  le  baron  J.  Pichon 
qui  a  le  bonheur  de  le  posséder  aujourd'hui;  —  le  Cabinet  du  Roi,  1743, 
24  vol.  in-fol.,  fig.,  mar.  r.,  superbe  exemplaire,  vendu  912  1.  et  ensuite 
i,33o  fr.  en  1804,  i,652  fr.  en  1821,  et  2,790  fr.  en  i883  à  la  vente  du  château 
de  Rosny  ;  —  trois  ouvrages  de  Piranesi  sur  les  monuments  de  Rome,  1750  et 
suiv-,  in-fol.,  fig.,  grand  pap.,  mar.  r.  (400  1.)  ;  —  le  Musceum  Florentinum,  de 
Gori,  1731-42,  6  vol.  in-fol.,  gr.  pap.,  et  le  Museo  Fiorentino,  1752-56,  6  vol 
in-fol.,  fig.,  grand  pap.,  veau  (3oo  1.  19  s.)  ; —  la  Galerie  du  Luxembourg^  peinte 
par  Rubens,  dessinée  par  Nattier,  1710,  in-fol.,  exempl.  avec  fig.  en  premières 
épreuves,  rel.  en  mar.  r.,  ne  fut  vendue  que  80  1  ,  et  on  ignore  ce  qu'elle  est  de- 
venue ;  —  la  Grande  Galerie  de  Versailles,  1752,  in-fol.,  exempl.  sur  pap.  gr. 
aigle,  en  mar.  bleu,  avec  une  large  dent.  (3oo  1.,  et  i,5oo  fr.  en  1874)  ;  —  le 
Recueil  d'estampes,  dit  le  Cabinet  Crozat,  1729,  in-fol.  (i3o  1.)  ;  —  Fêtes  don- 
nées par  la  ville  de  Paris  à  l'occasion  du  mariage  de  M,  le  Dauphin  [avec 
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Marie-Thérèse,  infante  d'Espagne],  en  i745,  gr.  in-foL,  exempl.  exceptionnel 
avec  figures  enluminées,  et  relié  en  mar.  r.,  dont  la  trace  est  perdue  ;  M"»*  de 
Pompadour  dut  feuilleter  plus  d'une  fois  ce  volume  qui  lui  rappelait  un  sou- 
venir tendre,  celui  de  son  triomphe  définitif  sur  le  cœur  de  Louis  XV;  en 
effet,  Tune  des  planches  représente  le  bal  masqué  donné  dans  la  cour  de  Thôtel 
de  ville,  où  le  roi,  subjugué  par  les  charmes  de  M°*^  d'Etiolles,  ramassa  le 
mouchoir  qu'elle  avait  laissé  tomber,  et  le  lui  lança,  au  bruit  de  ce  mot  de  la 
salle  :  «  le  mouchoir  est  jeté  1  »  ;  —  Fête  donnée  par  la  ville  de  Paris  à  V occasion 
du  mariage  de  M.  le  Dauphin  [avec  Marie-Josèphe  de  Saxe]  en  1747 y  gr.  in- 
fol.,  exempl.  de  premier  tirage,  avec  la  faute  au  titre  (1742  pour  1747),  aussi 
avec  les  figures  enluminées  (120  1.);  —  Œuvre  de  Salvator  Rosa,  in-fol.,  pap. 
imp.,  mar.  r.  ;  —  toutes  les  Œuvres  de  J.  Callot,  de  La  Belle  et  d'Israël  Sil- 
vestre,  1629  et  suiv.,  3  vol.  in-fol.,  grand  pap.,  mar.  r.  ;  —  Œuvres  de  J.  Jor- 
daens  et  d'A.  Van  Dyck,tr.  gr.  in-fol.  ;  —  Œuvres  de  Hyac.  Rigaud,  tr.  gr.  in- 
fol.,  mar.  r.  ;  —  suite  des  Portraits  d'Odieuvre,  en  8  vol.  in-fol,  volumes  d'un 
haut  prix,  qui  tous  ont  été  retirés  à  la  vente,  peut-être  faute  d'acquéreurs! 
Enfin  un  Recueil  de  caricatures,  dessin,  par  J.  Saly  et  grav.  par  A.  La  Live, 
in-fol.,  mar.  r.,  dans  lequel  il  y  avait  aussi,  dit  modestement  le  catalogue, 
«  quelques  dessins  de  MM.  Boucher  et  Natoire  »,  n'a  trouvé  amateur  qu'à 
12  livres. 

La  section  des  Belles- Lettres  est  particulièrement  riche  (1,917  n<»  repré- 
sentant au  moins  2,5oo  articles).  On  y  trouve  tout  d'abord  des  Dictionnaires  et 
des  Grammaires  des  langues  française,  italienne  et  espagnole;  puis  des  traduc- 
tions des  ouvrages  de  rhétorique,  d'Aristote,  de  Cicéron,  de  Quintilien,  de 
Démosthène,  de  Pline  le  Jeune  ;  enfin  quelques  panégyriques  et  oraisons  fu- 
nèbres, et  parmi  ces  dernières  VOraison  funèbre  de  Charles  de  la  Valette,  duc 
de  Candale^  manuscrit  pet.  in-4<',  mar.  r.  doublé  de  mar.  r.,  reliure  qui  paraît 
être  de  Boyet,  ne  fut  adjugée  que  3o  sols,  et  encore  avec  deux  autres  volumes  ! 

Viennent  ensuite  les  Poètes'grecs  et  latins,  en  beaux  exemplaires,  bien  reliés 
(80  n^),  où  Ton  voit  figurer  même  trois  traductions  du  xvi"  siècle  :  le  Grant 
Thérence^  i534,  in-fol.,  goth.,  avec  fig.  sur  bois;  les  Six  Comédies  du  même, 
i586,  in-i2,  elles  Œwvr<?5  de  Virgile,  trad.  par  O.  de  Saint-Gelais  ;  puis  les 
plus  belles  éditions  du  siècle  :  Horace  en  latin  (exception  unique),  imprimé  par 
Pine,  1733,  2  vol.  in-8®,  exempl.  de  premier  tirage,  en  grand  pap.,  en  mar. 
bleu  (60  1.)  ;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide,  trad.  par  l'abbé  Banier,  1732, 
2  vol.  in-fol.,  avec  fig.  de  Picart,  en  grand  pap.,  en  mar.  r.  (ihi  1.),  etc. 

M"*«  de  Pompadour,  en  bonne  Française,  s'est  surtout  attachée  à  recueillir 
des  productions  de  la  littérature  nationale.  En  poésie  elle  a  remonté  jusqu'au 
Roman  de  la  rose,  dont  elle  possédait  un  manuscrit  et  deux  éditions  gothiques, 
et  si  antérieurement  à  Malherbe  elle  était  loin  d'avoir  tous  les  ouvrages  poé- 
tiques, elle  a  du  moins  réuni  les  principaux,  dont  même  un  Villon  de  1497,  et 
un  grand  nombre  d'impressions  du  xvi®  siècle,  parmi  lesquelles  il  y  a  lieu  de 
citer:  l'Esperon  de  discipline^  par  A.  du  Saix,  1 532, in-4», avec  de  beaux  entou- 
rages de  Geoffroy  Tory,  ex.  relié  en  veau,  vendu  seulement  5  1.  et  qui  a  atteint 
490  fr.  chez  Cailhava,  1862;  —  Délie,  par  M.  Scève,  1544,  în-S®,  charmant  et 
rarissime  petit  volume,  avec  de  joliesfig.  sur  bois,  exempl.  en  mar.  vert,  qui  n'a 
trouvé  preneur  qu'à  2  I.  4  s.,  et  a  fini  par  monter  au  prix  de  2,359  fr.  à  la  vente 
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Ambroise  Firmin-Didot  (1878);  —  Œuvres  de  Cl.  Marot,  1548,  in- 16,  mar.  r. 
(i  I.  i5  s.)  ;  —  les  Marguerites  de  la  Marguerite,  1547,  ^  vol.  in-8®,  mar.  vert 
{10  1.).  —  Où  est  son  exemplaire  des  Fables  de  La  Fontaine,  avec  les  figures 
d'Oudry,  en  premières  épreuves,  4  vol.  in-fol.,  reliés  en  mar.  r.,  vendu  339  1. 
J9  sols?  Où  est  celui  des  Œuvres  de  Boileau,  avec  les  figures  de  Cochin, 
1747,  5  vol.  in-8®,  pap.  fin  de  Holl.,  relié  en  mar.  r.  et  vendu  53  1.  19  s.  ?  — 
Z élis  au  ^iz/n(  1763),  avec  les  admirables  illustrations  d^Eisen,exempl.  en  grand 
pap.,  broché,  fut  payé  4  l.  6  s.  —  Je  ferai  remarquer  qu'elle  n'avait  aucune 
édition  de  la  Pucelie  d'Orléans,  car  son  ami  inconstant  Voltaire  Ty  avait  ou- 
tragée d'une  façon  grossière. 

Musicienne  exquise,  cantatrice  adorable,  danseuse  ravissante,  artiste  dra- 
matique de  première  force.  M"**  de  Pompadour  aimait  passionnément  le 
théâtre  ;  aussi  en  cette  matière  sa  bibliothèque  est-elle  la  plus  complète  qui  ait 
existé  avant  celle  du  duc  de  La  Vallière  pour  les  livres  français.  Elle  a  acheté  en 
bloc  celle  de  Beauchamps,  auteur  de  Recherches  sur  les  théâtres,  et  n'a  cessé  de 
l'enrichir,  de  façon  qu'elle  comprenait  un  millier  de  pièces.  On  y  trouve  même 
quatre  Mystères,^  en  éditions  gothiques  du  xvi«  siècle,  quoique  en  exemplaires 
imparfaits,  avec  des  feuillets  manuscrits,  et  plusieurs  éditions  de  Maître  Pa^ 
thelin,  —  Un  lot  de  toutes  les  pièces  de  Corneille,  en  éditions  originales,  avec 
quelques  réimpressions  en  plus,  s!est  donné  à  sa  vente  pour  1 5  1.  !  Un  ex.  de 
Rodogune,  imprimée  au  Nord  (1760),  c'est-à-dire  au  palais  de  Versailles,  sous 
les  yeux  et  dans  l'appartement  même  de  la  marquise,  situé  au  nord,  et  ornée 
d'un  frontispice  gravé  par  elle  à  l'eau-forte  sur  un  dessin  de  Boucher,  exem- 
plaire revêtu  d'une  admirable  reliure  en  mar.  r.  à  compart.  incrustés  de  mar. 
de  couleurs  variées,  chef-d'œuvre  de  Derôme,  subit  l'humiliation  de  n'avoir  été 
adjugé  à  sa  vente  qu'à  3o  1.  5s..!  Il  passa  depuis  dans  la  bibliothèque  des 
ducs  de  Hamilton  et  n'en  est  sorti  qu'il  y  a  peu  de  temps;  il  fut  acquis  par 
M.  le  comte  de  Sauvage  au  prix  de  18,000  francs^.  —  Presque  toutes  les  pièces 
de  Molière,  en  éditions  originales,  avec  quelques  réimpressions,  en  tout  26  piè- 
ces, n'ont  atteint  que  6  1.  19  s.  1  Cependant  l'édition  de  1734,  avec  fîg.  d'après 
Boucher,6  vol.  in-4%  ex.  en  grand  pap.,  relié  en  veau,  fut  adjugée  79  1.  (aujour- 
d'hui chez  M.  le  baron  R.  Portails).  —  Dans  les  mêmes  conditions,  Racine 
(16  pièces)  n'obtint  que  6  1.  2  s.;  l'édition  elzévirienne  du  même  auteur,  1678, 
2  vol.  in-16,  mar.  r.,  tomba  à  9 1.;  mais  celle  de  1763,  3  vol.  in-4^,  brochés,  avec 
fig.  d'après  de  Sève,  un  des  deux  ex.  sur  pap.  de  Hollande  (l'autre  était  chez  le 
duc  de  Choiseul),  fut  poussée  jusqu'à  75  l.  —  Il  y  aurait  encore  bien  des  beaux 
livres  à  citer  dans  cette  classe,  et  il  est  bon  de  rappeler  à  cette  occasion  que 
c'est  le  Tartuffe  que  M"*  de  Pompadour  fit  représenter  pour  l'inauguration  du 
Théâtre  des  petits  appartements  (17  janv.  1747),  ®^  ^^^^  Y  j^"^  ^®  rôle  de  Dorine. 

La  langue  et  la  littérature  italienne  paraissent  lui  avoir  été  familières;  aussi 
en  possédait-elle  les  ouvrages  de  tous  les  grands  écrivains  :  un  Dante  de  1491, 
(33  L),  un  Pétrarque  de  i538,  et  un  de  1 541,  sur  pap.  bleu,  un  Arioste  de  1584, 
avec  les  fig.  de  G.  Porro  (24  1.),  un  Tasse  de  1745,  in-fol.,  en  gr.  pap.,  avec 
les  fig.  de  Piazzetta  coloriées  en  miniatures,  relié  en  mar.  à  compart.,  proba- 

1.  Cette  somptuease  reliure  a  été  reproduite  en  couleurs  dans  le  Bulletin  ii(n«  8106)  delà 
librairie  Morgand,  et  en  héliogravure  dans  l'ouvrage  de  M.  Quentin -Banchart. 
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blement  en  mosaïque,  exemplaire  qui  a  atteint  le  prix  de  484  1.,  et  qu'on  n'a 
pas  revu  depuis  ;  et  beaucoup  d'autres  volumes  de  poésies  en  italien  ou  en  tra- 
ductions. 

Sa  bibliothèque  était  encore,  dit  M.  de  Concourt,  a  le  palais  du  Roman  v. 
Il  y  en  avait  plus  de  700,  en  tout  genre,  depuis  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
tels  que  Daphniset  Chloé,  avec  les  fig.  du  Régent,  Tex.  du  mauvais  tirage  de 
1757,  mais  revêtu  d'une  charmante  reliure  en  mar.  r.  avec  large  dentelle  (adjugé 
à  24  1.,  découvert  dans  un  village  de  Hongrie  il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
vendu  ensuite  200  francs  au  libraire  A.  Fontaine,  et  revendu  3,5oo  francs  à 
M.  Quentin-Bauchart  ;  il  est  dans  la  bibl.  du  baron  de  Lacarelle);  en  passant 
par  les  romans  de  chevalerie,  dont  bon  nombre  en  éditions  des  xv'et  xvi's.,  et 
en  finissant  par  les  contes  merveilleux.  On  ignore  le  sort  de  son  Rabelais  de 
1741,  avec  les  figures  de  B.  Picart,  3  vol.  in-4**,  ex.  en  gr.  pap.,  en  mar.  r. 
(vendu  85  I.  3  s.);  de  son  Télémaquey  de  1734,  avec  les  fig.  du  même,  ex.  en 
gr.  pap.,  mar.  r.  (48 1.);  de  son  Decamerone  de  Boccace,  1527,  in-4**,  gr.  pap., 
mar.  r.  (3o  l.),  et  de  son  Décaméron  en  français,  1757-61,  avec  les  figures  de 
Gravelot,  Eisen,  Cochin  et  Boucher,  en  premières  épreuves,  ex.  en  gr.  pap.,  en 
mar.  vert  (160  1.).—  Le  Diable  boiteux,  de  Le  Sage,  1756,  3  vol.  in- 12,  fig.,  ex. 
en  pap.  de  Holl.,  en  mar.  bleu,  vendu  seulement  24  1.,  a  été  payé  en  dernier 
lieu  4,900  francs  par  le  baron  James  de  Rothschild.  —  Une  bande  imprimée, 
collée  au  bas  de  la  table  des  divisions  du  catalogue,  avertit  que  certains  articles, 
au  nombre  de  dix,  a  ne  seront  pas  exposés  en  vente  »  :  ce  sont  les  quelques 
productions  galantes  et  légères  de  Crébillon  le  fils,  du  marquis  d'Argens,  de 
Chevrier,  etc.,  et  les  Bijoux  indiscrets  de  Diderot.  Voilà,  à  peu  de  chose  près, 
les  livres  obscènes  tant  décriés  de  cette  collection  !  Sa  morale  était  facile,  mais 
son  esprit  n'était  nullement  licencieux. 

La  Philologie,  la  Polygraphie  et  les  Épistolaires  sont  constitués  d'une  ma- 
nière remarquable  (188  n*»»). 

L'Histoire  est  représentée  par  1,149  ^°*>  dont  beaucoup  de  livres  précieux 
et  qu'on  n'a  pas  encore  retrouvés.  Nous  y  relevons  :  les  Saintes  Pérégrinations 
de  Iherusalem,  de  Breidenbach  (Lyon,  1488),  in-fol.,  goth.,  avec  fig.  sur 
bois,  ex.  en  mar.  citron,  livre  des  plus  rares  et  des  plus  recherchés  (9  1.  9  s.); 
—  la  Chronique  des  Chroniques^  i532,  in-4»,  goth.,  avec  fig.  enlum.,  relié  en 
mar.  r.  (4 1.);  —  le  Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais,  i55i,  5  vol.  in-fol., 
goth.,  mar.  r.  (i 3 1.  3  s.);  —  /e Discours  surVhistoire  universelle,  de  Bossuet,  1732, 
in-4*',  ex.  en  gr.  pap.  (8  1.);  —  la  Gaijfette  de  France^  depuis  déc.  16:1,  122  vol. 
(3oo  1.);  —  les  Cassettes  de  Hollande,  1691-1762,  72  vol.  (100  1.);  —  l'His- 
toirede  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  dom  Calmet  (1737,  4  vol.  in-4*', 
fig.)  et  V Histoire  ecclésiastique,  de  l'abbé  Fleury  (1722-43,  36  vol.  in-4*'),  vendus 
ensemble  109  1.  6  s.;  —  les  Cérémonies  et  Coutumes  religieuses  des  peuples  du 
monde,  avec  fig.  de  B.  Picart,  1769,  9  vol.  in-fol.,  en  gr.  pap.  (679  1.  19  s., 
avec  les  Superstitions,  1733,  2  vol.  in-fol.,  gr.  pap.);  —/a  Toison  d'or,  par  Guil- 
laume, évêque  deTournay,  i53o,  2 vol. in-fol., mar. r. (12  L);  — -Thucydide, trad. 
en  fr,,  édition  elzéviriennc,  1662,  3  vol.  in- 12  (8  1.  19  s.),  et  de  nombreux  et 
excellents  livres  sur  l'histoire  ancienne.  Les  historiens  nationaux  y  abondent  : 
Villehardouin,  j585,  in-4^  mar.  r.  (2  L);  —  Froissart,  1574,  4  vol.  in-fol.,  mar. 
r.  (49  1.  19  s.);  —  Monstrelet,  iSyi,  3  vol.  in-fol.,  mar.  r.  (48  1.);  —  de  Thou, 
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1734,  16  vol.  in-4*,  gr.  pap.,  mar.  r.  (184  1.)  ;  —  les  Illustrations  des  Gaules,  par 
J.  Le  Maire  de  Belges,  i5i2,  in-fol.,  goth.,  fig.,  mar.  r.  «(iS  1.); — Commines, 
édit.  elzévirienne,  1648,  in-12,  mar.  citron  (9  1.).  On'y  remarque  ensuite  :  le 
recueil  d'estampes  de  Tortorel  et  Périssin  (19  1.  4  s.)  ;  —  l'Entrée  de  Charles  IX 
à  Paris,  1572,  in-4'',  fig.  sur  bois  (3  1.);  —  une  très  précieuse  réunion  de  pièces 
relatives  aux  règnes  de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  1589-95,  18  vol.  in-8%  mar. 
r.  (120  1.);  —  les  Mémoires  du  duc  de  Sully,  1745,  3  vol.  gr.  in-4°,  avec  fig.  de 
Gravelot  et  portraits  d'Odieuvre,  ex.  en  gr.  pap.,  en  mar.  r.  (78  1.  19  s.,  et  payé, 
en  1882,  le  prix  de  3,o5o  francs);  —  la  Satyre  Ménippée,  édit  elzévirienne, 
1664,  in-12,  mar.  citron  (11  1.);  —  l'Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  par 
Bruïen  de  la  Martinière,  1740,  5  vol.  in-4»,  *^g"  ^^  g""*  pap-»  nîar.  vert  (i  14  1. 
19  s.);  —  les  Glorieuses  conquêtes  de  Louis  le  Grand,  par  S.  de  Pontault  de 
Beaulieu,  1680,  in-fol.,  en  gr.  pap.,  avec  un  grand  nombre  de  portraits  de  Nan- 
teuil  ajoutés,  relié  en  mar.  r.  (23o  l.j;  —  l'Histoire-  militaire  du  règne  de 
Louis  XIV,  par  le  marquis  de  Quincy,  1726,  7  vol.  in-4»,  fîg.,  en  gr.  pap.,  mar. 
r.  (102  1.);  —  le  Siècle  de  Louis  XIV,  par  Voltaire,  1751,  2  vol.  in-12,  mar.  r., 

AVEC    DES   CORRECTIONS   AUTOGRAPHES    DE    L'aUTEUR    (7  1.    10  S.  l)  ;    —  la  Muse  hiS' 

torique,  par  J.  Loret,  i658  et  suiv.,  8  vol.  in-8'*,avec  portraits,  mar.  r.  (40  L,  et 
payé  par  M.  Eugène  Dutuit  4,100  francs  à  la  vente  du  baron  J.  Pichon);  — 
les  Mémoires  du  marquis  de  Dangeau,  manuscrits,  58  vol.  in-4®,  reliés  en  veau 
(800  1.)  ;  —  enfin  une  série  de  livres  rares  ou  importants,  souvent  en  condition 
exceptionnelle,  sur  l'histoire  civile  et  ecclésiastique  des  provinces  et  des  villes 
de  France. 

L'histoire  des  pays  étrangers  n'est  pas  moins  bien  partagée.  Nous  signale- 
rons :  les  Batailles  du  prince  Eugène  de  Savoye,  gravées  par  Huchtenburg, 
1720-29,  3  vol.  in-fol.,  ex.  en  gr.  pap.,  avec  fig.  enluminées  (140  1.);  — la 
Cronica  del  rey  don  Rodrigo,  Valladolid,  i526,  in-fol.,  goth.  (3  1.);  —  Théâtre 
de  la  Grande-Bretagne,  1715,  4  vol.  in-fol.,  gr.  pap.,  mar.  r.  (120  1.);  —  Chroni- 
ques  et  Annales  d'Angleterre,  par  A.  Bouchard,  i53i,  in-fol.,  goth.  (2  1.  12  s.); 
—  Mémoires  sur  la  maison  de  Brandebourg,  par  Frédéric  le  Grand,  1751,  in-4®, 
gr.  pap.,  mar.  vert  (8  1.). 

Dans  les  branches  auxiliaires  de  l'histoire,  on  remarque  une  série  de  bons 
et  beaux  livres  héraldiques,  puis  V Antiquité  expliquée^  par  de  Montfaucon, 
1719-24,  i5  vol.  in-fol.,  gr.  pap.,  mar.  r.  (3 12  1.};  —  les  Ruines  des  plus  beaux 
monuments  delà  Grèce,  par  Le  Roy,  1758,  in-fol.,  pap.  impér.,  fig.,  mar.  bleu 
(87  1.);  —  les  Antichità  romane^  de  Piranesi,  1756,  b  vol.  in-fol.,  gr.  pap.,  ïii^,, 
mar.  r.  (400  1.);  —  le  Muséum  Capitolinum,  de  Bottari,  1750,  3  vol.  in-fol.,  fig., 
mar.  r.  (91  1  10  s.);  —  le  Cabinet  de  la  Bibliothèque  de  Sainte-Geneviève,  par 
le  P.  du  Molinet,  1692,  in-fol.,  fig.,  gr.  pap.,  mar.  r.  (35  1.  19  s.);  —  les  Vies 
des  hommes  illustres,  de  Plutarque,  1567-74,  21  vol.  in-8®,  mar.  r.  (retiré);  — 
les  Portraits  et  Vies  des  hommes  illustres,  de  Thevet,  1584,  3  vol.  in-fql.,  gr. 
pap.,  mar.  r.  (36  1.);  —  les  Hommes  illustres,  par  Ch.  Perrault,  1697-1700, 
2  vol.  in-fol.,  fig.,  gr.  pap.,  mar.  r.  (34  1.);  —  les  Œuvres  de  Brantôme,  1740, 
i5  vol.  in-12,  mar.  citron  (vendus  5o  1.,  et  payés  en  dernier  lieu  2,420  francs, 
par  M.  le  comte  de  Mosbourg). 

M"®  de  Pompadour  avait  encore  :  V Histoire  et  Mémoires  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres^  1736-48,  21  vol.  in-4®  (ï55  1.);  —  V Histoire  et  Me- 
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moires  de  V Académie  des  sciences,  etc.,  91  vol.  in-4°  (900 1.,  la  plus  forte  enchère 
de  sa  vente)  ;— la  Bibliothèque  de  la  Croix  du  Maine,  1 584,  et  celle  de  du  Verdier, 
i58i  (60  1.  19  s.);  —  le  Journal  des  Savants,  278  vol.  in- 12  (190  1.);  —  la  col- 
lection complète  du  Mercure  de  France,  1672-1764,  avec  les  28  vol.  précédant 
ce  recueil  et  relatifs  au  Mercure  françois,  et  tous  les  Extraordinaires j  exem- 
plaire «  des  plus  complets  qu'il  y  ait  en  Europe  »,  disait  l'expert  (600  1.)  ;  —  le 
«/owrwj/ de  Trévoux,  170 1-1762,  3oi  vol.  in-i2(i5o  1.);  —  le  Jowrwa/ de  Verdun, 
1704- 1762,  99  vol.  in-8«  (72  1.);  —  les  Lettres  et  l'Année  littéraire,  de  Fréron, 
1749-57,  84  vol.  in-i2  (5o  1.);  —  le  Journal  encyclopédique,  1756-64,  109  vol. 
in-i2  (160  1.),  etc.,  etc. 

Enfin,  la  Musique  [ballets  et  opéras,  cantates,  airs  et  chansons,  motets  et 
sonates)  imprimée,  gravée  ou  manuscrite,  comprend  235  numéros.  On  y 
remarque  4  vol.  in-fol.  manuscrits  de  musique  d'anciens  ballets.  Un  grand 
nombre  de  ces  volumes 'étaient  brochés,  quelques-uns  reliés  en  maroquin. 

Mais  le  catalogue  imprimé  pour  la  vente  n'embrasse  pas  la  totalité  des 
livres  ayant  fait  partie  de  la  bibliothèque  de  M"*  de  Pompadour.  M.  le  baron 
J.  Pichon  en  possède  un  catalogue  manuscrit  où  sont  enregistrés  certains 
ouvrages  qui  ne  figurent  point  dans  l'autre,  et  qui  ont  probablement  été  mis 
de  côté  par  le  marquis  de  Marigny,  le  trère  et  l'héritier  de  la  marquise, 
M.  Quentin-Bauchart  en  a  retrouvé  quelques-uns,  tous  à  ses  armes,  chez  des 
bibliophiles  contemporains  ou  dans  des  bibliothèques  publiques,  et  ils  ne  sont 
pas  de  mince  valeur,  comme  on  va  le  voir. 

Manuel  chrétien  pour  une  personne  qui  vit  dans  le  monde^  1743,  in-12, 
mar.  rouge,  dentelle  aux  oiseaux  sur  les  plats  :  «  Jolie  reliure,  dit  M.  Quen- 
tin Bauchart,  qui  offre  cette  particularité  assez  étrange  sur  un  livre  de  piété 
-que  les  armes,  partagées  en  deux  écussons,  présentent  sur  celui  de  droite  les 
attributs  de  l'amour  (arc,  carquois,  flèche,  torche,  etc.)  »,  emblèmes  qui,  cepen- 
dant, dans  ce  siècle  d'allégories,  peuvent  symboliser  aussi  bien  l'amour  sacré 
-que  l'amour  profane  (bibl.  de  M.  Destailleur);  —  le  Mirouer  exemplaire^  par 
Gilles  de  Rome,  i5i7,  in-4«goth.,  mar.  citron  (bibl.  de  M.  le  baron  Roger 
Portalis);  —  les  Devoirs  des  grands,  par  le  prince  de  Conty,  1666,  in-12,  mar. 
vert  (bibl.  du  comte  de  Chabrol,  ex.  vendu  180  fr.  en  i885);  —  les  Loix  des 
bâtiments  suivant  la  coutume  de  Paris,  par  Desgodets,  1748,  in-8®,  mar.  rouge, 
exemplaire  avec  la  signature  de  la  marquise  (bibl.  de  M.  Destailleur);  — 
Œuvres  de  Boileauy  avec  les  figures  de  B.  Picart,  171 8,  2  vol.  in-fol.,  mar. 
rouge  (vendu  1 15  fr.  à  la  vente  Giraud  en  i855);  —  Contes  et  nouvelles  en  vers, 
par  La  Fontaine,  1762,  2  vol.  in-8«,  la  célèbre  édition  dite  des  Fermiers  géné- 
raux et  un  des  plus  beaux  livres  illustrés  du  siècle  dernier,  exemplaire  avec 
des  épreuves  superbes,  mais  sans  les  planches  découvertes,  revêtu  d'une  char- 
mante reliure  de  Derôme,  en  mar.  rouge,  avec  larges  dentelles  à  petits  fers,  un 
des  joyaux  de  la  collection  de  Ch.  Nodier,  mais  vendu  seulement  244  fr.,  chez 
lui;  cet  exemplaire  a  été  payé  en  dernier  Heu  6,000  fr.  par  le  baron  de  La 
Roche-Lacarelle,  et  à  la  vente  prochaine  de  cette  merveilleuse  bibliothèque,  il 
va  exciter  l'ardeur  de  bien  des  bibliophiles;  —  Fables  choisies,  par  La  Fon- 
taine, 1743,  2  tomes  en  i  vol.  in-12,  mar.  bleu  .(a  appartenu  à  M  Quentin- 
Bauchart);  —  le  Paradis  perdu,  de  Milton,  trad.  par  L.  Racine,  i755,  3  vol. 
in-12,  mar.  citron  (bibl.  de  M.   Daguin);  —  Spectacles,  théâtre,  et  ballets  des 
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petits  Appartements  de  Versailles  (i 758-1750,  6  vol.  in-4'',  dont  3  en  mar. 
rouge  et  3  en  mar.  vert^  superbe  exemplaire  imprime  sur  vélin  (bibl.  de  M»'  le 
duc  d'Aumale);  —  les  Œuvres  de  Rabelais,  édition  elzévirienne,  ;663,  2  vol. 
in-i2,  veau  fauve  (bibl.  Salard,  ex.  vendu  5o  fr.  en  i885);  —  les  Bigarrures 
du  seigneur  des  Accords,  i583,  in-12,  mar.  citron,  édition  originale  du  premier 
livre  (900  fr.  au  catal.  A.  Fontaine,  de  1872);  —  Essai  géographique  sur  les 
isles  britanniques,  par  Bellin,  1757,  in-4»,  avec  vignettes  et  culs-de-lampe  de 
Choffard,  etc.,  relié  en  mar.  rouge  avec  une  large  dentelle  (acquis  au  prix  de 
1,100  fr.  par  M.  le  comte  de  Sauvage  à  la  vente  de  lord  Gosford,  en  1882);  — 
Histoire  des  Juifs,  de  Flavius  Joséphe,  1680,  5  vol.  in-12,  mar.  rouge  (25 1  fr. 
à  la  vente  L.  Double,  en  1 863)  ;  — Recueil  contenant  les  choses  mémorables  adve- 
nues sous  la  Ligue,  1587-1589,  6  vol.  in-12,  mar.  rouge,  première  édition,  très 
rare,  connue  sous  le  nom  des  Petits  Mémoires  de  la  Ligue  (bibl.  de  M.  Ed. 
Bocher)  ;  —  Mémoires  de  Gaudencede  Luques,  prisonnier  de  l'Inquisition,  1753, 
2  vol.  in-12,  mar.  rouge,  dentelle,  jolie  reliure  de  Derôme  (bibl.  de  M.  le  comte 
de  Lignerolles)  ;  —  Recueil  de  pièces  choisies  sur  les  conquêtes  et  la  convalescence 
du  Roy,  1745,  in-8®,  mar.  bleu,  exempl.  en  grand  papier  (bibl.  de  M.  G.  de 
Villeneuve);  —  État  des  troupes  et  des  états-majors  des  places,  1762,  in-8«, 
mar.  vert,  exemplaire  dont  le  titre  gravé  a  été  remplacé  par  un  charmant 
dessin  lavé  à  l'aquarelle  par  Eisen,  représentant  Técusson  de  la  marquise  sou- 
tenu par  les  Grâces  et  les  Amours  (bibl.  de  M.  le  baron  James  de  Rothschild). 
D'autres  volumes  encore  seront  sans  doute  signalés. 

La  composition  de  cette  bibliothèque  était,  on  le  voit,  guidée  par  des 
préoccupations  sérieuses,  et,  pour  couper  court  au  renouvellement  des  calom- 
nies préconçues  ou  inconscientes,  il  me  suffira,  je  Tespére,  de  rapporter  à 
cet  égard  l'appréciation  éloquente  et  judicieuse  de  M.  de  Goncourt.  a  Quittant 
la  plume.  M""  de  Pompadour  cherchait  le  délassement  dans  la  lecture.  Elle 
appliquait  son  esprit  ou  laissait  aller  sa  pensée  à  quelqu'un  des  livres  de  cette 
bibliothèque  qui  satisfaisait  tous  les  goûts  de  son  intelligence  et  répondait  à 
tous  les  besoins  de  sa  situation.  La  bibliothèque  de  M""  de  Pompadour  n'était 
pas  seulement  en  effet  le  cabinet  de  lecture  d'une  femme,  elle  était  encore  l'ar- 
senal et  l'école  de  la  favorite.  Les  plus  sérieux  volumes  n'y  figuraient  point 
pour  la  représentation  et  la  parade;  ils  complétaient  l'éducation  de  M"*  de 
Pompadour,  ils  lui  fournissaient  des  armes  de  gouvernement,  les  termes  des 
choses  d'Etat,  la  connaissance  des  précédents  historiques,  l'art  de  toucher  à  la 
politique  sans  gaucherie,  la  facilité  de  parler  sur  les  plus  graves  questions 
d'autorité  et  sur  les  plus  grands  conflits  de  prérogatives  avec  l'accent  et  pres- 
que la  compétence  d'un  ministre.  Les  livres  de  droit  public,  de  vieux  droit 
français,  l'histoire  de  tous  les  pays,  l'histoire  de  France,  lui  apprenaient  tout  ce 
qu'il  était  nécessaire  qu'elle  sût  pour  être,  sinon  à  la  hauteur,  au  moins  dans 
les  convenances  de  son  rôle  Comme  la  femme  politique,  la  femme  philosophe 
trouvait  dans  cette  bibliothèque  des  secours  et  des  ressources  ;  les  moralistes 
anciens  et  les  moralistes  modernes  étaient  rangés  sur  les  rayons,  et  M""*  de 
Pompadour  n'avait  qu'à  étendre  le  bras  pour  toucher  à  la  sagesse  du  paga- 
nisme ou  à  la  sagesse  de  Voltaire,  et  s'affermir  dans  le  stoïcisme  de  sa  dernière 
heure.  A  côté  de  ces  livres  d'étude  et  de  ces  livres  de  conseil,  des  manuels 
de  son  esprit  et  des  bréviaires  de  son  âme,  venait  la  magnifique  collection  do 
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la  comédienne  et  de  la  chanteuse,  les  archives  de  la  virtuose,  cette  suite  uni- 
que d'ouvrages  sur  le  théâtre,  de  pièces  depuis  les  mystères,  d'opéras  gravés 
et  imprimés.  Çà  et  là  des  livres  à  figures,  des  œuvres  de  graveur,  Callot,  La 
Belle,  Sylvestre,  tentaient  parfois  la  main  de  la  graveuse,  lasse  de  tenir  la 
pointe,  et  lui  donnaient  leurs  muettes  leçons.  Mais  surtout  que  de  livres,  dans 
tous  ces  livres  dont  les  plus  sévères  agréaient  à  Tœil  par  leurs  dos  de  maro- 
quin et  leurs  plats  armoriés,  que  de  livres  parlaient  à  l'imagination  de  la 
femme,  l'animaient,  la  berçaient,  l'entraînaient  dans  la  distraction  du  rêve  ! 
La  bibliothèque  de  M™*^  de  Pompadour  était  le  palais  du  roman  :  romans 
d'amour  de  tous  les  pays  d'amour,  espagnols,  italiens,  français,  romans  de 
chevalerie,  romans  héroïques,  romans  historiques,  romans  moraux  et  philoso- 
phiques, romans  satiriques,  romans  comiques,  romans  merveilleux  et  romans 
féeriques,  la  favorite  avait  voulu  que  tous  les  enfants  de  la  fiction  humaine 
l'entourassent  de  leurs  mensonges  et  de  leurs  enchantements,  et  lui  donnassent 
pendant  quelques  heures  l'oubli  du  présent  et  d'une  vie  si  enviée!  » 
*  Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  ici  une  remarque  qui  me  paraît  essentielle. 
C'est  rappeler  une  vérité  banale  que  de  dire  que  les  bibliophiles  font  donner 
une  plus  belle  robe  aux  livres  les  intéressant  davantage  ou  qui  flattent  mieux 
leur  amour-propre  de  possesseurs.  Or  la  majeure  partie  des  volumes  de  romans 
de  la  bibliothèque  de  M""*"  de  Pompadour  sont  soit  brochés,  soit  simplement 
reliés  en  veau  ou  en  vélin,  même  parmi,  ceux  qui  ont  paru  pendant  le  règne  de 
la  favorite,  même  parmi  ceux  dont  les  auteurs  lui  étaient  personnellement 
connus  ou  qu'elle  admettait  dans  son  intimité  :  M°'*  de  Tencin,  Meusnier  de 
Querlon,  le  duc  d'Estouteville,  l'abbé  de  Voisenoil,  Duclos,  Marmontel,  Cré- 
billonfils,  le  niarquisd'Argens,  Hucrne  de  la  Mothe,  etc.  Les  maroquins  y  sont 
rares  et  ne  .s'appliquent  généralement  qu'à  des  monuments  littéraires  ou  à  des 
éditions  d'art,  tels  que  le  Daphnis  et  Chloé  du  régent,  le  Rabehis,  VHepta- 
méron  de  la  reine  de  Navarre,  le  Télémaque  avec  figures,  le  Diable  boiteux 
avec  figures,  le  Décaméron  et  autres  ouvrages  de  Boccace,  en  français  et  en 
italien,  etc.  Maintenant,  parcourez  la  section  de  la  philosophie,  celle  des 
beaux-arts,  celle  de  la  poésie,  celle  de  l'histoire,  vous  serez  surpris  par  l'abon- 
dance des  reliures  en  maroquin,  même  sur  des  livres  en  éditions  médiocres, 
mais  qui  se  recommandaient  par  leur  contenu.  M"'*'  de  Pompadour  paraît  avoir 
eu  un  goût  marqué  pour  les  classiques  de  l'antiquité,  et  bon  nombre  de  ces 
volumes  où  le  texte  n'est  pas  accompagné  de  gravures  sont  revêtus  de  simples, 
mais  délicieuses  reliures  qu'on  paye  aujourd'hui  des  prix  formidables,  témoin 
par  exemple  son  exemplaire  des  Poésies  d'Horace,  traduites  par  Batteux  (  lySo), 
2  vol.  in- 12,  en  maroquin  rouge,  qui  a  été  adjugé  à  6o5  fr.  à  la  vente  de  1878 
de  la  bibliothèque  de  M,  Ambroise  Firmin-Didot.  Si,  par  impossible,  on  réu- 
nissait aujourd'hui  tous  les  beaux  livres  et  toutes  les  belles  reliures  aux  armes 
de  la  marquise  et  qu'on  les  livrât  d'un  seul  coup  au  feu  des  enchères,  tous  les 
bibliophiles  passionnés  succomberaient  dans  des  cauchemars  épouvantables  ! 

On  sait  quels  immenses  services  M'"*  de  Pompadour  a  rendus  à  l'art  natio- 
nal, et  puisqu'il  n'est  pas  permis  d'en  parler  sans  enthousiasme,  que  puis-je 
faire  de  mieux  —  pour  me  consoler  de  cette  appréciation  singulière  d'un  aca- 
démicien grave  «  que  les  tapissiers  lui  doivent  plus  que  les  artistes,  car  l'orne- 
mentation la  toucha  beaucoup  plus  que  la  plastique  »  —  que  d'emprunter  un 
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jugement  tout  différent  au  livre  de  M.  de  Concourt,  dont  la  plume  fera  tou- 
jours le  désespoir  de  tant  de  pauvres  mortels  qui  ont  le  malheur  de  se  servir 
de  cet  outil  perfide.  «  M™*  de  Pompadour,  dit-il,  a  véritablement  aimé  Tart. 
Elle  Ta  protégé,  elle  Ta  pratiqué.  Une  passion  d'amateur,  voilà  ce  qu'elle  ap- 
porta dans  le  patronage  des  arts  de  son  temps.  Ce  n'est  point  chez  elle  l'encou- 
ragement banal  et  de  convenance  commandé  aux  personnages  qui  régnent 
comme  une  grâce  de  leur  rôle  et  comme  un  devoir  aimable  de  leur  pouvoir. 
M™*  de  Pompadour  met  à  toutes  les  choses  de  l'art  un  goût  et  un  zélé  dont  les 
caractères  sont  frappants  et  ne  peuvent  tromper.  Elle  donne  à  l'art  les  meil- 
leurs loisirs  de  sa  pensée,  tout  le  temps  qu'elle  dérobe  aux  affaires,  une  part 
de  sa  vie,  tout  son  cœur.  L'art,  l'art  français  de  son  temps,  est  sa  distraction, 
son  passe-temps,  sa  consolation  même.  Il  est  sa  dépense  et  sa  ruine.  Par  le 
ministère  de  son  frère,  la  favorite  répand  sa  faveur  et  les  grâces  du  Roi  sur  le 
monde  des  artistes.  Peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes,  montrent  ses 
bienfaits  et  s'honorent  de  son  applaudissement.  L'art  du  xvni®  siècle  est 
son  client,  de  Bouchera  Chardin,  d'Oudry  à  Vien,  de  Cochin  à  Guay,  de  Souf- 
flot  à  Gabriel,  et  de  Gabriel  à  L'Assurance.  Elle  suit  ce  petit  peuple  de  grands 
noms  dans  ses  efforts,  dans  ses  travaux.  Elle  apporte  à  les  juger  la  vivacité  de 
son  sentiment  ;  elle  leur  distribue  la  critique  ou  la  louange  selon  la  conscience 
de  son  impression.  Elle  leur  donne  son  imagination,  ses  idées;  elle  leur  montre 
des  chemins  nouveaux.  Elle  veut  tirer  l'art  français  de  la  servitude  et  de  la  mo- 
notonie des  sujets  de  tradition  ;  elle  veut  délivrer  notre  école  des  Alexandres, 
des  Césars,  des  Scipions,  des  héros  grecs  et  romains.  Elle  rappelle  enfin  les 
artistes  à  une  représentcition  de  la  vie  contemporaine  ;  elle  les  pousse,  malgré 
leurs  résistances,  leurs  objections,  leurs  préjugés  et  leurs  habitudes,  à  faire  de 
leur  temps  leur  proie  et  le  royaume  de  leur  génie.  Et  pour  que  cette  gloire  de 
M™*  de  Pompadour  ait  plus  de  gages  de  durée,  des  rappels  plus  journaliers,  un 
caractère  particulier  de  rayonnement,  ce  ne  sera  point  seulement  l'Art  qui 
protégera  et  accompagnera  sa  mémoire.  Pour  vaincre  le  temps,  elle  n'aura 
point  seulement  pour  elle  la  toile,  le  marbre,  le  cuivre  gravé.  Elle  aura  aussi 
l'industrie  de  l'art  ;  et  son  souvenir  restera  attaché  à  l'art  de  son  temps  dans 
tout  ce  que  cet  art  a  eu  d'intime,  de  familier,  de  pratique  et  de  particulièrement 
lié  à  la  vie  de  l'homme.  Il  semble,  en  effet,  que  la  grâce  et  le  goût  de  toutes  les 
choses  de  son  temps  lui  appartiennent.  Elle  a  marqué  à  son  cachet,  on  pour- 
rait presque  dire  à  ses  armes,  ce  monde  de  matière  que  semble  animer  d'un 
bout  à  l'autre  l'idéal  des  habitudes  d'un  peuple  et  des  besoins  d'une  société. 
Tout  le  siècle  est  comme  une  grande  relique  de  la  favorite.  Sa  personnalité  est 
dans  tous  ces  témoignages  du  passé  que  la  curiosité  garde  dans  le  musée  de 
mœurs.  Elle  préside  à  cette  variété  et  à  cet  ensemble  d'objets,  si  divers  dans 
l'universalité  de  leur  type,  que  le  xvni«  siècle  créa  à  son  image  pour  entourer 
son  existence,  la  servir  et  la  parer...  Elle  représente  ce  caractère  inimitable  et 
constant  étendu  à  toutes  les  modes  d'un  temps  et  à  toutes  les  applications  d'un 
art  :  un  style.  Ce  sera  dans  ce  cortège  et  dans  ce  triomphe  aimable,  entourée 
de  toutes  les  grâces  de  son  temps,  que  M™*  de  Pompadour  s'avancera  vers  la 
Postérité.  » 

Que  pouvait-on  faire  de  plus  pour  l'Art,  et  quels  sont  les  Mécènes  aux- 
quels on  ne  puisse  la  comparer? 
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Elle-même,  elle  était  une  admirable  création  de  l'art  divin.  Les  plus 
grands  artistes  de  son  temps,  Nattier,  Vanloo,  La  Tour,  et  surtout  son  peintre 
favori,  le  gracieux  Boucher,  se  sont  plu  à  fixer  ses  traits  charmants  maintes  et 
maintes  fois,  au  crayon,  au  pastel,  à  Thuile  ;  Pigalle  Ta  immortalisée  sous  la 
forme  de  la  Déesse  de  V amitié ^  ravissante  statue  appartenant  à  sir  Richard 
Wallace  ;  Lemoyne  a  sculpté  son  buste,  Guay  a  fait  plusieurs  camées  avec  son 
effigie  ;  nombre  de  graveurs,  de  son  vivant  et  depuis,  ont  donné  son  image. 
Les  plus  intéressants  de  ces  portraits  sont  décrits  et  reproduits  dans  la  belle 
édition  du  livre  de  M.  de  Concourt,  et  parmi  eux  brillent  celui  diaprés 
le  tableau  de  Boucher,  qui  y  a  peint  à  merveille  les  charmes  exquis  de  la  favo- 
rite du  roi,  portrait  qui  excitait  l'admiration  des  visiteurs  au  Salon  de  1757  (il 
appartient  à  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild),  et  celui  d'après  le  pastel  de 
La  Tour,  de  deux  ans  antérieur  (conservé  au  musée  du  Louvre),  qui  a  îe 
mieux  rendu  l'intelligence,  la  virtuosité,  le  goût,  Tesprit  et  la  grâce  du  modèle. 
Ce  dernier,  qui  n'a  point  encore  été  gravé  d'une  manière  digne  de  l'original,  y 
est  reproduit  pour  la  première  fois  directement  par  l'héliogravure.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir,  grâce  à  l'amabilité  des  éditeurs,  le  donner  ici, 
pour  que  cette  ravissante  image  repasse  une  fois  de  plus  sous  les  yeux  des 
bibliophiles.  Et  comme  une  reproduction  monochrome  ne  saurait  suppléer  aux 
chatoiements  harmonieux  du  pastel  et  que,  dans  ses  dimensions  réduites,  elle 
estompe  la  précision  des  détails,  un  commentaire  est  nécessaire,  et  ce  com- 
mentaire obligé  sera  la  description  même  donnée  par  M.  de  Concourt. 

«  Habillée  d'un  satin  blanc  où  courent  les  branchages  d'or,  les  bouquets 
de  roses  et  les  fleurettes,  robe  d'argent  aux  grandes  manchettes  de  dentelles 
s'ouvrant  au  coude,  au  corsage  fleuri  d'une  échelle  de  rubans  dont  le  violet 
pâle  est  tendre  comme  le  calice  d'un  pavot  lilas,  M"*  de  Pompadour  est  assise 
sur  un  fauteuil  de  tapisserie  dans  une  attitude  familière  qui  retrousse  un  peu 
sa  jupe  et  laisse  voir  un  bout  de  jupon  de  dentelle,  et  sous  le  jupon,  deux 
pieds  qui  croisent  l'une  sur  l'autre  deux  mules  roses  au  haut  talon.  Sa  main 
droite  appuie  à  peine,  d'un  geste  qui  voltige,  sur  le  papier  d'un  cahier  de  mu- 
sique qu'elle  tient  de  l'autre  main,  le  bras  plié  et  accoudé  sur  une  console.  Un 
œil  de  poudre  est  jeté  dans  ses  cheveux.  Son  regard  n'est  point  au  cahier  de 
musique;  doucement  distrait,  il  semble  écouter  quelque  joli  rêve,  tandis  qu'un 
demi-sourire,  d'une  sérénité  délicieu.se,  errant  sur  ses  lèvres,  rayonne  sur  tout 
son  visage.  Derrière  elle,  c'est  une  tenture  bleue,  coupée  de  baguettes  dorées 
qui  encadrent  sur  un  côté  un  panneau  de  peinture  :  une  marche  de  paysans 
dans  un  chemin  de  montagnes.  Auprès  d'elle,  sur  un  canapé,  une  guitare  encore 
frémissante  dort  sur  un  cahier  de  musique.  Sur  la  console  où  son  coude  repose, 
des  volumes  reliés  en  veau,  comme  des  livres  d'usage  et  des  amis  de  tous  les 
jours,  montrent,  à  portée  de  sa  main,  la  compagnie  de  son  esprit  :  c*est  le 
Pasfor^îio,  sorti  des  presses  d'Elzevier  en  lôSg^;  la  Henriade,  vendue  à  sa 
mort  sous  le  n**  721  de  sa  bibliothèque;  le  tome  II  de  l'Esprit  des  lois*  et  le 
tome  IV  de  r Encyclopédie.  A  côté  d'une  sphère,  un  livre  à  couverture  bleue  à 
demi  ouvert,  portant  sur  le  dos  :    Pierres  gravées,    laisse  pendre  sur  la  con- 

I.  Ce  volume  était  relié  en  maroquin  rouge,  n''  1407  du  catalogue;  vendu  j  livres  8  sols. 

3.  Le  portrait  étant  de  175$)  ce  volume  doit  être  de  l'édition  de  Genève,   1748,  2  vol.  iiH^^. 
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sole  au  pied  d'or  une  gravure  au  bas  de  laquelle  on  lit  :  Pompadour  sculpsit^ 
et  ces  mots  :  «  Représentation  de  la  situation  ou  est  le  graveur  en  pierres  fines 
et  des  divers  instruments,.,,  A  terre,  un  carton  noué  de  bleu  et  armorié  aux. 
trois  tours,  est  le  carton  de  TŒuvre  gravé  de  M™'  de  Pompadour.  » 

Car  elle  ne  se  contentait  pas  de  protéger  Tart,  elle  le  pratiquait.  Elle  était 
élève  d'Eisen  pour  le  dessin,  de  Boucher  pour  la  peinture  et  de  Cochin  pour 
la  gravure.  Elle  s'essaya  dans  Teau-forte,  mais  son  œuvre  témoigne  de  plus  de 
zèle  que  de  dispositions  réelles.  Elle  a  d*abord  copié,  en  lySi,  quelques  eaux- 
fortes  de  Boucher  :  le  Petit  Montreur  de  marmotte,  le  Faiseur  de  bulles  de 
savon,  les  Buveurs  de  lait  ;  mais  bien  que  ces  copies  portent  sa  signature  : 
Pompadour  se,  elles  ont  été  complètement  reprises  par  l'auteur  des  originaux. 
L'année  suivante,  elle  a  exécuté  le  Printemps  et  V Antre  du  sommeil,  d'après 
Eisen,  et  V Automne,  d'après  un  ivoire  sculpté,  et,  dit-on,  encore  trois  eaux- 
fortes  d'après  Bouchera  Puis,  mettant  à  profit  le  talent  naissant  de  Guay,  un 
élève  de  Boucher,  elle  eut  l'idée  de  faire  graver  par  lui  sur  pierres  fines,  d'abord 
des  compositions  représentant  les  principaux  événements  du  règne  de  Louis  XV, 
et,  dans  la  suite,  des  allégories  sur  elle-même,  des  portraits,  etc.,  d'après 
les  dessins  commandés  à  Bouchardon,  à  Vien  et  à  Boucher.  Non  contente 
encore  de  cela,  elle  voulut  aborder  elle-même  ce  genre  de  gravure,  prit  Guay 
pour  maître  et  installa  son  touret  dans  ses  propres  appartements.  C'est 
ainsi  qu'elle  a  exécuté,  en  partie  ou  en  totalité,  plusieurs  œuvres,  dont  :  le 
Génie  militaire,  le  Génie  de  la  musique,  la  Fidèle  Amitié,  Guay  a  écrit  lui-même 
que  «  si  la  gravure  en  pierres  est  conservée,  on  le  doit  à  la  Minerve  du  siècle^ 
qui  a  protégé  cet  art  en  y  travaillant  et  faisant  vivre  le  graveur  ».  Aussi,  «  pour 
transmettre  ce  fait  à  la  postérité  »,  il  a  gravé  pour  elle,  d'après  un  dessin  de 
Vien,  un  cachet  (conservé  au  Cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  nationale) 
où  elle  est  représentée  en  «  Minerve,  bienfaitrice  et  protectrice  de  la  gravure  en 
pierres  précieuses  ».  M"*  de  Pompadour,  afin  de  conserver  à  jamais  le  souvenir 
de  ces  camées,  presque  tous  inspirés  par  elle,  résolut  de  les  reproduire  elle- 
même  par  la  gravure,  en  les  agrandissant.  De  là  une  suite  de  soixante-trois 
planches,  non  compris  le  frontispice,  d'après  Boucher,  dont  nous  joignons  ici 
une  reproduction.  Et  c'est  très  heureux,  car  on  ne  connaît  plus  que  vingt  et 
quelques  de  ces  pierres  originales.  Le  recueil,  composé  à  l'origine  de  cinquante- 
deux  planches,  mais  complété  ensuite,  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, qui  ont  été  envoyés  aux  amis  de  la  marquise.  Un  de  ces  exemplaires, 
revêtu  d'une  ravissante  reliure  de  Padeloup,  en  maroquin  brun,  dos  et  plats 
décorés  de  fleurs  en  mosaïque,  rehaussées  de  dentelles  d'or  et  d'argent,  appar- 
tient au  plus  fin  et  au  plus  aimable  collectionneur  que  j'aie  l'honneur  de  con- 
naître, à  M.  Charles  Cousin,  vice-président  de  la  Société  des  Amis  des  livres*. 

1.  Voir  les  deox  excellents  ouvrages  :  les  Dessinateurs  d'illustrations  au  xviii*  siècle,  par 
M.  le  baron  Roger  Portalis  (Paris,  Morgand  et  Fatout,  1877,  2  vol.  in-8"),  et  les  Graveurs  d'illuS' 
trations  au  xvin*  siècle,  par  le  même  et  H.  Béraldi  (Paris,  18B0-1883,  j  vol.  in-8*). 

2.  Cette  belle  reliure  est  reproduite  en  couleurs  dans  un  livre  bien  français  et  bien  spirituel, 
aussi  intéressant  par  son  texte  que  par  son  illustration,  livre  que  M.  Ch.  Cousin  vient  de  faire 
paraître  sous  ce  titre:  Racontars  illustrés  d'un  vieux  collectionneur  {?SiTh,  Librairie  de  l'Art,  18B7, 
in-4*).  Ce  volume  de  Pierres  gravées,  dit  son  propriétaire,  sera  un  de  ceux  «  qu'il  regrettera  le  plus 
quand  il  se  décidera  à  mourir  de  rire  ». 
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A  la  vente  du  marquis  de  Ménars,  frère  de  la  marquise,  Basan  acheta. 
pour  S?i  livres,  la  suite  des  soiïante-sîx  planches  gravées  par  M"*  de  Pompa- 
dour,  planches  de  cuivre  auxquelles  était  joint  un  exemplaire  de  l'ouvrage  relié 
en  maroquin  rouge,  et  il  en  fit  paraître,  sous  le  même  titre,  en  1782,  une  nou- 
velle édition,  qui  est  celle  dont  on  rencontre  d'ordinaire  des  exemplaires. 

De  plus,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  M""  de  Pompadour  a  encore  gravé, 
d'après  Boucher,  un  frontispice  pour  l'édition  de  Rodogutte  de  Corneille, 
imprimée  dans  son  appartement  à  Versailles  (au  ^ord)  en  17(10,  frontispice  qui 
a  été  retouché  par  Cochin. 

Tout  l'œuvre  gravé  de  la  marquise  est  amplement  décrit  par  M.  de  Con- 
court et,  dans  l'édition  illustrée  de  son  livre,  ce  catalogue  est  accompagné  de 
onze  reproductions. 

Maintenant  on  pourra  juger  cette  femme  célèbre  avec  plus  d'impartialité. 
f  Le  temps,  en  s'éloignant  d'elle,  jettera  un  voile  sur  la  favorite  ;  l'histoire 
oubliera  la  femme,  et  il  restera  de  la  maîtresse  de  Louis  XV  une  ombre  radieuse 
et  charmante,  assise  sur  un  nuage  de  Boucher,  au  milieu  d'une  cour  divine  et 
de  cette  famille  de  Muses,  la  Peinture,  la  Sculpture,  l'Architecture,  la  Gravure, 
la  Musique,  les  Beaux-Arts,  tous  les  Arts  que  Vanloo  jetait  suppliants  aux 
genoux  du  Destin,  pendant  la  maladie  de  M°"  de  Pompadour.  « 

Nous  ajouterons  qu'à  l'immortalité  de  l'Art  elle  joindra  l'Iionneur,  immor- 
tel aussi,  d'avoir  chéri  les  lettres  et  d'avoir  aimé  les  livres,  passionnément, 
sans  parti  pris  et  avec  désintéressement, 

Gustave    PAWLOWSKl. 
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ÉTUDE     BIO-BIBLIOGRAPHIQUE 


E  vieil  adage  kabent  sua  fala  libelU  est  sur- 
tout vrai  quand  on  l'applique  à  la  Hitérature 
galante  ei  mSme  plus  que  galante.  Tandis, 
en  effet,  que  das  livres  comme  la  première 
partie  des  Confessions  de  Jean-Jacques,  qui 
contient  tant  de  passages  qui  ne  sont  pas 
seulement  libertins;  que  la  Pucelle  de  Vol- 
taire, dont  il  serait  difficile  «le  dépasser  l'ob- 
scénité de  certains  passages;  que  les  Aven- 
tures du  chevalier  de  Faubtas,  de  Louvet; 
la    Religieuse  et  Jacques   le  Fataliste,   de 
Diderot;  ei  même  les  Liaisons  dangereuses 
de  Laclos,  qui  sont  comme  du  saiiismeavant 
la  lettre,  se  vendent  couramment  et  figurent 
à  peu  près  dans  toutes  les  bibliothèques  un  peu  complètes,  il  existe,  au  contraire, 
d'autres  œuvres  qui  ne  sont  ni  pires  ni  meilleures,  sur  lesquelles  pèse  une 
réprobation,  sans  doute  méritée,  mais  qui  du  moitis  devrait  éijalement  atteindre 
celles  que  nous  venons  de  nommer,  et  oii  ne  se  montre  pas  un  moindre  liber- 
tinage d'esprit.  Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  remettre  ce  genre  de  livres 
dans  le  commerce,  et  de  leur  créer  de  nouveaux  lecteurs  :  mais  du  moins  est-tl 
permis  de  reprendre  dans  ces  œuvres  inconnues,  ou  qui  devraient  l'être,  tout  ce 
qu'elles  ont  d'avouable,  tout  ce  qui  peut  se  rattacher  à  la  littérature  générale 
de  leur  temps,  tout  ce  qui  peut  servir  même  à  caractériser  les  hommes  et  les 
mœurs  de  ce  temps.  Il  est  d'ailleurs,  parmi  les  auteurs  de  ces  livres  mis  à  l'in- 
dex, plus  d'un  écrivain  de  valeur,  dont  la  vie  a  été  mêlée  à  des  événements 
importants  de  la  fin  du  svni'  siècle,  et  sur  lesqu^'ls  plane  un  mystère  qui  pique 
la  curiosité. 
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De   ce  nombre  est  certainement    le  chevalier    de    Nerciat,   Fauteur   de 

Félicia. 

Andréa  de  Nerciat,  que  Ton  appelait  le  chevalier  de  Nerciat,  naquit  en 
1739,  à  Dijon,  cette  ville  où  Ton  aima  longtemps  les  gauloiseries  salées,  la 
patrie  de  La  Monnoye,  de  Piron  père  et  fils,  et  de  ce  président  Bou- 
hier,  dont  l'érudition  n'était  pas  hostile  à  une  aimable  gaieté.  Emprunta-t-il 
quelque  chose  au  terroir  qui  produit  le  vin  le  plus  chaud  de  France?  On 
peut  le  croire.  Mais  il  faut  aussitôt  ajouter  que,  par  ses  ancêtres  originaires 
de  Naples,  il  dut  mêler  à  la  verve  bourguignonne  quelque  chose  de  la  subtilité 
italienne,  des  raffinements  voluptueux  de  la  ville  voisine  de  Caprée  et  de  cette 
baie  de  Naples  où  les  anciens  Romains  avaient  placé  leurs  villes  de  plaisir,  Her- 
culanum  et  Pompéi.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le  royaume  de  Naples 
nous  envoyait  ses  enfants  pour  chercher  fortune  chez  nous.  Sous  Charles  VIII 
et  François  I",  plus  d'un  Napolitain  du  parti  français  était  venu  en  France  à 
la  suite  de  nos  armées  victorieuses  ou  vaincues;  et  au  xviii®  siècle,  l'établisse- 
ment d'une  dynastie  bourbonienne  sur  le  trône  de  Sicile  avait  renouvelé  cette 
émigration  napolitaine.  Le  caractère  napolitain,  par  ses  saillies,  sa  gaieté  pan- 
talone,  plaisait  à  la  société  française  ;  l'on  sait  quels  succès  eurent  alors  le  comte 
Caraccioli,  l'ambassadeur  de  Naples,  et  après  lui  l'abbé  Galiani,  ce  minuscule 
abbé  qui  fît  tourner  toutes  les  têtes,  et  contait  aux  belles  dames,  à  M"*  de  Les- 
pinasse  comme  à  M"*  d'Epinay,  de  si  bons  contes.  On  en  rougissait  souvent, 
mais  n'avait-on  pas  l'éventail  pour  sauver  la  pudeur. »*  Nous  nous  tromperions 
fort  si  le  chevalier  de  Nerciat  n'était  pas  un  parent,  par  l'esprit,  de  ces  aimables 
et  gais  Napolitains,  mais  avec  quelque  chose  de  plus  romanesque,  de  plus  posé 
aussi.  Il  fait  souvent  sourire,  mais  jamais  il  n'excite  le  gros  rire  :  c'est  un  amu- 
sant acteur,mais  ce  n'est  pas  un  bouffon,  un  piilcinella.  Nous  pourrons  le  définir 
un  Louvet  plus  littéraire,  plus  foncièrement  écrivain,  ayant  aussi  une  vis 
comica  qui  ne  se  rencontre  jamais  dans  l'auteur  de  Faublas. 

Son  père,  trésorier  au  parlement  de  Bourgogne,  était  un  de  ces  person- 
nages moitié  financier,  moitié  magistrat,  qui  étaient  une  des  originalités  de  l'an- 
cienne société  française,  et  où  les  mœurs  plus  libres  de  la  finance  tempéraient  la 
morgue  austère  de  la  robe.  Le  gouvernement  de  Bourgogne  appartenait  héré- 
ditairement, comme  on  sait,  aux  princes  de  Condé,  qui  en  étaient  les  gouver- 
neurs nés.  L'on  peut  croire  que  le  jeune  Andréa,  ayant  été  destiné  par  sa 
famille  à  la  profession  des  armes,  ne  laissa  pas  de  rencontrer  quelque  protec- 
tion auprès  de  la  maison  de  Condé,  dont  le  chef  était  alors  Louis-Joseph, 
prince  de  Condé,  né  en  ijSô,  le  vainqueur  de  Johannisberg  en  1762,  le  chef 
de  l'armée  de  Condé  en  1793.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  entra  dans  la 
maison  du  roi  :  cette  troupe  brillante,  dont  les  galants  officiers  n'étaient  pas 
moins  audacieux  sur  les  champs  de  bataille  qu'entreprenants  auprès  des 
«  belles  »,  et  dont  la  devise  était  «  Mars  et  TAmour  »  :  gardes  du  corps, 
cent  gardes  suisses^  gardes  de  la  porte,  chevau-légers,  mousquetaires,  grena- 
diers à  cheval,  gendarmes.  C'est  à  la  compagnie  des  gendarmes  de  la  garde 
qu'appartint  Nerciat.  Cette  compagnie,  créée  en  1590,  était  une  des  plus  belles 
de  la  maison  du  roi.  Appartenant  à  la  maison  de  Rohan,  elle  avait  pour  com- 
mandant le  prince  de  Rohan,  lieutenant-général,  avec  son  petit-fils,  le  prince 
de  Soubise,  en  survivance.  Son  uniforme  était  splendide.  Habit  écarlate,  dou- 
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blure  rouge,  parements  coupés  de  velours  noir  et  poches  en  travers,  galons  et 
brandebourgs  d'or  en  plein,  veste  couleur  de  chamois  galonnée  et  bordée  d'or, 
culotte  et  bas  rouges,  chapeau  bordé  d'or  et  plumet  blanc;  Téquipage  du 
cheval,  de  drap  écarlate,  galonné  et  bordé  d'or.  C'était  là  un  galant  équipage, 
et  quand  on  y  joignait  quelque  bonne  mine,  de  l'esprit,  et  cette  habitude  du 
monde  dont  n'était  jamais  dépourvu  un  soldat  de  la  maison  du  roi,  en  ijOo^  il 
n'y  avait  pas  de  raison  pour  qu'on  n'eût  pas  toute  sorte  de  succès  auprès  des 
femmes.  Nerciat  eut  certainement  de  ces  succès-là.  Comme  Laclos,  de  deux 
ans  plus  jeune,  et  qui  devait  le  suivre  dans  la  carrière  du  roman  libertin, 
chez  lui  le  galant  dut  tourner  de  bonne  heure  au  roué,  mais  avec  quelque 
tempérament  d'honnête  homme.  C'est  lui  en  effet  qui  a  dit  :  «  Un  roué  peut 
être  un  homme  charmant,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  rouable.  »  Espérons  que  le 
chevalier  de  Nerciat  évita  d'être  «'rouable  »,  et  que  s'il  fut  un  «  roué  »,  ce  fut 
comme  Dorât,  comme  le  chevalier  de  Boufflers,  comme  le  marquis  de  Pezay, 
ses  contemporains,  c'est-à-dire  avec  plus  de  raffinement  que  de  scélératesse.  Il 
faut  remarquer  que  les  écrivains  que  nous  venons  de  nommer,  qui  se  rappro- 
chent de  Nerciat  par  le  genre  littéraire,  s'en  rapprochent  aussi  par  la  date  de  la 
naissance.  Dorât  naît  en  1734,  Boufflers  en  1737,  Pezay  et  Laclos  en  1741. 
Mirabeau,  qui  écrira  les  Lettres  à  Sophie  et  des  livres  dont  le  nom  ne  s'écrit 
pas,  vient  plus  tard,  en  1749.  Bertin,  Parny,  Louvet,  nés  en  1752,  en  1753  et 
en  1760,  appartiennent  à  une  autre  génération.  L'affreux  marquis  de  Sade- 
était  né  en  1 740. 

Nerciat,  qui  avait  fait  la  guerre  de  Sept  ans  sur  la  fin,  avait  sans  doute  mis 
à  profit  son  séjour  en  Allemagne  pour  y  apprendre  l'allemand. 

Une  petite  dissertation  sur  la  prononciation  et  l'orthographe  du  mot  hus- 
sard, qu'il  a  placée  en  note  de  ses  Contes  nouveaux^  prouve  que  la  langue  alle- 
mande ne  lui  était  pas  étrangère.  Voici,  en  effet,  comment  il  justifie  son  ortho- 
graphe :  hou^far,  «  Le  mot  hussar  est  allemand  :  or,  dans  cette  langue,  Vu  se 
prononce  ou,  et  1*55  (double  s)  comme  :f.  Donc  hou^^ar,  et  non  pas  hussar.  Le 
d  ne  sert  à  rien;  il  n'y  en  a  point  dans  l'allemand  *.  » 

Ailleurs,  il  parle  du  poète  Kleist,  une  espèce  de  Tyrtée  allemand  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  un  précurseur  de  Koerner  et  d'Arndt,  comme  quelqu'un 
qui  le  connaît  autrement  que  par  ouï  dire,  et  qui  a  lu  ses  œuvres  :  a  Kleist, 
dit-il  encore  dans  une  note  du  même  ouvrage,  Kleist,  major  au  service  de 
la  Prusse,  est  un  poète  délicieux,  l'un  des  plus  beaux  génies  que  l'Alle- 
magne ait  produits.  Il  fut  tué  pendant  la  dernière  guerre,  à  la  fleur  de 
âge.  » 

Il  est  certain  qu'à  des  connaissances  littéraires  très  étendues,  Nerciat  joi- 
gnait aussi  un  talent  de  musicien,  et  même  de  compositeur  qui  n'était  pas 
méprisable.  Parmi  les  quatre  pièces  de  théâtre  qu'il  a  publiées,  il  en  est  une, 
Constance,  ou  V  Heureuse  témérité,  «  mêlée  d'ariettes»  dont  c  la  musique  était 
de  lui  »,  ainsi  que  l'indique  le  titre. 

Nous  en  avons  une  autre  preuve  que  cette  simple  énonciation,  ce  sont  les 
vers  dans  lesquels,  hésitant  entre   la  musique  et  la  poésie,  entre  a  Euterpe  et 


f .  Contes  nouveaux,  p.  80. 
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Polymnie  »,  il  se  fait  donner  par  la  muse  badine  de  La  Fontaine,  le  conseil  de 
ne  pas  entrer  dans  une  carrière  où  il  aurait  trop  de  rivaux  : 

D^£uterpe  tu  voudrais  au  chant  de  la  sirène 

Môler  le  brillant  concerto? 

Un  noble  délire  t'entraîne  i 

Prétends-tu  disputer  Tarène 

A  Philidor,  à  Monsigny  ?... 
Redoute,  pour  le  moins,  la  lance  de  Grétry. 

Évidemment  Nerciat  devait  être  un  auditeur  assidu  des  opéras  de  Mon- 
signy, qui  donnait,  sur  le  Théâtre  italien,  Rose  et  Colas ,  en  1764;  Alice,  reine 
de  Golconde,  en  1766;  la  Belle  Arsène,  en  1773  ;  un  admirateur  de  Philidor,  dont 
les  opéras-comiques  les  plus  célèbres  sont  Sàncho  Pança,  en  176a;  Tom  Jones^ 
en  1764;  et  Ernelinde,  en  1767.  Quant  à  Grétry,  le  plus  jeune  des  trois, 
Zémire  et  A:[or  date  de  1771. 

Il  était  fort  jeune  encore  lorsqu'il  s'essaya  dans  les  lettres.  C'est  entre  la 
vingtième  et  la  vingt-cinquième  année  qu'il  écrivit  un  roman,  dont  il  tira  plus 
tard  sa  comédie  de  Dorimon.  Il  était  alors  en  pays  étranger,  très  probablement 
en  Allemagne;  et  ce  fut  là  un  intermède  entre  deux  combats,  ou  entre  deux 
hivernages,  comme  le  faisaient  alors  les  armées  européennes,  qui  cessaient  de 
tenir  la  campagne  aux  premiers  frimas  de  l'hiver,  et  ne  la  reprenaient  qu'aux 
premiers  souffles  du  printemps,  quand  le  poète  pouvait  dire  : 

Solvitur  acris  hiems  grata  vice 
Verts  et  Favoni. 

m 

Ce  roman,  qui  n'a  jamais  été  publié,  dormait  paisiblement  dans  le  havre-sac 
du  jeune  gendarme  du  roi,  lorsqu'à  son  retour  en  France,  la  fréquentation  des 
théâtres  de  Paris  tourna  d'un  autre  côté  ses  idées.  Ce  fut  la  scène  qui  l'at- 
tira. En  voyant  représenter  les  pièces  larmoyantes  que  La  Chaussée  et  de 
Saurin,  et  plus  tard  les  drames  pleureurs  dont  Diderot  inventa  le  genre  avec 
son  Père  de  famille,  en  1758,  et  que  continuèrent  Sedaine  avec  son  Philo- 
sophe sans  le  savoir,  en  1765,  et  Beaumarchais  avec  son  Eugénie,  en  1767,  le 
chevalier  de  Nerciat  se  dit  qu'il  pourrait  bien  en  faire  autant.  Ce  n'était  pas 
d'ailleurs  difficile,  et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Il  avait  un  sujet  tout  trouvé  : 
celui  de  son  roman.  Il  le  découpa  en  dialogue,  saupoudra  le  tout  d'un  peu  de 
cette  0  sensibilité  »  alors  fort  à  la  mode,  y  glissa  quelques-unes  de  ces  tirades 
philosophiques,  sans  lesquelles  un  auteur  qui  se  respectait  n'aurait  pas  osé  pré- 
senter une  pièce  au  public,  et  la  chose  fut  faite. 

Il  faut  croire  que  Nerciat  avait  de  hautes  protections,  car  sa  comédie  fut 
représentée  à  Versailles,  c'est-à-dire  devant  la  cour.  C'est  le  18  décembre  qu'eut 
lieu  cet  événement  important  pour  l'auteur,  sinon  pour  l'histoire  du  théâtre. 
Les  pièces  de  théâtre  dues  à  la  plume  de  jeunes  militaires  étaient  d'ailleurs  en 
faveur  auprès  du  nouveau  souverain,  Louis  XVI,  car  c'est  dans  le  même  mois, 
quelques  jours  après,  que  fut  joué  également  à  Versailles,  le  Connétable  de 
Bourbon,  de  M.  de  Guibert. 

Voici,  d'après  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale,  n?  Y"»   5376,  la 
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description  bibliographique  de  cette  pièce,  qui  fut  le  premier  ouvrage  imprime 
de  Nerciat. 

Dorimon,  ou  le  marquis  de  Clarville,  comédiey  jouée  pour  la  première  fois,  à  Ver- 
sailles y  le  18  décembre  ijyS,  et  terminée  diaprés  l'effet  de  cette  représentation, 

A  Strasbourg,  de  Timprimerie  de  Levrault,  imprimeur  de  Plntendance,  et  se  vend 
chez  Gay,  libraire  sous  les  Grandes  Arcades,  1778.  Avec  permission.  In-S®  de 
96  p.  dont  6  de  titre,  dédicace  et  avertissement.  Avec  cette  épigraphe  : 

Forsan  miseros  meliora  sequentur, 

iViRC.) 

La  dédicace  qui  suit  est  curieuse  et  offre  un  petit  mystère  féminin,  où  Ton 
peut  entrevoir  sans  peine  quelque  histoire  amoureuse  de  l'auteur  : 

DÉDICACE  A....,    M.    L.    D.    D. 
M 

Qu'un  auteur  ambitieux  fasse  parade  des  noms  et  des  titres  d'un  Protecteur 
illustre  qui  daigne  agréer  publiquement  ses  œuvres  ;  je  n'envie  point  cet  honneur. 
Pose  offrir  cette  faible  production  aux  grâces,  aux  talens,  à  la  sensibilité,  aux  vertus 
séparées  de  Téclat  du  rang;  et  ne  nommant  point  TÉtre  précieux  qui  réunit  tant  d'at- 
tributs admirables,  je  fais,  sans  peine,  ce  que  je  dois  à  sa  modestie.  Puisse  mon 
hommage  ne  point  déplaire  par  sa  témérité!  Quant  à  son  insufiisance,  elle  lui  sera 
facilement  pardonnée.  Les  dieux  comptent  pour  rien  la  valeur  des  sacrifices  :  ils  n'ap- 
précient que  la  ferveur  et  la  pureté  de  l'intention. 

Je  suis  avec  respect,  M ,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Le  chevalier  de  Nerciat, 

Ancien  capitaine  d'infanterie  au  service  du  Danemark, 
et  ci-devant  gendarme  de  la  garde  de  S.  M.  T.  C. 

L'avertissement  qui  précède  la  pièce  nous  fournit,  sur  les  idées  de  l'auteur 
en  matière  de  théâtre,  et  sur  son  opinion  à  Tégard  des  théories  que  Diderot 
avait  soutenues,  des  détails  intéressants.  On  voit  que  si  le  chevalier  s'était 
d'abord  rangé  parmi  les  admirateurs  du  drame  bourgeois,  il  était  fort  revenu 
de  son  enthousiasme.  Fenouillot  de  Falbaire,  avec  son  Honnête  criminel  (1767), 
son  Fabricant  de  Londres  (1771);  Mercier,  avec  son  Barnevelt  français  et  sa 
Brouette  du  Vinaigrier  (1775),  avaient  sans  doute  contribué  à  ce  résultat.  Ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  cependant  de  risquer  son  drame. 

avertissement 

rétais  en  pays  étranger,  et  les  drames  n'étaient  encore  à  la  mode  nulle  part, 
quand  j'inventai  la  fable  du  marquis  de  Clarville  ;  je  n'en  fis  d'abord  qu'une  nou- 
velle, un  roman.  De  retour  en  France,  je  vis  Eugénie  {ijôy),  le  Père  de  famille  (i758), 
le  Philosophe  sans  le  savoir  {i  j65)  :  ces  pièces  me  firent  le  plus  grand  plaisir;  et 
croiant  mon  sujet  susceptible  de  devenir  au  théâtre  quelque  chose  d'à  peu  près  aussi 
intéressant,  je  lui  donnai  la  forme  dramatique.  Pendant  le  long  espace  de  temps  qui 
s'est  écoulé  entre  le  commencement  de  cette  métamorphose  et  le  moment  où  je  pu- 
blie mon  ouvrage,  beaucoup  de  mauvais  Drames  ont  paru,  et  le  crédit  de  la  Muse 
amphibie  en  a  considérablement  souffert.  Peut-être  même  n'est-ce  plus  possible  de 
mettre  au  jour,  sans  danger,  quelqu'une  de  ces  compositions,  auxquelles  les  noms 
de  Tragédie  et  de  Comédie  sont  également  impropres.  J'ose  cependant  risquer  mon 
Drame,  sur  la  foi  de  quelques  personnes  sensibles,  à  qui  il  a  paru  pouvoir  aller  de 
pair  avec  ceux  dont  on  supporte  la  représentation  ou  la  lecture.  S'il  a  le  bonheur  de 
trouver  des  partisans  dans  cette  classe  estimable  dç  lecteurs  qui  f^it  grâce  à  Touvrage 
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le  plus  médiocre,  pourvu  qu'il  intéresse  le  cœur,  je  serai  trop  récompensé  d^avoir 
travaillé,  une  fois  pour  toutes,  dans  un  genre  pour  lequel  je  n*ai  plus  moi-même 
d^enthousiasme,  et  qui  est  nul  pour  la  réputation,  à  moins  qu'on  ne  donne  des 
chefs-d'œuvre. 

Quant  au  sujet  de  la  pièce,  c'est  un  chasse-croisé  entre  deux  travestis,  qui, 
après  s'être  coupé  la  gorge,  s'embrassent  et  deviennent  beaux-frères  l'un  de 
l'autre.  Le  tout  avec  un  père  noble  et  larmoyant. 

Le  marquis  de  Saint-Hilaire  vit  retiré  de  la  cour  dans  son  château  avec  sa  fille, 
Laure,  ignorant  le  sort  de  son  fils,  mauvais  sujet  qui  a  disparu  après  un  grand 
nombre  d'aventures  plus  ou  moins  galantes.  Un  étranger,  Dorimon,  transporté 
chez  lui  à  la  suite  de  blessures  reçues  dans  un  combat  contre  des  voleurs,  lui 
inspire  la  plus  vive  amitié.  Il  a  deviné  l'amour  qui  est  né  entre  Dorimon  et  sa 
tille  Laure,  et  songe  à  les  unir,  lorsque  Dorimon,  par  délicatesse,  est  résolu  de 
son  côté  à  fuir  un  amour  qui  lui  semble  sans  espoir.  M.  de  Saint-Hilaire,  qui  a 
deviné  son  projet,  le  retient  et  apprend  de  lui  qu'il  est  le  fils  du  marquis  de 
Clarville,  qu'un  duel  malheureux  a  obligé  de  fuir  la  cour,  et  qui  est  mort  de 
douleur  chez  son  ami,  ce  même  M.  de  Saint-Hilaire.  Quant  à  lui,  il  vient  d'être 
forcé  de  se  cacher  sous  le  nom  de  Dorimon,  à  la  suite  d'un  combat  où  il  a  tué 
un  jeune  seigneur  qui  se  vantait  de  devenir  bientôt  l'amant  heureux  de  M"«  de 
Clarville.  Ce  don  Juan  n'est  autre  que  le  fils  de  M.  de  Saint-Hilaire,  qui,  sous 
le  nom  de  comte  de  Neudorf,  se  cache  en  ce  moment,  avec  M""  de  Clarville  et 
sa  mère,  chez  un  serviteur  du  château  de  son  père,  en  attendant  le  moment 
favorable  où  il  pourra  obtenir  son  pardon  de  M.  de  Saint-Hilaire  et  le  consen- 
tement de  celui-ci  à  son  mariage  avec  la  belle  et  malheureuse  M"'  de  Clarville. 
Tout  se  découvre  à  la  fin  :  le  père  pardonne  et  un  double  mariage  termine 
heureusement  la  pièce. 

L'on  a  vu  que,  dans  la  dédicace  de  Dorimon,  Nerciat  se  qualifiait  de 
a  ci-devant  gendarme  de  la  garde  ».  Il  ne  faisait  plus,  en  effet,  partie  de  la 
maison  du  roi,  dont  la  plus  grande  partie,  et  en  particulier  la  compagnie  des 
gendarmes,  venait  d'être  supprimée  par  le  comte  de  Saint-Germain,  ce  ministre 
de  la  guerre  novateur,  qui  bouleversait  l'armée  sous  prétexte  de  réformes, 
et  qui,  en  même  temps  qu'il  privait  la  monarchie  de  troupes  magnifiques  qui 
avaient  si  souvent,  et  dernièrement  encore  à  Fontenoy,  décidé  la  victoire, 
introduisait  Tusage  odieux  des  coups  de  plat  de  sabre,  emprunté  à  la  disci- 
pline prussienne.  De  toute  la  compagnie  des  gendarmes,  le  ministre  ne  con- 
serva que  cinquante  gardes.  Faisant  allusion  aux  difficultés  que  ces  réformes 
rencontreraient  au  Parlement  pour  l'enregistrement  des  édits  qui  les  inaugu- 
raient, la  reine  dit  au  comte  de  Saint-Germain  :  «  C'est  sans  doute  pour  accom- 
pagner le  roi  au  lit  de  justice?  —  Non,  repartit  celui-ci,  c'est  pour  figurer  au 
Te  Deum.  » 

Cette  suppression  des  gendarmes  de  la  garde  paraît  avoir  été  très  doulou- 
reuse pour  le  chevalier  de  Nerciat,  bien  qu'il  quittât  la  maison  du  roi  avec  le 
grade  de  lieutenant-colonel.  Le  ton  même  dont  il  constate  le  fait  prouve  l'amer- 
tume de  sa  pensée.  «  L'auteur,  dit-il  dans  une  des  notes  de  ses  Nouveaux 
contes j  servait  dans  les  gendarmes  de  la  garde,  lorsqu'on  réduisit  cette  compa- 
gnie et  celle  des  chevau-légers  au  quart,  et  les  deux  compagnies  de  mous- 
quetaires à  rien.  » 
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Dans  le  prologue  de  ces  mêmes  contes,  dont  nous  parlerons  bientôt,  il  a 
ainsi  raconte  les  effets  de  ce  beau  projet  de  réformes  militaires,  dont  il  se  con* 
solerait  si  elles  devaient  tourner  à  l'avantage  du  bien  public,  mais  dont  il  n'au- 
gure rien  de  semblable  : 

Dieu  des  combats,  je  suivais  tes  timbales 
Aux  bandes  que  Ton  vit  à  Fontenoy  fatales, 

Foudres  de  guerre,  ornements  de  la  paix, 

Je  m^étais  joint  ;  mais  un  orage  épais 
De  projets  destructeurs  menaça  notre  tôte... 

Sur  nous  bondit  la  première  tempête. 

Au  bien  futur  nous  fûmes  immolés. 
Quand  du  bien  opéré  Ton  chômera  la  fête, 

Vrais  citoyens,  nous  serons  consolés. 

Même  aux  héros,  ô  Mars  !  tu  ne  refuses 

Que  leurs  loisirs  soient  consacrés  aux  Muses  : 

Par  les  neuf  sœurs  Frédéric  fut  nourri  ; 

Kleist  les  servait  ;  Ligne  est  leur  favori. 

Que  va  faire  Nerciat  dans  les  loisirs  forcés  que  lui  a  ménagés  le  ministre 
de  la  guerre?  Se  livrera  ses  goûts  littéraires.  En  1774,  il  a  déjà  trente-cinq 
ans.  S'il  n'a  pas  renoncé  encore  à  l'Amour,  il  n'est  plus  un  de  ses  dévots  aussi 
ardents.  La  satiété  et  la  lassitude  sont  «  venues  avec  l'âge  »,  comme  il  le  dira 
bientôt  lui-même.  Le  succès  trop  modéré  de  Dorimon  ne  le  porte  pas  vers  le 
théâtre,  auquel  il  ne  reviendra  que  plus  tard.  Il  rimera  donc,  mais  dans  le  goût 
de  La  Fontaine  et  des  poètes  marotiques.  Il  s'y  est  d'ailleurs  déjà  essayé  dans 
une  pièce  qui  date  évidemment  du  règne  précédent,  de  son  beau  temps,  de 
celui  où  il  portait  encore  l'uniforme  de  la  maison  du  roi.  Il  paraît  qu'alors 
la  beauté  de  M™®  du  Barry  avait  fait  une  vive  impression  sur  lui.  Il  était  devenu 
un  peu  rival  du  roi  de  France,...  en  imagination.  Lisez  plutôt  son  conte  :  le 
Souhait  : 

Voudrais  être  le  roi  de  France 
Pour  vingt-quatre  heures  seulement; 
Non  pour  demander  de  l'argent 
A  ces  gros  messieurs  de  finance  ; 


De  plus  précieux  avantages 

Je  jouirais  ;  voici  comment  : 

Sans  cortège,  devers  Lucienne, 

Je  cheminerais  lestement... 

Puis  trouverais  fin  au  tourment 

De  brûler  d^une  flamme  vaine. 

Puis,  dieu  d'Amour,  tu  sais  comment 

Je  traiterais  ma  souveraine  ; 

Si,  qu'à  régner  perdant  haleine. 

M'en  montrerais  encore  ardent!... 

Un  jour,  après  si  longue  peine. 

Un  seul  jour!...  Ne  voudrais  pourtant 

Payer,  de  ce  divin  instant 

Un  siècle  de  grandeur  humaine  *. 


1.  Nouveaux  contes f  p.  116. 
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Le  produit  de  sa  veine,  ce  sera  les  Nouveaux  contes,  qui  parurent  trois  ans 
après  sa  comédie  de  Dorimon,  ** 

Contes  nouveaux,  Liège,  1777.  In-8*  de  viii-i3ô  p.,  avec  ccue  épigraphe  : 

Sine  me,  libery  ibis  in  urbem, 

(OVIDXOS.) 

Il  en  a  été  fait  une  réimpression,  en  Belgique,  in- 18  de  120  pages,  avec  une 
notice  bio-bibliographique,  et  un  portrait  inédit  «  d'après  la  sanguine,  à  M.  Br. 
de  Paris.  » 

A  la  tète  de  cet  ouvrage  se  trouve  une  Épître  dédicatoire  en  vers  à  S,  A 
M.  le  prince  de  Ligne.  La  voici  : 

Daignez  adopter,  monseigneur, 

Enfants  nés  dans  votre  province  : 

Je  ne  les  présente  au  grand  prince 

(Ne  sont  dignes  de  cet  honneur), 

Mais  au  très  aimable  amateur 

Près  de  qui  plus  d'un  maître  est  mince. 

Bientôt  les  follets  que  voici 

Vont  se  répandre  loin  d'ici  : 

Dans  le  monde,  s*ils  peuvent  dire 

Que  Ligne  a  daigné  leur  sourire, 

De  leur  destin  je  n'ai  souci. 

Nulle  œuvre,  on  le  sait,  n'est  parfaite  : 

Telle  de  percer  vient  à  bout, 

Bientôt  on  la  prône  partout. 

D'où  vient  que  si  bien  on  la  traite? 

D'où  vient  que  sa  fortune  est  faite  i 

On  a  vu  le  cachet  du  Goût. 

Le  chevalier  de  Nerciat. 

Les  Contes  nouveaux  comprennent,  outre  VÉpître  et  un  Prologue,  douze 
contes  en  vers,  dont  voici  les  titres  :  I,  la  Veillée  des  procureurs;  II,  le  Jeu 
d*  hymen  ;  III,  la  Rancune  posthume  y  IV,  les  Amours  modernes/  V,  le  Superflu 
du  régime/  VI y  la  Duchesse;  VII,  les  Preuves  sans  réplique;  VIII,  l'Ame  en 
peine;  IX,  Vlnccrlitude  et  la  Barbe;  X,  V  Oracle  imaginaire  ;  XI,  le  Manchot; 
XII,  les  Bas,  Plus  Céphise,  élégie;  le  Souhait,  composé  en  1773,  mais  non 
publié,  et  Vérité  ;  la  Femme  accomplie,  dédiée  à  M''«  Angélique  d*H 

Dans  le  Prologue,  on  lit  ces  vers,  qui  sont  presque  une  autobiographie  : 

Brûler  encens  à  Paphos,  à  Cythère, 
Fut  l'office  de  mon  printemps  ; 
Mais,  hctas  !  il  ne  dure  guère, 
De  prêtre  de  Vénus  le  galant  ministère. 
Sage  est  celui  qui  n'attend  de  déplaire 
A  la  déesse,  et  qui  prend  son  congé  ; 
Elle  ne  veut  dans  son  clergé 
Que  jeunes  clercs,  et  les  novices 
Sont  revêtus  des  meilleurs  bénéfices... 
J'eus,  dans  mon  temps,  un  bon  archevêché... 
Par  le  destin  jaloux  il  me  fut  arraché. .. 

En  noirs  cyprès  mes  myrtes  se  changèrent... 

Prieurés  ne  me  consolèrent... 
Adieu,  Vénus;  adieu,  charmant  Amour  I 
Je  suis  de  trop  à  votre  aimable  cour. 
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Dans  les  vers  qui  suivent,  faisant  allusion  à  son  origine  bourguignonne  et 

aux  crus  de  son  pays,  il  se  demande  s*il  ne  va  pas  fêter  Bacchus  après  avoir  fêté 

TAmour. 

Dieu  que  Jupin  fît  jaillir  de  sa  cuisse, 

Je  te  dois  hommage  féal, 

Et  pourrais,  étant  ton  vassal^ 

Près  de  toi  trouver  du  service... 
De  mon  devoir  je  m'acquitterais  mal  ; 
N'ayant  pu  me  former  en  Allemagne,  en  Suisse, 

Souffre  que  du  tendre  Apollon 

Je  préfère  le  violon 

A  tes  discordantes  cymbales  : 

Ce  choix  n'est  ingrat,  ni  félon. 

Mais  c'est  encore  plus  à  Momus,  au  dieu  badin,  qu'à  Apollon  qu'il  deman- 
dera son  inspiration.  Ne  faut-il  pas  qu'il  s'égaye?  C'est  ce  que  lui  dit  Momus 

lui-même  : 

Sans  compliment,  mon  cher,  écoute-moi  : 
Ne  pense  plus  à  ta  Maison  du  Roi, 
Et  quitte  ce  visage  blême. 


De  temps  en  temps  je  viendrai  t'inspirer. 

Non  de  ces  traits... 
Mais  traits  plaisants,  tels  qu'un  bon  La  Fontaine, 
Je  les  triais  dans  Boccace  et  la  Reine; 
Tels  qu'en  offrait  au  délicat  Vergier. 
Causticité,  de  son  impure  haleine. 

Jamais  ceux-ci  n'osa  souiller 

Ni  leurs  chefs-d'œuvre  barbouiller. 

Tout  cela  est  d'une  poésie  assez  médiocre,  et  nous  sommes  loin  de  La 
Fontaine,  son  modèle.  Il  est  vrai  qu'il  se  relève  dans  les  contes,  dont  quel- 
ques-uns sont  assez  amusants,  assez  prestement  contés,  et  qui  pourraient  être 
tous  aussi  bien  réimprimés  que  ceux  du  «  Bonhomme  ».  Les  classer  parmi  les 
livres  prohibés,  c'est  un  peu  exagéré,  et  on  pourrait  traiter  absolument  de 
même  les  contes  de  La  Fontaine  et  de  Vergier.  Ce  qu'ils  offrent  de  plus  inté- 
ressant, ce  sont  des  renseignements  biographiques  sur  leur  auteur  que  l'on 
ne  trouve  pas  ailleurs,  et  qui  sont  précieux  dans  la  pénurie  de  documents 
sur  l'existence  de  Nerciat. 

Il  est  certain  qu'il  travailla  à  cette  édition  pendant  un  séjour  en  Belgique 
qu'il  fit  à  cette  époque.  L'épigraphe  du  volume,  empruntée  aux  Tristes 
d'Ovide,  qui  demeurait  en  exil  pendant  que  son  livre  allait  à  Rome,  en  est  la 
preuve,  ainsi  que  la  dédicace  au  prince  de  Ligne.  Cet  exil,  du  reste,  était  tout 
volontaire,  ou  du  moins  le  résultat  accepté  de  quelque  mission  secrète  que 
peut-être  il  avait  reçue  dés  cette  époque,  comme  il  en  accepta  une  plus  tard  à 
l'occasion  des  troubles  des  Pays-Bas  (1788).  Le  chevalier  de  Nerciat  paraît,  en 
effet,  avoir  appartenu  à  cette  classe  d'agents  secrets  qui  furent  au  xviu«  siècle 
si  nombreux,  et  parmi  lesquels  on  compte  Mirabeau,  Favier  et  Dumouriez. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  se  lia  alors  avec  ce  spirituel  prince  de  Ligne,  dont 
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il  a  dit  dans  ces  contes  qui  lui  sont  dédiés  :  «  Son  éloge  militaire  est  un  sujet 
digne  d'une  plume  moins  profane  que  celle  d'un  faiseur  de  contes.  Il  a  composé 
plusieurs  ouvrages,  les  uns  profonds,  les  autres  agréables  ;  mais  sa  modestie, 
qui  ne  lui  permet  pas  de  s'en  avouer  l'auteur,  trouvera  peut-être  mauvais  que 
je  révèle  ici  ses  secrets.  » 

Nerciat,  dans  sa  jeunesse,  avait  pris  du  service  à  la  cour  de  Danemark  : 
il  était  même  parvenu  au  grade  de  capitaine  d'infanterie  dans  l'armée  danoise. 
Il  se  faisait  alors,  entre  la  France  et  les  Etats  étrangers  qui  gravitaient  dans  sa 
politique  extérieure,  un  échange  d'officiers  et  de  généraux  qui  n'était  pas  sans 
avantage  pour  chacun  des  pays.  Le  comte  de  Saint-Germain,  qui  venait  d'arri- 
ver au  ministère,  avait  tour  à  tour"  servi  l'électeur  palatin  et  le  roi  de  Dane- 
mark, Frédéric  V.  Dumouriez,  Viomesnil  avaient  été  envoyés  en  Pologne 
par  le  duc  de  Choiseul  pour  seconder  les  efforts  des  dissidents,  et  nous  verrons 
bientôt  Nerciat  chargé  d*une  semblable  mission  en  Hollande.  Ce  séjour  à 
Copenhague  devait,  dix  ans  plus  tard,  le  conduire  en  Hesse  et  faire  de  lui  un 
serviteur  du  landgrave  de  Hesse-Cassel.  Voici  comment.  Des  trois  fils  que  le 
landgrave  Frédéric  II  avait  eus  de  la  princesse  Marie  d'Angleterre,  sœur  du  roi 
Georges  II,  deux,  le  prince  Georges-Guillaume,  comte  de  Hanau,  et  le  prince 
Charles,  avaient  épousé  deux  princesses  danoises,  filles  du  roi  Frédéric  V  : 
l'aîné,  la  princesse  Guillelmine  ;  le  cadet,  qui,  par  ce  mariage,  devint  vice-roi 
de  Norvège,  la  princesse  Louise.  De  son  côté,  le  roi  de  Danemark,  Chris- 
tian VIÏ,  avait  épousé  une  sœur  de  la  landgrave  de  Hesse-Cassel,  une  prin- 
cesse d'Angleterre,  la  princesse  Caroline-Mathilde,  qui  devait  être  célèbre 
par  ses  infortunes,  mêlées  à  la  tragique  histoire  du  comte  de  Struensée.  Les 
cours  de  Hesse-Cassel  et  de  Danemark  étaient,  pour  ainsi  dire,  des  cours  de 
famille. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  chevalier  de  Nerciat  soit  allé,  vers  1779, 
se  fixer  à  la  cour  de  Cassel^  où,  en  1780,  nous  le  trouvons  pourvu  de  la  charge 
de  conseiller  sous-bibliothécaire.  Le  souverain  était  encore  le  landgrave  Fré- 
déric II,  alors  âgé  de  soixante  ans,  remarié  depuis  1773  à  la  princesse  Amélie 
de  Brandebourg-Schwedt,  et  qui  devait  régner  jusqu'en  1785.  Il  semble  que 
Nerciat  ait  été  fort  bien  accueilli  a  cette  petite  cour  de  Cassel,  qui  aimait  les 
plaisirs.  Il  ne  fut  pas  seulement  un  bibliothécaire  plus  ou  moins  érudit,  ce  dont 
on  peut  douter;  il  fit  jouer  sur  le  théâtre  de  Cassel,  sous  le  titre  de  Constance, 
ou  l'heureuse  timidité,  une  comédie  en  trois  actes,  mêlés  d'ariettes,  dont  il 
avait  lui-même  fait  la  musique.  Malheureusement  nous  n'avons  aucune  donnée 
sur  cette  pièce,  qui  figure  au  catalogue  de  la  collection  Soleinnc,  mais  que  ne 
possède  pas  la  Bibliothèque  nationale. 

La  landgrave  de  Hesse-Cassel,  Philippine  de  Brandebourg-Schwedt,  avait 
une  affection  particulière  pour  sa  jeune  parente  la  princesse  Antoinette  de 
Hesse-Rheinfels-Rothembourg,  belle-sœur  de  la  landgrave  de  Hesse-Rothem- 
bourg.  Les  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch  nous  en  fournissent  la  preuve. 
Indépendamment  des  rapports  de  famille  qui  existaient  entre  ces  deux  branches 
de  la  maison  de  Hesse,  Ton  peut  croire  que  Nerciat  dut  à  la  protection  de  la 
landgrave  Philippine  la  charge  de  directeur  des  bâtiments  du  prince  de  Hesse- 
Rothembourg.  Ce  prince  de  Hesse-Rothembourg  n'était  pas  probablement  le 
langrave  Charles-Emmanuel,  mais  son  frère  Charles-Constantin,  né  en   1752. 
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Nerciat  était  resté  deux  ans  à  Cassel  (1780-1782).  Il  ne  devait  guère  rester  plus 
de  temps  au  service  de  son  nouveau  maître. 

C'est  pendant  son  séjour  à  Cassel  que  commença  à  se  répandre  la  réputa- 
tion de  son  premier  roman  libertin  :  Félicia,  Bien  qu'il  ait  été  composé  et  très 
probablement  imprimé,  en  1775,  hors  de  France,  il  ne  passa  pas  inaperçu  à 
Paris. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  le  genre  semblait  abandonné.  Le  Sopha^ 
de  Crébillon  fils,  datait  de  1 745  ;  les  Bijoux  indiscrets^  de  Diderot,  avaient  paru 
en  1748,  et  Faublas  ne  devait  paraître  qu'en  1789.  Nerciat  devança  même  de 
six  ans  Laclos,  dont  les  Liaisons  dangereuses  sont  de  1781.  Triste  avantage  de 
priorité  dans  un  genre  déplorable,  mais  que  Thistoire  littéraire  doit  signaler. 
Voici  comment  Grimm,  ou  plutôt  Meister,  en  rendit  compte,  dans  sa  Corres- 
pondance littéraire  du  mois  de  juillet  1 780  : 

11  est  peu  de  catéchismes  de  libertinage  et  de  corruption  plus  naïfs  et  plus 
efirontés  que  ce  nouveau  roman  ;  on  n^y  trouve  pas  même  Tapparence  d^un  sentiment 
moral.  C'est  l'histoire  d^une  jeune  personne  qui,  depuis  Tâge  de  quatorze  ans,  se 
livre  sans  scrupule  à  tous  ses  goûts,  a  longtemps,  sans  le  savoir,  le  bonheur  d'être  la 
maîtresse  entretenue  de  son  père,  de  donner  à  son  frère,  sans  le  connaître,  les 
premières  leçons  du  plaisir,  etc.,  et  se  voit  récompensée  enfin  de  tant  de  sagesse  et 
de  vertu  par  toutes  les  faveurs  qu^on  peut  attendre  d'une  destinée  heureuse.  Ce 
roman,  qu'on  attribue  à  un  ancien  mousquetaire,  n'est  pas  écrit  avec  beaucoup  de 
soin;  mais  il  offre  quelques  aventures  assez  comiques  et  plusieurs  descriptions  infini» 
ment  voluptueuses.  On  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  ne  soit  l'ouvrage  d'un  amateur 
et  d'un  amateur  profondément  initié  dans  les  mystères  de  son  art  1. 

L'exemplaire  que  nous  avons  eu  entre  les  mains  et  qui  appartient  à  Tune 
des  premières  éditions  porte  : 

Félicia,  ou  mes  Fredaines.  A  Amsterdam;  s.  d.  2  vol.  in-12;  1-216  et  i-256. 

Chaque  volume  est  terminé  par  une  table  des  chapitres  compris  dans  cha- 
cune des  quatre  parties  dont  se  compose  ce  roman. 

Le  titre  de  chacun  des  deux  volumes  porte  cette  épigraphe  : 

La  faute  en  est  aux  dieux  qui  me  firent  si  folle. 

Au  verso  du  premier  titre  se  lisent  ces  vers  : 

Voici,  mon  très  cher  ouvrage, 
Tout  ce  qui  t'arrivera  : 
Tu  ne  vaux  rien,  c'est  dommage  ; 
N'importe,  on  t'achètera. 
Jusqu'au  bout  avec  courage 

On  te  lira; 
La  plus  catin,  c'est  Tusage, 
Au  feu  te  condamnera. 

Mais  la  plus  sage 
Rira. 

Le  premier  chapitre,  dans  lequel  Théroïne  Félicia  explique  pourquoi 
elle  écrit  son  histoire,  est  des  plus  curieux  et  rappelle  Torigine  de  certains 

I.  Corresp,  littér.j  édit.  Tourneux,  t.  XII,  p.  417. 
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mémoires  scandaleux  qui  ont  paru  de  notre  temps.  Voici  ce  début  :  un  dialogue 
entre  Félicia  et  un  de  ses  adorateurs  : 

«  Quoi!  c^est  tout  de  bon  (me  disait,  il  y  a  quelque  temps,  un  de  mes  anciens 
favoris).  Vous  écrivez  vos  aventures;  et  vous  vous  proposez  de  les  publier? 

—  Hélas!  oui,  mon  cher  :  cela  m^a  pris  tout  d'un  coup  comme  bien  d^autres  verti- 
ges, et  vous  savez  que  je  ne  m*amuse  guère  à  me  contrarier.  Il  faut  tout  dire,  je  ne  me 
prie  jamais  que  des  choses  qui  me  font  plaisir. 

—  Vous  en  avez  donc  beaucoup  à  composer  votre  roman  ? 

—  Beaucoup.  Je  dois  passer  et  repasser  mes  folies  en  parade,  avec  la  fantaisie  dVn 
nouveau  colonel  qui  fait  défiler  son  régiment  un  jour  de  revue;  ou,  si  vous  voulez, 
d'un  vieil  avare  qui  compte  et  pèse  les  espèces  d'un  remboursement  dont  il  vient  de 
donner  quittance. 

—  Cest  beaucoup  dire;  mais,  entre  nous,  quel  est  votre  but  en  écrivant? 

—  De  m'amuser. 

—  £t  de  scandaliser  l'univers! 

—  Les  gens  trop  susceptibles  n'auront  qu'à  ne  pas  me  lire. 

—  Ils  y  seront  forcés,  car  votre  petite  vie... 

—  Courage,  monsieur,  dites-moi  des  injures...  Mais  vous  avez  beau  me  blâmer; 
je  veux  griffonner,  et  si  vous  me  mettez  de  mauvaise  humeur... 

—  Oh!  oh!  des  menaces!  Et  que  me  ferez-vous? 

^  Un  petit  présent  :  c'est  à  vous  que  je  dédierai  mon  livre  :  à  vous;  bien  entendu 
qu'il  y  aura  au  frontispice,  en  toutes  lettres,  votre  nom  et  vos  qualités. 

—  Le  tour  serait  noir...  Mais  je  me  rétracte,  belle  Félicia.  Oui,  j'avais  tort.  Il  est 
bien  maladroit  à  moi  de  n'avoir  pas  senti  d'abord  toute  l'utilité  d'un  ouvrage  tel  que 
celui  dont  vous  vous  occupez. 

—  A  la  bonne  heure  ;  présentement  je  suis  contente  de  vous. 

—  Et  je  puis  me  flatter  que  vous  voudrez  bien  dédier  à  quelque  autre  ?  » 

Chez  Nerciat  le  dialogue  est  toujours  remarquable  :  vif,  piquant,  spirituel. 
Ce  qui  ensuite  intéresse  le  plus  aujourd'hui  dans  son  roman,  ce  sont  les  por- 
traits et  les  traits  de  mœurs.  C'est  par  là  qu'il  vit  encore,  et  qu'on  peut  le  lire 
avec  quelque  utilité  et  quelque  plaisir. 

Née  dans  des  circonstances  mystérieuses,  ne  connaissant  ni  son  père  ni  sa 
mère,  Félicia  est  recueillie  en  Italie  par  deux  jeunes  époux  qui  reramènent  en 
France  où  le  mari  va  exercer  l'art  de  la  peinture.  Il  y  est  d'abord  protégé  par 
un  prélat  mondain  dont  Nerciat  trace  ainsi  le  portrait  : 

Monseigneur  était  d'une  figure  intéressante,  petit-maître  à  l'excès,  vif,  aussi  pétu- 
lant que  lorsqu'il  était  officier,  toujours  gai,  toujours  content,  agréable  et  bouillant 
d'esprit;  il  paraissait  de  dix  ans  plus  jeune  qu'il  n'était.  En  effet,  amateur  universel, 
poésies,  lettres,  spectacles,  arts,  sciences,  talents,  plaisirs,  modes,  folies,  tout  était  de 
son  ressort. 

A  côté  de  ce  portrait  d'un  prélat  galant,  celui  de  l'aimable  chevalier 
d'Aigremont,  le  type  du  jeune  officier,  du  mousquetaire,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  n'est  pas  déplacé.  Il  semble  que  l'auteur  a  dû  le  tracer  avec  toutes  sortes 
de  complaisances,  tel  qu'il  se  représentait  peut-être  lui-même  dans  sa  fleur  de 
jeunesse,  ou  tel  qu'il  aurait  voulu  être  : 

Qu'on  se  représente  un  Adonis  de  dix-neuf  ans,  dont  les  traits  étaient  parfaits,  la 
physionomie  noble,  le  regard  vif  et  doux,  et  dont  le  teint  aurait  fait  honneur  à  la 
plus  jolie  femme.  Qu'on  imagine  un  front  dessiné  par  les  Grâces,  et  merveilleusement 
accompagné  d'une  chevelure  unique^  du  plus  beau  châtain   brun  :  une  taille  haute, 
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bvelte,  pleine  de  grâces,  et  que  faisait  briller  un  petit  uniforme  d^officier  aux  gardes. 
Une  jambe!  un  pied!  Mais  tout  cela  ne  donne  qu^une  idée  imparfaite  du  rare  neveu 
de  Monseigneur,  de  Tincomparable  chevalier  d^Aigremont;  quels  yeux  !  quelles  dents  ! 
quel  sourire  !  que  de  charmes  dans  les  moindres  mouvements  ! 

Nerciat  nous  montre  aussi  plus  d'un  original,  même  plus  d'un  grotesque. 

Ainsi  ce  Président,  a  qui  toute  sa  vie  avait  fait  profession  de  protéger  les 
arts  et  les  artistes  »,  qui  «  parlait  pour  quatre  »,  et  qui  n'en  était  pas  toujours 
plus  amusant  pour  cela. 

Cet  homme,  que  le  feu  d^un  demi-génie  fort  actif  avait  desséché,  ressemblait 
beaucoup  à  une  momie  habillée  à  la  française.  De  grands  traits  chargés,  de  gros  yeux 
brusques,  saillans,  bordés  de  fossés  creux;  une  bouche  plate,  un  nez  aquilin  et  un 
menton  pointu,  qui  semblaient  regretter  de  ne  pouvoir  se  baiser,  donnaient  au  per- 
sonnage une  physionomie  folle,  mais  spirituelle  et  passablement  bonne  ;  et  sans  un 
ridicule  frappant  dont  cet  honnête  Président  était  verni  de  la  tête  aux  pieds,  on  se  fût 
accoutumé  volontiers  à  sa  pittoresque  laideur. 

Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  retrouver  l'original  de  ce  portrait,  trop 
vivant  pour  n'avoir  pas  été  pris  sur  nature.  La  famille  d'ailleurs  est  à  l'avenant.  La 
Présidente,  qui,  à  la  différence  de  son  mari,  «  regardait  les  arts  en  général  comme 
d'agréables  futalités  p,  mais  qui  en  revanche  a  avait  un  goût  décidé  pour  les  choses 
abstraites,  se  mêlait  de  mathématiques  et  même  d'astronomie  »  ;  et  ne  jouait  que 
rhombre,  le  trictrac  et  les  échecs,  «  parce  qu'ils  sont  savants  et  sérieux  ». 

La  fille,  une  grande  demoiselle  du  nom  d'Eléonore,  qui,  aux  présentations 
qu'on  lui  fait,  «  a,  en  parlant,  les  yeux  baissés,  les  deux  mains  réunies  devant  elle 
sur  un  bout  d'ouvrage,  et  les  reins  à  moitié  plies  pour  se  rasseoir  aussitôt  que 
sa  politesse  de  devoir  sera  expédiée».  Virtuose  aussi,  mais  virtuose  ridicule  qui, 
tout  ff  en  ne  se  faisant  jamais  prier  »,au  dire  de  madame  sa  mère,  «  ne  prit  pour- 
tant qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  la  peine  de  chanter  »  ;  mais  qui  compensa 
son  défaut  d'empressement  par  le  volume  de  sa  voix.  La  scène  est  vraiment 
amusante,  et  d'un  ridicule  bien  saisi. 

Le  premier  cri  d'Éléonore  nous  fit  faire  à  tous  un  mouvement  sur  nos  siègfts.  Le 
Président,  nous  croyant  déjà  saisis  d'admiration,  nous  disait  d'une  mine  :  Eh  bien, 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  des  sons  comme  ceux-là  r  —  Assurément,  monsieur  le 
Président,  personne  ne  s'y  attendait.  —  Le  récit  traînant  était  encore  enrichi  de 
stations,  de  développements  de  voix,  que  le  cher  papa,  transporté,  prenait  soin  d'en- 
courager en  ouvrant  la  bouche,  ou  de  prolonger  en  appuyant  un  doigt  sur  la  table. 

Avec  le  second  volume  du  roman,  les  héros  changent  :  c'est  sur  un  gentil- 
homme anglais,  le  chevalier  Sydney,  et  sur  le  jeune  Monrbse,  une  sorte  de 
Chérubin  échappé  du  collège,  que  se  porte  désormais  l'intérêt.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  l'un  et  l'autre  sont  aimés  de  Félicia.  En  présentant  au 
lecteur  son  chevalier  Sydney,  Nerciat  reproduit  le  type  idéal  que  le 
xvni®  siècle  se  faisait  d'un  Anglais  séduisant.  Ce  n'est  pas  un  Grandis.son,  il  n'en 
a  pas  la  perfection  morale  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  Lovelace,  il  n'en  a 
pas  la  scélératesse.  11  se  rapprocherait  davantage  du  milord  Edouard  de  la 
Nouvelle  Héloïse. 

Cet  homme,  qui  paraissait  au  premier  abord  froid  et  sérieux,  déployait  bientôt, 
sans  la  moindre  prétention,  une  éloquence  facile,  intéressante.  Philosophe,  il  n'avait 
que  des  principes  modérés,  consolan s;  ses  yeux,  qui  n'étaient  d'abord  que  majes- 
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tueux,  devenaient  tendres  dès  qu'il  parlait  :  un  sourire  charmant  inspirait  de  la 
confiance;  en  un  mot,  plus  on  le  contemplait,  plus  on  était  frappé  de  la  symétrie 
parfaite  de  ses  traits  et  de  la  dignité  de  sa  physionomie.  Agé  d'environ  quarante  ans, 
il  avait  la  fraîcheur  et  la  vivacité  du  plus  jeune  homme.  Sa  voix,  quoique  mâle,  était 
douce;  sa  taille,  aussi  souple  que  noble,  était  dégagée  de  cette  contrainte  que  nous 
reprochons  au  plus  grand  nombre  de  ses  compatriotes. 

Et  ailleurs  : 

Son  âme  répondait  à  sa  figure  :  elle  se  peignait  dans  la  noblesse  et  les  grâces  de  son 
maintien. 


Monrose  fait  contraste  avec  le  chevalier  Sydney.  C'est  la  jeunesse  dans 
toute  sa  naïveté  friponne,  dans  son  élan  aussi  pour  le  plaisir,  une  aube  voilée 
du  plaisir. 

Le  pauvre  petit,  dit  Félicia^  me  regardait  furtivement,  et  ne  le  faisait  jamais  sans 
rougir.  Si  nous  nous  rencontrions,  il  détournait  la  vue,  pourvu  qu'il  y  songeât  ;  car 
lorsque  le  plaisir  de  me  contempler  lui  faisait  oublier  la  convention  quMl  pouvait  avoir 
faite  avec  lui-même  de  s^en  abstenir,  le  fripon  se  déridait,  son  visage  pétillait,  j'y  lisais 
qu'il  mourait  d'envie  de  se  jeter  à  mon  cou.  »  -^  Ce  dernier  trait  ji'est-il  pas  joli? 
On  avait  rencontré  Monrose  misérablement  vêtu  de  ses  habits  usés  d'écolier  pauvre. 
Et  cependant,  sous  cette  livrée  de  la  misère  scolaire,  il  avait  déjà  fort  bonne  mine. 
Ce  fut  bien  autre  chose  quand  la  tante  de  Félicia  eut  commandé  pour  lui  le  plus 
galant  équipage.  L'Amour  en  talons  rouges  n'eût  pas  été  plus  joli.  «  Il  était  d'une 
beauté  ravissante  dans  ses  nouveaux  ajustements. 

Ces  citations  suffisent  pour  faire  juger  des  qualités  littéraires  du  chevalier 
Nerciat  :  Tesprit,  la  grâce,  le  feu  en  sont  les  principales. 

Entre  Tannée  1783,011  Nerciat  est  au  service  du  prince  de  Hesse-Rothem- 
bourg,  et  Tannée  1788,  où  nous  le  voyons,  sinon  de  retour  en  France,  du  moins 
employé  par  la  France  à  l'étranger,  il  est  très  probable  qu'il  parcourut  de  nou- 
veau les  petits  Etats  d'Allemagne,  et  peut-être  aussi  ceux^de  l'Empereur.  Nous 
le  trouvons,  en  effet,  en  1787,  faisant  imprimer  à  Prague  deux  pièces  de 
théâtre  :  Tune,  les  Rende:i'V0us  nocturnes^  ou  V Aventure  comique^  comédie- 
proverbe;  Tautre,  les  Amants  singuliers,  ou  le  Mariage  par  stratagème, 
qualifiée  également  de  comédie-proverbe.  Les  proverbes,  en  effet,  étaient  deve- 
nus à  la  mode,  avec  Carmontelle  (1717-1806),  comme  ils  le  sont  redevenus  de 
nos  temps  avec  Alfred  de  Musset  et  Octave  Feuillet.  Mais  comme  ces  proverbes 
se  jouaient  surtout  sur  des  théâtres  de  société,  il  est  à  croire  que  c'est  aussi 
pour  quelque  scène  princière  d'Allemagne,  ou  même  peut-être  pour  le  théâtre 
particulier  de  la  cour  de  Vienne,  où  nous  savons  qu'on  en  jouait  quelquefois 
en  français,  que  Nerciat  composa  ces  deux  pièces,  qui  portent  à  quatre  le  nom- 
bre de  ses  œuvres  théâtrales. 

Pendant  que  Nerciat  était  tantôt  à  Cassel,  tantôt  à  Prague,  ou  ailleurs 
encore,  un  conflit  s'élevait  entre  la  maison  d'Orange  et  les  États-Généraux  de 
Hollande.  Tandis  que  le  stathouder  était  protégé  par  l'Angleterre,  la  France, 
fidèle  à  sa  tradition  politique,  soutenait  le  parti  populaire.  Un  officier  français, 
M.  de  Maillebois,  avait  déjà  passé  en  Hollande,  pour  organiser  la  résistance 
contre  le  stathouder,  lorsque  Nerciat  reçut  aussi  une  mission  militaire  pour 
Utrecht.    C'est   à  ce    moment    qu'il   reçut  la    croix    de    Saint-Louis.    Mais 
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Louis  XVI,  ne  voulant  pas  risquer  une  guerre,  rappela  bientôt  les  officiers 
qu'il  avait  envoyés,  et  Ton  sait  comment  le  stathouderaidé  des  Prussiens  vint  à 
bout  de  la  résistance  du  parti  populaire.  Nerciat  revint  .en  France  et  s'y  livra 
à  de  nouvelles  publications  de  plus  en  plus  libres  et  dont  il  serait  désormais 
difficile  de  donner  quelques  échantillons.  On  en  trouvera  plus  loin  la  liste. 
Parmi  elles  figure  une  sorte  d'imitation  du  Chevalier  de  Faublas.  Nerciat  avait 
assez  de  talent  pour  ne  pas  tomber  dans  l'imitation.  De  toutes  ces  publications 
dernières,  une  seule  doit  être  relevée,  c'est  celle  des  AproditeSy  parce  qu'elle 
jette  certain  jour  sur  une  société  de  plaisir  ou  plutôt  de  libertinage,  qui,  sous 
le  nom  d'Ordre  des  Aprodites,  s'était  formée  à  Paris,  pendant  le  xv!!!"  siècle. 
«  Le  livre  de  Nerciat  est  le  tableau,  dit  M,  Arthur  Dinaux,  dans  son  livre  :  lis 
Sociétés  badines^  Paris,  1867,  des  scènes  qui  se  passaient  dans  les  réunions  de 
l'Ordre,  et  offre  une  narration  entremêlée  de  nombreux  dialogues.  »  Voici 
comment  Nerciat  lui-même  parle  de  cette  société  et  de  son  origine  : 

«  L'Ordre  ou  la  fraternité  des  Aprodites,  aussi  nommés  Morosophes,  se 
forma  dès  la  régence...  Soit  qu'un  inviolable  secret  eût  constamment  garanti 
les  anciens  Aprodites  de  Tanimadversion  de  l'autorité  publique  (si  sévère, 
comme  on  sait,  contre  le  libertinage  porté  à  certains  excès),  soit  que  dans  le 
nombre  de  ces  associés  il  y  en  eût  d'assez  puissants  pour  rendre  vaine  la 
rigueur  des  lois  qui  auraient  pu  les  disperser  et  les  punir,  jamais  la  société 
n'avait  souffisrt  d'échec  de  quelque  conséquence  ». 

Cet  Ordre  des  Aprodites  n*a  pas  échappé  à  MM.  de  Concourt  dans  leur 
livre  :  la  France  au  xviii*  siècle. 

A  la  Révolution,  Nerciat  émigra  et  se  retira  en  Italie,  où  il  alla  habiter 
Naples.  Il  paraît  qu'il  aurait  été  employé  alors  par  le  gouvernement  de  la  reine 
Caroline.  Il  fut,  assure-t-on,  chargé  d'une  mission  à  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut  pris  par  les  Français  maîtres  de  Rome,  soit 
comme  émigré,  soit  comme  émissaire  du  roi  de  Naples.  Emprisonné  au  château 
Saint-Ange,  il  y  resta  plusieurs  années  et  mourut  en  1800,  peu  après  avoir 
recouvré  la  liberté.  Ainsi  finit  le  chevalier  de  Nerciat  qui ,  dans  les  lettres 
comme  dans  l'armée,  aurait  pu  mieux  faire  qu'il  n'a  fait,  mais  qui  au  milieu 
de  beaucoup  de  défauts  eut  certainement  des  qualités  remarquables  d'écrivain. 
Parlant  de  Félicia^  Charles  Monselet,  ce  délicat  lettré,  a  dit  dans  ses  Galante- 
ries du  xviii"  siècle  :  a  La  vivacité  de  quelques  tableaux  ne  doit  pas  empêcher 
de  rendre  justice  à  Tune  des  plus  charmantes  productions  que  la  décadence 
du  xviu*  siècle  ait  inspirées,  coquette  débauche  de  sentiment  et  d'esprit, 
esquisse  folâtre  des  dernières  ruelles  à  la  mode,  accentuée  plus  littérairement 
que  le  long  roman  de  Louvet.  » 

Voici  maintenant,  par  ordre  chronologique,  la  bibliographie  aussi  exacte 
que  possible  des  œuvres  du  chevalier  de  Nerciat  : 

1.  — Félicia,ou  mes  Fredaines.  Londres,   1775,   1776,    1778,  2  vol.  in-i8;  et  s.  d. 

(1784,  Cazin),  4  vol.  in-i8,  avec  12  fig.  non  libres  et  12  fig.  libres.  Il  existe  une 
dizaine  de  réimpressions  faites  au  xvni'  siècle,  dans  le  format  in-12  ou  in-i8.  Par 
exception,  celle  de  1792  est  in-8°. 

2.  —  Contes  nouveaux.  Liège,  1777,  in-8'  de  viii-i36  p. 

3.  —  Dorimon.  Voir  plus  haut.  Figurait  au  catalogue  Soleinne,  sous  le  n*  3o38. 
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4.  —  Consljnce,  ou    PHeiireuse  témérité,   comédii;  en   trois  sctes,   mÈIce   d'arietle», 

aeène  el  musique  de  M.  le  chevalier  de  Nerciai.  Cassel,  P.-O.  Shanope,  1780,10-11 
de  87  p.  y  compris  les  préliminaires. 

Avec  celle  annolaiion  dant  1c  ciialogue  de  U  bibi;oth:-4uc  de  M.  de  Soleînne  (0*  JS)«)  : 
■1  L'auteur  ftiii  sous-biblioltiécairc  du  MuiSutn  de   Caitcl   :  ii  piice  f jt  repriunitc  deiinl  le 
landgrave  de  Hcaie.  ■ 

5.  —  Les  Amants  singuliers,  ou  le  Mariage  pjr  stratagème,   comédie-proverbe,  par 

M.  le  chevalier  de  N t;  Prague,  Jean-Ferdinand  Le   Noble  de  S^honfeld,  1787 

(cat.  Soleînne,  n°  3oi5). 

6.  —  Les  Rendez-vous  nocturnes,  ou  tAveitture  comique,    cainëdie-proverbe,  par  le 

chevalier  de  N t;  Prague,  Jean-P^rdinand  Ij:   Noble  de  Schonfetd,    1787  (cat. 

Soleinne,  n»  3oi5). 

7.  —  Le  Doctorat  impromptu.  S.  I.,  178^,  in-îa  de  iïo  p.,  avec  î  fig.  libres. 

8.  —  Les  Galanteries  du  jeune  chevalier  de  Faublas,  ou  les  Folies  parisiennes.  S.  I. 

178S,  4  vol.  in-iî. 

9.  —  Mon  noviciat,  ou  les  Joies  de  Lolottc.  S,  I.  (Berlin)  1791  ;  i  vol.  in-18,  avec  2  fig. 

libres.  Il  a  été  traduit  en  allemand  dans  les  Priapische  romane. 

10.  —  Monrose,  ou  le  Libertin  par  fatalité  (suite  de  FèUcia).  S.  I.,  r7g3,4  vol,  in-S"  et 
in-18.  Réimprime   en  179^  et  1797,  4  vol.  in-18. 

11.  —  Les  Aprodites,   ou  Fragments   Thalt-Friapiques,  pour  servir   à   l'histoire  du 

plaisir,  par  l'auteur  de  Félicia  cl  de  Monrose.  Lampsaque,  1793,  8  parties  peiil 
in-8°  de  80  p.  et  figure  libre  dans  chacune. 

\i,  — Le  Diable  au  corps, ceiiVTK  posthumedu  très  recommandable  docteur  Cazione,elc, 
S.  1.  i8o3,  3  vol.  in-8°  et  6  vol.  in-[8,  avec  20  fig.  libres.  Roman  entremêlé  de 
dialogues.  La  première  partie,  formant  la  moitié  du  premier  volume,  avait  paru 
en  Allemagne,  sous  le  titre  ;  les  Écarts  du  tempérament,  ou  le  Cathéckisme  de 
Figaro,  esquisses  dramatiques,  Londres.  1785,  t  vol.  p.  in-12,  avec  4  fig,  libres. 

i3.  —  L'Urne  de  Zoroastre,  ou  la  Clef  de  la  science  des  Mages. 
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VOYAGE 
AUTOUR  DE    FÉLIX  ARVERS 


N   sonnet  que  toutes  les  anthologies 
reproduisent,  la  plupart,  voire  l'une 
des  plus  récentes,  en  le  dénaturant, 
un  sonnet  qui  n'est  même  pas  sans 
défaut,  a  immortalisé  le  nom  de  Félix 
Arvers.  Et  pourtant,  jusque  dans  ces 
derniers  temps,  la  vie  de  ce  poète,  qui 
fut  doublé  d'un  vaudevilliste,  est  de> 
meurée  presque  ignorée.  Nous  avons 
bien,  en  février    1886,   essayé   pour 
notre  pan  de  dissiper  ces  ténèbres  et 
d'esquisser   une  bio-bibliographie  de 
VauKur  de  Mes  heures  perdues  ;  mais  noire  plaquette,  Tnaintenant  épui- 
sée, s^adressait  à  un  nombre  restreint  de  lecteurs'.  En  revanche,  elle 
nous  a  valu  de  précieuses  communications  et  nous  a  fait  découvrir  de 
nouveaux   documents  dont  l'analyse  peut  intéresser  les  bibliophiles  et 
les  curieux.    Dans  tous  les  cas,  nous  avons  l'espoir  d'éclairer  de  celte 
façon  certains  points  obscurs  de  la  vie  et  des  œuvres  d'Arvers. 


I.    Félix  Arvtn   (iSofi-iSso),   par   Chirlti   Glinel; 
.    Mithtod.  Parii,  P,  Bonquclie,  iB8(>i  lirf  à  107  eitmp 
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La  famille  paternelle  de  notre  héros  était  originaire  de  la  Touraine. 

Son  aïeul,  Guillaume-Pierre  Arvers,  né  à  TIsle-Bouchard,  prés 
Chinon  (Indre-et-Loire),  vécut  sur  ses  terres  à  Rilly,  à  deux  lieues  de 
distance  de  TIsle-Bouchard.  La  femme  de  ce  dernier,  Rose-Thérèse 
Delahaye,  était  fille  d'un  négociant  de  Châtellerault  (Vienne).  Tous 
deux,  domiciliés  à  Châtellerault,  moururent  en  décembre  1787  et  furent 
inhumés  à  TIsle-Bouchard  *. 

Treize  enfants  naquirent  de  leur  union.  Huit  d'entre  eux  moururent 
avant  d'avoir  atteint  leur  majorité. 

.  L'aîné  de  ceux  qui  vécurent,  Charles-François-Marie  Arvers,  oncle 
du  poète,  né  le  2  février  1759  à  Châtellerault,  était  pharmacien  à  Rouen, 
rue  de  la  Grosse- Horloge,  et  s'occupa  tout  spécialement  et  avec  talent  de 
chimie  industrielle*.  Huit  de  ses  enfants  moururent  en  bas  âge;  les  deux 
qui  survécurent  étaient  :  i®  Louis-Alexandre  Arvers,  né  en  juillet  1789 
à  Rouen,  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  professeur  d'histoire 
naturelle  au  lycée  Louis-le-Grand,  conservateur  au  Muséum,  décédé 
en  i858;  2"  Victor  Arvers,  né  le  5  mars  1797  à  Rouen,  décédé  en  juin 
1871  à  Lyon,  pharmacien-major  de  première  classe  en  retraite.  Ce  dernier 
a  laissé  deux  fils,  cousins  au  cinquième  degré  de  l'auteur  de  Mes  heures 
perdues  :  M.  Charles  Arvers,  aujourd'hui  commandant  du  génie  en 
retraite  à  Paris,  et  M.  Paul  Arvers,  lieutenant-colonel  d'infanterie, 
chef  du  deuxième  bureau  de  la  première  direction  au  ministère  de  la  guerre. 

Des  trois  tantes  paternelles  de  Félix  Arvers,  l'aînée,  Victoire-Elisa- 
beth Arvers,  mariée  à  M.  Gauthier,  marchand  de  vin  et  eau-de-vie  en 
gros  à  Paris,  a  laissé  une  fille,  Victorine  Gauthier,  qui  épousa  son 
cousin  germain  ci-après  nommé,  M.  Roberdeau,  et  des  petits-enfants  qui 
habitent  Saumur. 

La  seconde,  Sophie  Arvers,  mariée  à  M.  Chariot,  cultivateur  à  Rilly, 
a  laissé  un  petit-fils,  capitaine  de  dragons. 

La  troisième  des  tantes  de  Félix,  Julie  Arvers,  épousa  M.  Roberdeau, 
employé  dans  les  eaux  et  forêts  à  Neuillé,  canton  de  Saumur.  L'un  de 
ses  fils  prit  pour  femme  sa  cousine  germaine  précédemment  désignée 
(M"»*  Roberdeau,  née  Victorine  Gauthier,  qui  habite  Nantes),  et  Tune  des 
filles  de  M"«  Roberdeau  née  Arvers  se  maria,  en  18 16,  avec  le  colonel  de 


I.  Par  les  Delahaye,  M.  le  général  de  division  Ârnaudeau,  sénateur  de  la  Vienne,  était  parent 
de  Félix  Arvers  qu'il  a  connu  dans  sa  jeunesse. 

a.  Voyez  Dictionnaire  de  P,  Larousse,  t.  XIV,  article  Teinture. 
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Saint-Hillier,  père  du  colonel  de  ce  nom,  tué  à  la  bataille  de  Spickeren, 
le  6  août  1870,  à  la  tête  du  2*  régiment  d'infanterie  de  ligne. 

Quant  à  la/amille  maternelle  de  Félix  Arvers,  elle  était  originaire 
de  l'arrondissement  de  Joigny  (Yonne).  Son  aïeul,  Jean-Baptiste-Alexis- 
Joachim  Vérien,  menuisier,  fut  maire  de  Cézy.  Né  en  1745,  à  Saint- 
Julien-du-Sault,  du  mariage  de  Jean-Baptiste  Vérien  et  de  Colombe 
Perrier,  il  mourut  à  Cézy  le  10  janvier  1818.  Son  grand-oncle,  Julien- 
Martin  Vérien,  né  en  1756  et  décédé  en  i853,  avait  été  délégué  en  1790  à 
la  fête  de  la  Fédération. 

Celte  famille  n'est  plus  représentée  à  Cézy;  une  cousine  germaine 
du  poète,  M"'*  Claudine-Eugénie  Vérien,  mariée  à  M.  Fourrier,  ancien 
huissier,  née  en  1806,  habite  Saint-Julien-du-SauIt. 


II 


L'auteur  de  Mes  heures  perdues ,  Alexis- Félix  Arvers,  naquit  à 
Paris,  sur  l'ancien  IX*  arrondissement,  rue  Guillaume,  n"  i  (aujourd'hui 
rue  Budé),  le  23  juillet  1806,  à  sept  heures  du  soir.  Il  était  fils  de  Pierre- 
Guillaume-Thérèse  Arvers,  marchand  de  vin  en  gros,  et  de  Jeanne 
Vérien,  mariés  à  Paris  depuis  douze  années. 

L'enfant  fut  baptisé  le  12  août  1806  par  un  vicaire  de  la  paroisse  de 
Saint-Louis  en-rile. 

M.  Arvers  père  paraît  avoir  continué  son  commerce  de  vins  à  Paris 
jusqu'en  181*9.  A  cette  époque,  sans  renoncer  à  sa  profession,  il  alla  se 
retirer  à  Cézy,  et  y  mourut  le  23  novembre  1823,  âgé  de  cinquante-neuf 
ans.  Il  était  né  le  i5  octobre  1764,  le  troisième  des  treize  enfants  dont 
se  composait  sa  famille. 

Le  16  août  1824,  son  fils  unique,  Félix,  qui  avait  fait  toutes  ses 
études  à  l'institution  Massin  et  suivi  les  cours  du  collège  Charlemagne, 
obtenait,  comme  vétéran  de  rhétorique,  à  la  distribution  des  prix  du 
concours  général  entre  les  élèves  dts  collèges  de  Paris  et  de  Versailles, 
le  prix  d'honneur  et  le  premier  prix  de  discours  français.  Dans  cette 
dernière  faculté,  Arvers  avait  concouru  avec  Alfred  Nettement,  du  collège 
Sainte-Barbe  (2®  prix  des  vétérans),  et  Désiré  Nisard,  du  collège  Charle- 
magne (i"  prix  des  nouveaux);  il  se  trouvait  par  conséquent  en  excellente 
compagnie.  Le  sujet  du  discours  latin  qui  lui  valut  le  prix  d'honneur 
était  celui-ci  :  Muretus  GalluSj  Summi  Pontificis  nomine,  in  Basilicâ 
Vaticanâ  Joanni  Austriaco  navalem  ad  Naupactum  victoriam  gratulatur. 
Le  discours  français  avait  pour  titre  :  Élogefunèbre  de  Pertinax,  prononcé 
devant  le  peuple  romain  par  Septime  Sévère^, 

I.  V oy tz  Annales  des  concours  généraux  ;  Paris,  Brédif  et  Maire-Nyon;    i   vol.  in-8*,  1825. 
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Le  9  août  i825,  Félix  Arvers  subissait  avec  succès  à  la  Sorbonne 
répreuve  du  baccalauréat  es  lettres;  trois  mois  après,  le  i5  novembre,  il 
prenait  sa  première  inscription  à  TEcoIe  de  droit  de  Paris  ;  le  24  août  1827, 
il  était  bachelier  en  droit,  et  le  21  août  1828  passait  le  premier  examen 
de  licence.  Il  n'eut  pas  le  courage  de  pousser  plus  loin  ses  études  juri- 
diques après  ce  dernier  effort. 

Il  se  sentait  alors  irrésistiblement  entraîné  vers  la  poésie  et  s'y  adonna 
presque  exclusivement  pendant  les  deux  années  1828  et  1829.  En  effet. 
Tune  des  premières  pièces  de  Mes  heures  perdues,  A  M,  Victor  Hugo^ 
remonte  au  mois  de  janvier  1828;  la  Saint^Barthélemy  est  du  mois  de 
juillet  1829.  La  Ressemblance^  destinée  à  un  volume  qui  n'a  jamais  paru, 
porte  la  date  de  janvier  i83o. 

Une  soirée  précédée  d'un  dîner  fut  donnée,  en  1828,  par  le  nouveau 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  de  Vatimesnil,  à  l'occasion  de  la 
distribution  des  prix  du  concours  général;  M.  Armand  de  Pontmartin, 
l'un  des  lauréats,  figurait  parmi  les  invités.  L'éminent  critique  a  raconté 
sa  conversation  avec  M.  Eugène  Bore,  premier  prix  de  philosophie,  qui 
devait  mourir  supérieur  général  des  Lazaristes.  «  M.  de  Vatimesnil  — 
disait  Bore  à  son  ami  de  Pontmartin  —  a  eu  l'attention  délicate  d'inviter 
les  prix  d'honneur  des  années  précédentes.  Ces  trois  jeunes  gens  qui 
causent  avec  Berryer,  ce  sont  Drouyn  de  Lhuys,  Cardon  de  Montigny  et 
Félix  Arvers.  On  dit  quil  y  a  che\  ce  dernier  Vétoffe  d'un  poète.  » 
Alfred  de  Musset  assistait  également  à  la  réception  ministérielle'. 

Le  I*'  janvier  i83o,  Arvers  sembla  déterminé  à  couper  les  ailes  à  ses 
fantaisies  poétiques.  Il  entra  à  cette  date,  comme  sixiètne  clerc,  en 
l'étude  de  M«  Guyet-Desfontaines,  notaire  à  Paris,  y  obtint  plus  tard  et 
successivement  les  inscriptions  de  troisième  et  de  deuxième  clerc,  et  ne 
renonça  définitivement  au  notariat  que  le  i"  mars  i836,  en  même  temps 
que  son  patron,  depuis  deux  ans  député  de  la  Vendée,  se  démettait  lui- 
même  de  son  office. 

Pendant  ces  six  années  de  stage,  le  jeune  clerc  n'avait  pas  réussi  à 
obtenir  le  titre  de  principal  et  avait  montré  sans  doute  aussi  peu  de  voca- 
tion pour  la  pratique  qu'antérieurement  pour  l'étude  théorique  du 
droit.  En  revanche,  il  s'était  créé,  par  la  fréquentation  du  salon  de 
M.  et  M'"*"  Guyet-Desfontaines,  des  relations  charmantes  dans  le  monde 
des  lettres  et  des  arts. 

Gendre  du  littérateur  et  membre  de  l'Institut  Amaury  Duval,  neveu 
par  alliance  de  l'académicien  Alexandre  Duval,  beau-frère  du  peintre 
Amaury  Duval,  le  patron  d'Arvers  vivait  dans  un  milieu  qui  répondait 
exactement  aux  aspirations  poétiques  et  à  l'esprit  délicat  et  rêveur  de  ce 

I.  A.  de  Pontmartin  :  Mes  mémoireSy    i^^   série,   p.  4a  à  48.  Paris^  Calmann  Lévy,   188$ 
et  i88<S,  a  vol.  grand  in- 18. 
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dernier.  M-  Guyei-Desfontaines   avait,   de   son  côté,    une  réputation 
justifiée  de  beauté  et  d'esprit  qui  lui  a  survécu. 

Outre  les  relations  que  nous  venons  d'indiquer,   Arvers  s'en  était 
créé  chez  Charles  Nodier,  en  fréquentant  les  soirées  de  l'Arsenal.  Il 
connaissait  M"'  de  GirarJin,  Alexandre  Dumas,  Eugène  Delacroix  et 
Roger  de  Beauvoir,  au- 
quel il  dédia  son  drame 
intitulé    :    la    Mort    de 
François  I".  Paul  Fou- 
cher  et  Bayard  furent  ses 
premiers  collaborateurs. 
Il   fut  l'un  des  amis  ou 
du  moins  Tune  des  con- 
naissances de  jeunesse  de 
Sainte-Beuve. 

M"*  Mennessier-No- 
dier,  dans  un  livre  con- 
sacré à  la  glorieuse  mé- 
moire de  son  père  ' , 
évoque  le  souvenir  d'un 
déjeuner  de  soleil  offert 
par  le  poète  Ulrich  Gut- 
linguer  dans  son  «  cot- 
tage ■>  de  la  rue  de  Cour- 
celles  et  qui  réunissait, 
entre  autres  convives  : 
Victor  Hugo,  sa  femme 
et  leur  fille  Léopoldine; 
M.  et  M'"  Charles  No- 
dier, M.  et  M"'*  Antoine  de  Latour,  Félix  Arvers,  Alfred  de  Musset 
et  Alfred  Tattet,  l'ami  commun  de  ces  deux  poètes. 

M.  Maxime  du  Camp  a  esquissé  le  portrait  du  D*"  Koreff,  qui  vint  se 
hxer  à  Paris  vers  la  hn  de  la  Restauration  et  eut  quelque  influence  dans 
la  société  du  temps  de  Louis- Philippe. 

KorelT  avait  du  goût  pour  la  bonne  chère,  mais  II  aimait  surtout  les  dîners 
de  garçons  où  l'on  cause  les  coudes  sur  la  table,  où  les  paroles  sont  libres  et 
les  anecdotes  croustilleuses.  On  se  donnait  rendez-vous  à  la  rotonde  du  Palais- 
Royal,  entre  amis,  et  là  on  décidait  à  quel  restaurant  on  irait  demander  le  pain 
du  jour.  Il  n'était  point  sot  et  choisissait  bien  ses  convives  :  Lœve-Veimars, 
Mérimée,  Beyie,  les  deux  Musset,  Eugène  Delacroix,  Viollet-le-Duc,  Ampère, 
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Arvers,  Briffaut,  qui  est  mort  fou,  et  quelquefois  même  —  ne  le  répétez  pas  — 
le  philosophe  Victor  Cousin.  Il  y  avait  là  un  souffle  d'esprit  à  tourner  les  tètes. 
La  soirée  se  prolongeait  en  causeries  que  plus  d'un  aurait  voulu  entendre.  Que 
faisait-on  ensuite?  Si  j'avais  au  doigt  la  plume  de  Mathurin  Régnier,  j'essayerais 
de  le  dire  *. 

Une  respectable  parente  d' Arvers  qui  l'a  beaucoup  connu,  écrivait 
un  jour,  à  son  sujet  : 

J'ai  quitté  Paris  en  1827;  il  y  avait  trois  ou  quatre  ans  que  Félix  avait 
obtenu  deux  prix  au  grand  concours.  Il  habitait  alors  avec  sa  mère  rue  des 
Filles-du-Calvaire,  à  peu  de  distance  de  la  place  Royale. 

Après  quelques  essais  heureux  en  littérature,  il  a  fait  du  théâtre  et  a  quitté 
sa  mère  pour  se  fixer  sur  les  boulevards,  où  il  se  trouvait  plus  à  portée  de  ses 
relations. 

C'était  un  excellent  garçon,  mais  qui  n'avait  jamais  un  sou  à  lui,  et  nous 
ne  l'avons  vu  que  deux  fois,  à  Saumur,  pour  affaires  de  succession. 

Malheureusement  la  vie  qu'il  menait  ne  pouvait  que  nuire  horriblement 
à  sa  santé  et  l'épuiser  avant  le  temps.  Il  passait  les  jours  et  les  nuits  avec  des 
acteurs  et  des  actrices  pour  arriver  à  faire  répéter  et  jouer  ses  pièces,  eic,  etc. 

Ce  fragment  de  lettre  nous  a  fait  anticiper  sur  la  carrière  d'auteur 
dramatique  de  notre  héros.  Il  convient  de  rappeler  tout  d'abord  que 
c'est  pendant  la  durée  de  son  stage  notarial  qu'il  fit  paraître  la  plus 
grande  partie  de  ses  œuvres  poétiques. 

Le  i3  novembre  i832,  il  adressait  une  pièce  de  vers  à  A.,  probable- 
ment Alfred  Tattet,  qui  fut  un  des  amis  intimes  d'Arvers  et  d'Alfred  de 
Musset.  Le  poète  dont  il  y  est  question  doit  être  Alfred  de  Musset.  On 
lit  à  ce  sujet  dans  une  revue*  : 

M.  Tattet,  grand  ami  d'Arvers  primitivement,  avait,  paraît-il,  un  peu 
abandonné  ce  premier  pour  se  rapprocher  de  Musset,  connaissance  plus 
nouvelle. 

Arvers  en  éprouva  un  peu  de  dépit;  plus  frappé  toutefois  dans  son  amitié 
que  dans  son  amour-propre  littéraire,  il  essaya  de  ramener  la  brebis  égarée. 

Non  seulement  il  y  réussit,  mais  il  fit  mieux  :  il  devint  bientôt  après,  lui- 
même,  un  des  amis  de  Musset,  et  c'est  à  ce  rapprochement  des  trois  amis,  sans 
doute,  que  le  morceau  que  nous  allons  citer  dut  de  ne  pas  paraître  dans  les 
Heures  perdues,  à  l'impression  desquelles  il  est  antérieur. 

Notons,  en  passant,  que  ce  morceau  est  indiqué  comme  inédit  dans 
la  Nouvelle  Revue  de  poche  du  23  juillet  1868  et  signalé  dans  les  numéros 
des  2  5  août  et  10  octobre  1887  de  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  des 
curieux, 

I.  Maxime  du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  a  vol.  in-S".  Paris,  Hachette  cl  C*%  i88a  et  i88j, 

t.    II,    p.    j20  à    }23. 

a.  La  Nouvelle  Revue  de  poche,  aj  juillet  1868.  Paris,  Librairie  de  l'Académie  des  Bibliophiles, 
p.  113  à  lao. 
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A ,  pai  vu  des  jours  où  nous  vivions  en  frères; 

Servant  les  mêmes  dieux  aux  autels  littéraires  : 
Le  ciel  n^avait  formé  qu'une  àme  pour  deux  corps; 
Beaux  jours  d^épanchement,  d'amour  et  d'harmonie^» 
Où  ma  voix  à  la  tienne  incessamment  unie 
Allait  se  perdre  au  ciel  en  de  divins  accords. 

Qui  des  deux  a  changé?  Pourquoi  dans  la  carrière 
L'un  court-il  en  avant,  laissant  l'autre  en  arrière? 
Lequel  des  deux  soldats  a  déserté  les  rangs? 
Pourquoi  ces  deux  vaisseaux  qui  naviguaient  ensemble, 
Désespérant  déjà  d'un  port  qui  les  rassemble, 
Vont-ils  chercher  si  loin  des  bords  si  différents? 


C'est  la  loi  d'ici -bas  :  quand  tout  change  et  tout  passe. 
Quand  chaque  son  qui  fuit,  en  traversant  l'espace, 
Semble  une  voix  d'ami  qui  murmure  un  adieu; 
Quand  sur  nous,  sans  pitié,  déployant  ses  ravages, 
Le  temps  roule  sans  fin  dans  un  lit  sans  rivages, 
Pour  ne  se  reposer  que  dans  le  sein  de  Dieu, 

Tu  veux  que  notre  cœur,  chétive  créature, 
Seul  exempt  ici-bas  des  lois  de  la  nature. 
Qui  détruit  son  ouvrage  et  le  pousse  au  trépas, 
Immuable  lui  seul  et  lui  seul  sédentaire. 
Debout  sur  les  débris,  puisse  voir  sur  la  terre 
Toute  chose  changer  et  qu'il  ne  change  pas! 

Non,  non;  je  n'ai  jamais,  divine  poésie, 

Profané  ton  autel  pour  une  apostasie; 

J'ai  tenu  devant  tous  ton  culte  pour  sacré; 

A  ton  temple  nouveau  j'ai  déposé  ma  pierre 

Et  jamais  cette  voix  n'en  vint,  comme  saint  Pierre, 

A  renier  le  Dieu  qu'elle  avait  adoré. 

Je  n'ai  pas  dévoué  mon  maître  aux  gémonies, 
Je  n'ai  pas  abreuvé  de  fiel  et  d^avanies 
L'idole  où  mes  genoux  s'usaient  à  se  plier; 
Je  n'ai  point  du  passé  répudié  la  trace, 
J'y  suis  resté  fidèle,  et  n'ai  point,  comme  Horace, 
Au  milieu  du  combat  jeté  mon  bouclier. 

Non,  c'est  toi  qui  changeas.  Un  nom  qui  se  révèle 

T'éblouit  des  rayons  de  sa  gloire  nouvelle. 

Tu  vois  dans  le  bourgeon  le  fruit  qui  doit  mûrir  : 

Mécène  du  Virgile  et  saint  Jean  du  Messie, 

Tu  répands  en  tous  lieux  la  sainte  prophétie, 

Tu  sèmes  sa  parole  et  tu  la  fais  fleurir. 
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II 


Moi,  je  suis  ainsi  fait  :  au  rang  des  plus  grands  crimes 

Je  mets  le  fantastique  et  les  mauvaises  rimes  : 

La  rime  est  un  écho  qui  se  perd  sans  effet, 

SMl  ne  sait  recueillir  la  voix  à  sa  naissance. 

C'est  un  instrument  faux,  et  j'appelle  impuissance 

Le  dédain  orgueilleux  que  certains  en  ont  fait. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  que  la  pensée, 
Dans  un  cadre  grossier  bien  ou  mal  enchâssée, 
Puisse  assez  resplendir  de  sa  propre  beauté. 
Beaucoup  en  cette  erreur  sont  tombés  dans  notre  âge. 
Je  veux  qu'un  grand  dessein,  éclairant  tout  Touvrage, 
Imprime  à  chaque  vers  la  vie  et  l'unité. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  vont  dans  les  orgies 
SUnspirer  aux  lueurs  des  blafardes  bougies, 
Qui,  dans  Pair  obscurci  par  les  vapeurs  du  vin. 
Tentent  de  ranimer  leur  muse  exténuée, 
Comme  un  vieillard  flétri  qu'une  prostituée 
Sous  ses  baisers  impurs  veut  réchauffer  en  vain. 

Je  crois,  que  le  génie  est  un  fils  du  mystère. 
Qui  veut  être  lavé  des  fanges  de  la  terre. 
Pour  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté; 
Je  crois  qu'un  vase  infect  en  souillerait  la  flamme; 
Que,  pour  Tœuvre  divin,  le  corps,  ainsi  que  Pâme, 
A  besoin  de  pudeur  et  de  virginité. 

C'est  ainsi  que  j'entends  l'œuvre  de  poésie  : 
Chacun  de  nous  s'est  fait  l'art  à  sa  fantaisie, 
Chacun  de  nous  Ta  vu  d'un  différent  côté. 
Prisme  aux  mille  couleurs,  chacun  en  saisit  une 
Suivant  le  point  divers  où  l'a  mis  la  fortune  : 
Dieu  lui  seul  peut  tout  voir  dans  son  immensité. 

Conserve  ta  croyance  et  respecte  la  nôtre, 
Apôtre  dévoué  de  la  gloire  d'un  autre; 
Fais-toi  du  nouveau  dieu  confesseur  et  martyr. 
Ne  crois  pas  que  mon  cœur  cède  comme  une  argile, 
Ni  que  ta  voix,  prêchant  le  nouvel  Évangile, 
Si  chaude  qu'elle  soit,  puisse  me  convertir. 

Adieu.  Garde  ta  foi,  garde  ton  opulence. 
Laisse-moi  recueillir  mon  cœur  dans  le  silence. 
Laisse-moi  consumer  ma  vie  comme  un  reclus; 
Pardonne  cependant  à  cette  rêverie, 
C'est  le  chant  d'un  proscrit  en  quittant  la  patrie. 
C'est  la  voix  d'un  ami  que  tu  n'entendras  plus. 
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Nous  arrivons  maintenant  au  volume  de  poésies,  Mes  heures  per- 
iues,  publié  en  i833'.  Cette  première  édition  contient  une  curieuse  pré- 
ace  en  vers,  quinze  poésies  détachées,  un  drame:  la  Mort  de  François  I", 
•.t  une  comédie  :  Plus  de  peur  que  de  mal.  La  seconde  édition  publiée 
m  1878  à  Paris,  chez  A.  Cinqualbre,  contient  en  plus  la  Ressemblance, 
'eproduction  d'une  pièce  insérée  dans  la  Revue  rétrospective  du  t5  dé- 
cembre 1869;  les  erreurs  de  la  réimpression  de  Mes  heures  perdues  ont 
:té  signalées  par  ndns  dans  Pétude  que  nous  avons  consacrée  en  1886  à 
eur  auteur. 

Deux  sonnets  seulement  figurent  dans  le  livre  d'Arvers.  Le  premier 
l'est  certes  pas  indigne  de  celui  auquel  il  a  dû  sa  gloire  littéraire.  Cest 
Tailleurs  le  rêve  d'un  poète,  car  cet  écrivain  ne  s^est  jamais  marié. 


J'avait  toujours  rêvé  le  bonheur  en  ménage, 
Comme  un  port  où  le  caur,  trop  longtemps  «ftilé. 
Vient  trouver,  à  ta  lîn  d'un  long  pèlerinage. 
Un  dernier  jour  de  calme  et  de  sérëniië. 

Une  femme  modeste,  à  peu  près  de  mon  âge, 
Et  deux  petits  enfants  jouant  à  son  côté  ; 
Un  cercle  peu  nombreux  d'amis  du  voisinage. 
Et  de  joyeux  propos  dans  les  beaux  soirs  d'éië. 

J'abandonnais  l'amour  à  la  jeunesse  ardente; 

Je  voulais  une  amie,  une  ime  conlidenle, 

Où  cacher  mes  chagrins,  qu'elle  seule  aurait  lus; 

Le  ciel  m'a  donné  plus  que  je  n'osais  prétendre; 
I.'amilié,  par  le  temps,  a  pris  un  nom  plus  tendre, 
Et  l'amour  arriva  qu'on  ne  l'aiiendaii  plus. 

Quant  au  célèbre  sonnet,  imité  de  rHalien,  qui  a  son  histoire,  il  a 
ixcité  bien  des  curiosités.  Est-il  en  réalité  imité  d'un  poète  transalpin  ? 
linon,  quelle  aimable  personne  l'a  inspiré?  Nous  allons  essayer,  après 
ant  d'autres,  de  résoudre  ce  problème. 

En  t886,  au  château  de  Compiègne  dont  il  est  le  bibliothé- 
aire  et  oU  nous  lui  rendions  visite,   M.  Jules  Troubat,  l'un  des  secré- 

I.  Arvers  (P*Jii)  ;  Mes  heures  perdues.  Parii,  Fournier  jtune,  imprimerie  de  Crapeict,  iBjj, 
j-8*.  CoDverlure  imprimée.  Tiire  «l  faux-litre  (or  chine.  Vignelle  sur  le  titre  (celte  vigaelie  repnl- 
eolc  UD  papillon  >nr  une  branche  dan •  une  fcutlUe),  jji  p.  Hauteur,  iii!  millimèlra. 
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taîres  de  Sainte-Beuve,  nous  disait  avoir  entendu  le  célèbre  académicien 
affirmer  que  le  sonnet  d'Arvers  était  bien  réellement  imité  de  Titalien; 
en  revanche,  Sainte-Beuve  n'a  jamais  administré  à  son  secrétaire  la  preuve 
de  cette  assertion  ni  indiqué  la  source  étrangère  à  laquelle  le  poète  fran- 
çais aurait  puisé  son  inspiration.  L'auteur  des  Nouveaux  lundis^  a  écrit 
simplement  sur  ce  sujet  les  lignes  suivantes  qui  ne  résolvent  rien  : 

Un  dernier  souvenir  à  l'un  de  nos  anciens  amis  ou  du  moins  à  Tune  de  nos 
connaissances  de  jeunesse,  Félix  Arvers,  qui  n'a  pas  toujours  visé  très  haut 
dans  Tart,  qui  n'a  pas  réalisé  toutes  les  espérances  qu'avaient  fait  naître  ses 
brillants  débuts,  ses  succès  universitaires,  qui  s'est  un  peu  dépensé  dans  les 
petits  théâtres  et  dans  les  plaisirs,  a  eu  dans  sa  vie  une  bonne  fortune;  il  a 
éprouvé  une  fois  un  sentiment  vrai,  délicat,  profond,  et  il  l'a  exprimé  dans  un 
sonnet  adorable.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  sonnets  savants,  fortement  pensés, 
habilement  ciselés,  comme  Soulary  sait  les  faire;  c'est  un  sonnet  tendre  et 
chaste  :  un  souffle  de  Pétrarque  y  a  passé.  Si  Arvers  a  beaucoup  péché,  il  lui 
sera  beaucoup  pardonné  pour  ce  sonnet-là. 

Il  y  a  plus  d'un  demi-siècle  que  le  volume  de  Mes  heures  perdues 
a  été  publié  et  nous  sommes  certain  que,  par  ce  temps  de  minutie  et 
de  recherches  littéraires,  quelque  polyglotte  nous  aurait  déjà  révélé  le 
sonnet  italien  original,  sMl  avait  existé  autre  part  que  dans  l'imagination 
d'Arvers. 

Mais  à  quelle  héroïne  dédiait-il  ses  vers?  Ouvrons  Tannée  1874, 
tome  VII,  de  F  Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  nous  y  trou- 
vons aux  pages  181  et  471  cette  double  indication  : 

Page  18 j,  —  L'inconnue  ne  serait-elle  pas  plutôt  la  fille  de  Charles  Nodier, 

M°*®    Mennessier?  Je   l'ai  entendu   dire,   comme   de   source   certaine.    Pour 

détourner  la  pensée  des  lecteurs,  Félix  Arvers  aurait  indiqué  que  son  sonnet 

était  une  imitation  de  l'italien. 

(m.  g.  a.) 

Page  4';  1.  —  Lorsque  Charles  Nodier  était  bibliothécaire  de  l'Arsenal,  il 

réunissait  à  ses  soirées  fameuses  sous  le  nom  de  Soirées  de  VArsenal,   un 

certain  nombre  d'amis  qui  étaient  pour  la  plupart  l'élite  des   littérateurs  de 

l'époque,  tels  que  Hugo,  Musset,  Gautier,  M.  de  Fontanet,  un  diplomate  doublé 

d'un  poète  distingué,  et  Arvers.  Ce  dernier  était  amoureux  de  M"*  Marie  Nodier 

(depuis  M™*  Mennessier),  mais  plus  timide  que  les  autres,  n'osait  «  déclarer  sa 

flamme  ».  Dans  les  poésies  de  Musset,  il  en  est  qui  sont  adressées  à  M^^*  Marie  N. 

C'était  M""  Nodier.  A  cette  époque,  la  scie  de  l'album  existait  déjà.  M"®  Nodier 

priait  chaque  invité  de  son  père  d'écrire  quelques  lignes  sur  le  sien,  et  c'est  là 

qu'Arvers  écrivit  son  fameux  sonnet  que  «  cette  femme  »  ne   comprit  pas. 

Était-il  impromptu?  C'est  ce  que  n'a  pu  affirmer  la  personne  de  qui  je  tiens 

ces  renseignements  exacts. 

(r.  l.  h.) 

I.  Nouveaux   Lundis,   par   C.-A.   Sainte-Beuve.    Paris,    Michel    Lévy    frères,   186$;   in-ia, 
t.  III,  p.  350  et  351. 
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Serrons  la  question  de  plus  près  encore  et  évoquons  à  la  fois  le  pré- 
cieux témoignage  et  Témouvant  souvenir  de  notre  excellent  et  à  jamais 
regretté  confrère  Adolphe  Racot.  Dans  les  premiers  jours  du  mois 
d'avril  1886,  il  rendait  visite,  à  Fontenay-aux-Roses,  à  M"»«  Marie 
Mennessier-Nodier,  qui  vit  là  retirée  avec  une  partie  de  sa  famille. 
Le  6  mai  suivant,  Adolphe  Racot  nous  écrivait  une  longue  et  très 
intéressante  lettre  dont  nous  détachons  ces  passages  : 

Malgré  son  âge,  M*""  Mennessier  est  active,  sans  la  moindre  infirmité  et  on 
ne  lui  donnerait  pas  plus  de  cinquante  ans.  Elle  a  beaucoup  d'esprit  et  tous 
ses  souvenirs  présents. 

Quand  je  suis  entré  dans  le  petit  salon,  au  rez-de-chaussée,  j'ai  été  frappé 
et  ému.  Dans  ces  six  à  huit  mètres  carrés  tient  tout  ce  qui  reste  de  l'Arsenal  : 
un  grand  portrait  de  Nodier,  peinture  d'un  Guérin;  un  autre,  également  gran- 
deur nature,  de  Marie  Mennessier,  par  Amaury  Duval,  resté  ami  intime  jusqu'à 
sa  mort  toute  récente;  une  petite  vue  peinte  de  Saint-Point  où  elle  accompagna 
son  père  et  sa  mère  dans  le  voyage  avec  M.  et  M"*'  Hugo;  deux  jolies  esquisses 
d'anges,  par  Amaury  Duval,  d'après  les  têtes  des  deux  filles;  un  grande  photo- 
graphie de  M*"'  Hugo,  un  joli  Bonington  original,  enfin  sur  la  cheminée  le 
buste  en  terre  cuite  de  Sébastien  Nodier,  l'aïeul. 

M*"*  Mennessier  possède  un  album  du  temps  où  elle  était  jeune  fille  :  j'y  ai 
trouvé  parmi  des  poésies  signées  de  tous  les  poètes  illustres  de  l'époque,  le 
sonnet  autographe  et  signé  d^Arvers,  Je  vous  en  envoie  une  copie  exacte  et 
minutieuse,  ponctuation  et  majusc;iles  initiales.  Vous  y  verre\  les  change^ 
ments  qu'Arversy  apporta  dans  l'édition  imprimée. 

Voici  maintenant  la  reproduction  fidèle  de  cette  précieuse  copie  : 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère. 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu  : 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j^ai  dû  le  taire, 
Et  celle  qui  Ta  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Hélas!  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu, 

Toujours  à  ses  côtés  et  toujours  solitaire; 

Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  tems  (sic)  sur  la  terre. 

N'osant  rien  demander,  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  bonne  et  tendre. 
Elle  ira  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas; 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle, 

«  Quelle  est  donc  cette  femme?»  et  ne  comprendra  pas. 

Félix   Arvers. 

Nos  lecteurs  auront  remarqué  trois  variantes  entre  le  sonnet  auto- 
graphe et  celui  imprimé  dans  les  éditions  de  i833  et  de  1878  de  Mes 
heures  perdues  : 
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i<»  Le  titre  :  «  Sonnet  imité  de  l'italien  »  n'existe  que  dans  le  texte 
imprimé;  il  ne  figure  pas  sur  Talbum;  nous  avons  contrôlé  sur  ce  point 
l'indication  même  d'Adolphe  Racot. 

2°  Au  deuxième  vers  du  deuxième  quatrain,  «  et  toujours  solitaire  » 
du  manuscrit  est  remplacé  dans  l'imprimé  par  «  qi  pourtant  solitaire  ». 

3*»  Enfin,  au  premier  vers  du  premier  tercet,  «  bonne  et  tendre  »  du 
manuscrit  est  devenu  «  douce  et  tendre  »  dans  le  texte  imprimé. 

En  ce  qui  concerne  Théroine  du  sonnet  d'Arvers,  une  personne 
digne  de  toute  créance,  qui  a  été  l'un  des  témoins  de  la  vie  de  M™*  Marie 
Mennessier-Nodier,  a  bien  voulu  nous  redire  une  confidence  que  rédi- 
teur  Het:{el  lui  avait  faite  comme  la  tenant  d'Arvers  lui-même,  c'est 
que  le  poète,  en  composant  son  fameux  sonnet,  avait  pensé  à  Marie 
Nodier. 

Et  c'est  précisément  sur  l'album  de  celle-ci  qu'il  l'a  entièrement 
écrit  et  signé  de  sa  main. 

A  notre  sens,  la  date  de  ce  sonnet  doit  être  placée  entre  le  17  fé- 
vrier i83o,  Jour  du  mariage  de  M.  et  M'""^  Mennessier-Nodier^  et  i833, 
année  de  la  publication  de  Mes  heures  perdues,  La  dame  était  mariée; 
les  expressions  :  «  le  mal  est  sans  espoir  »,  «  à  l'austère  devoir  pieuse- 
ment fidèle  »  et  «  quelle  est  donc  cette  femme?  »  l'indiquent  suffisam- 
ment. D'un  autre  côté,  les  épithètes  de  a  douce  et  tendre  »  de  l'imprimé, 
préférables  à  celles  de  «  bonne  et  tendre  »  du  manuscrit,  font  supposer 
que  les  vers  de  l'album  ont  dû  précéder  ceux  insérés  dans  Mes  heures 
perdues,  Arvers  aura  voulu  dérouter  les  recherches  et  dépister  la  curio- 
sité en  introduisant  dans  l'imprimé  la  mention  «  imité  de  l'italien  »  qui, 
nous  le  répétons,  ne  se  rencontre  pas  dans  le  manuscrit. 

Ajoutons,  pour  terminer,  que  le  sonnet  d'Arvers  a  été  mis  en  musi- 
que par  :  1°  Ch.-M.  Widor;  Paris,  J.  Hamelle,  boulevard  Malesher- 
bes,  22;  2°  Bizet,  Paris,  Choudens  père  et  fils,  rue  Saint-Honoré,  265  ; 
3°  Emile  Pessard ,  Paris,  Alphonse  Leduc,  3,  rue  de  Grammont; 
4°  Faure;  5«  Martial  Caillebotte,  Scènes  et  mélodies  pour  piano  et  chant; 
Paris,  G.  Hartmann,  p.  23  à  28. 

Ces  diverses  explications  données  —  et  elles  répondent  à  un  senti- 
ment de  curiosité  littéraire  qui  se  manifestait  encore  dans  les  numéros 
des  25  août,  10  et  25  octobre  1887  ^^  l'Intermédiaire — nous  allons  indi- 
quer les  autres  œuvres  d'Arvers  et  reprendre  sommairement  l'histoire  de 
sa  vie. 

I.  Voyez  le  Curieux,  par  Charlet  Nauroy,  ii*  3),  octobre  1886. 


,-  -.- "^ 
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IV 


Trois  mois  avant  de  renoncer  définitivement  au  notariat,  Arvers 
débutait  dans  la  carrière  d'auteur  dramatique  à  laquelle  il  demeura 
fidèle  jusqu'à  sa  mort. 

Voici  la  liste  des  pièces  qu'il  a  fait  représenter,  soit  seul,  soit  en 
collaboration,  avec  l'indication  des  théâtres  de  Paris  où  elles  ont  été 
jouées,  des  imprimeurs  et  des  éditeurs  de  la  plupart  d'entre  elles,  et  enfin 
des  journaux  où  elles  ont  été  appréciées  par  les  divers  critiques  : 

1°  En  attendant,  comédie-vaudeville  en  deux  actes,  avec  Bayard  et  Paul 
Foucher;  Gymnase  dramatique,  3o  novembre  i835;  imprimée  en  i836, 
par  J.  Mevrel,  passage  du  Caire,  54,  et  publiée  en  iSiy,  par  Marchant, 
in-8*».  —  Voy.  le  Voleur  du  5;  le  Constitutionnel  et  les  Débats  du  7;  le 
National  du  i5  décembre  i835. 

2°  Deux  maîtresses,  comédie-vaudeville  en  un  acte;  Vaudeville,  i5  mars  i836 
(reprise  au  théâtre  Saint-Antoine  en  1839).  J.-N.  Barba,  in-8®,  i836.  — 
Voy.  les  Débats  et  le  National  du  21  ;  le  Constitutionnel  du  24;  le  Voleur 
du  2  5  et  le  Moniteur  du  27  mars  i836. 

3**  Les  Dames  patronnesses  ou  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  proverbe  en 
un  acte,  mêlé  de  couplets,  avec  Scribe;  Gymnase,  i5  février  1837;  publié 
chez  J.-N.  Barba,  1837,  in-8°.  —  Voy.  Presse,  Constitutionnel^  National  et 
Siècle  du  20;  Moniteur  et  Débats  du  27  février  1837. 

4*  Delphine  ou  Heureux  après  moi,  drame-vaudeville  en  deux  actes,  avec 
Paul  Foucher;  Porte  Saint-Antoine,  18  avril  1837.  Imprimé  chez  M"*  de 
Lacombe,  rue  d'Enghien,  12,  et  publié  chez  Mifliez,  1840,  grand  in-8*» 
(Répertoire  dramatique).  —  Voy.  le  Constitutionnel  du  i^  mai  1837. 

5"  Rose  et  Blanche,  vaudeville  en  un  acte;  Variétés,  5  octobre  1837;  imprimé 
par  M'"^  V«  Dondey-Dupré,  rue  Saint-Louis,  46,  au  Marais,  et  publié  en 
grand  in-8''  à  deux  colonnes,  par  Marchant  en  1837.  —  Voy.  Moniteur, 
Presse,  Constitutionnel  et  National  du  9  ;  Voleur  du  1 5  et  Débats  du 
16  octobre  1837. 

6*  Les  Parents  de  la  fille,  comédie  en  un  acte,  avec  Ernest  d'Avrecour; 
Renaissance,  10  décembre  i838.  Imprimée  chez  M"»'  V«  Dondey-Dupré  et 
parue  en  in-8°  à  deux  colonnes,  chez  Marchant  en  1839.  —  Voy.  Siècle 
du  1 1  ;  Moniteur  et  Constitutionnel  du  14;  Voleur,  i5;  Presse,  16,  et  Natio- 
nal du  20  décembre  i838. 

7*»  La  Course  au  clocher,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  ;  Théâtre-Français, 
8  mars  1839;  jouée  pour  la  quatorzième  et  dernière  fois  le  24  juin  suivant. 
Cette  comédie,  imprimée  chez  M""  V"  Dondey-Dupré,  parut  en  1839  chez 
Bezou,  dans  le  formai  in-8°.  Tous  les  exemplaires  étaient  revêtus  de  la 
signature  de  l'auteur,  demeuré  propriétaire  de  son  oeuvre.  —  Voy.  Presse  et 
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Siècle  du   lo;  Débats,  National  et  Moniteur  du   ii;  Constitutionnel  du 
i5  Aiars  1839. 

8°  Le  Beau  Martial,  avec  Fortuné  de  Saint-Germain,  père  de  Tacteur  Saint- 
Germain;  FoHes-Dramatiques,  4  juillet  1839.  (La  critique  ne  paraît  pas 
s*être  occupée  de  cette  pièce  qui  n'aurait  pas  été  imprimée.) 

9°  F-ES  Vieilles  amours,  vaudeville  en  un  acte,  avec  d'Avrecour;  théâtre  du 
Vaudeville,  17  janvier  1841;  imprimerie  V«  Dondey-Dupré;  chez  Henriot 
et  Tresse,  grand  in-S**  à  deux  colonnes.  —  Voy.  Presse,  18;  Moniteur, 
Débats  et  National  du  25;  Siècle,  du  3i  janvier  1841, 

10°  Le  Second  mari,  comédie  en  trois  actes,  en  vers;  Théâtre-Français,  onze 
représentations  du  3  avril  au  6  juin  1841  ;  imprimée  par  M™*  de  Lacombe 
et  publiée  chez  Henriot,  1841,  in-S**  à  deux  colonnes  (Répertoire  drama- 
tique). —  Voy.  Presse,  Constitutionnel,  Siècle  du  5;  Moniteur  du  7; 
Débats  du  10  et  National  du  12  avril  1841. 

Il*  Les  Anglais  en  voyage,  vaudeville  en  un  acte,  par  d'Avrecour  et  Arvers; 
Variétés,  1"'  juillet  1844  (joué  également  au  mois  de  novembre  de  la  même 
année  aux  Folies-Dramatiques),  imprimé  par  M'"®  de  Lacombe  et  publié 
en  1844,  grand  in-8'*  à  deux  colonnes,  chez  Tresse  (Répertoire  drama- 
tique). —  Voy.  Constitutionnel,  Débats,  Moniteur,  National,  Presse  et 
Siècle  du  8  juillet  1844. 

• 

12°  Les  Deux  César,  comédie-vaudeville  en  un  acte  (avec  M.  Viguier,  d'après 
V Annuaire  des  lettres,  des  arts,  et  des  théâtres,  publié  pour  1846- 1847  par 
le  Constitutionnel).  Gymnase,  17  février  1845. 

M.  Delaunay,  alors  élève  du  Conservatoire,  y  remplaça,  sous  le  pseudonyme 
d'Ernest,  l'acteur  Julien  Deschamps  dans  le  rôle  de  César  Dauvray,  les 
3,  4  et  5  mars  1845. 

Imprimés  par  M"*  de  Lacombe,  les  Deux  César  ont  paru  en  grand  in-8°  à 
deux  colonnes  chez  Tresse  (Répertoire  dramatique(,  1845.  —Voy.  Cons- 
titutionnel, Débats,  National,  Presse  du  24,  Moniteur  et  Siècle  du 
25  février  1845. 

1 3*>  SuzoN  ET  Suzanne,  vaudeville  en  deux  actes  ;  Vaudeville,  27  septembre  1 845  ; 
non  imprimé.  —  Voy.  Débats,  Moniteur  et  Presse  du  29;  National  et 
Siècle  du  3o  septembre;  Constitutionnel  du  8  octobre  1845. 

14°  La  Femme  de  marbre,  pièce  en  un  acte,  représentée  aux  Délassements- 
Comiques,  le  3  novembre  1847;  ^^^  imprimée  et  que  la  critique  laissa 
passer  inaperçue. 

i5°  Lord  Spleen,  vaudeville  en  un  acte,  avec  d'Avrecour;  Variétés,  3i  juil- 
let 1849.  Imprimé  chez  J.  Claye  et  C^%  et  publié  chez  Marchant  en  1849, 
grand  in-S**  à  deux  colonnes  (Galerie  dramatique).  —  Voy.  Constitutionnel, 
Moniteur,  National  et  Presse  du  6;  Débats  et  Siècle  du  i3  août  1849. 

16®  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  pièce  en  un  acte,  avec  d'Avrecour;  repré- 
sentée aux  Folies-Dramatiques  le  6  novembre   1849,  ^^^^  "^  semble  pas 
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avoir  laissé  plus  de  traces  que  celles  désignées  sous  les  numéros  huit  et 
quatorze. 

17®  Le  Banquet  de  camarades,  vaudeville  en  un  acte,  avec  d'Avrecour; 
Gymnase,  i3  septembre  i85o;  imprimé  chez  Claye  et  paru  en  grand  in-8**  à 
deux  colonnes,  dans  la  galerie  théâtrale,  en  i85o.  —  Voy.  Moniteur ^  Natio- 
nal et  Siècle  du  16  et  Débats  du  2  3  septembre  i85o. 

Au  sujet  de  ce  vaudeville,  Arvers  écrivait  à  son  collaborateur  la 
lettre  suivante,  en  date  à  Paris  du  23  juillet  i85o,  dont  nous  devons  la 
communication  à  la  grande  obligeance  d'un  savant  et  distingué  biblio- 
phile, M.  Henri  Cordier,  qui  possède  les  originaux  de  cette  lettre  et  de 
celle  du  6  septembre  i85o,  énoncée  plus  loin  : 

Rien  de  nouveau  au  Gymnase,  et  même,  hier  au  soir,  j'ai  causé  de  choses 
indifférentes  avec  Montigny,  espérant  qu'il  arriverait  à  me  toucher  un  mot  de 
notre  affaire;  mais  il  ne  m'a  parlé  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  du  beau 
tems  surtout,  et  de  Caron  pas  un  mot,  (Toujours  M"*  de  Sévigné.)  On  a  mis 
en  répétition  hier,  un  acte  de  Siraudin  et  de  Moreau,  et  peut-être  aussi  de 
Delacour.  D'un  autre  côté,  le  retour  de  Dressant,  rentré  le  i5,  va  faire  reprendre 
les  répétitions  du  Faust  en  quatre  ou  cinq  actes  de  M.  Michel  Carré,  sans 
préjudice  de  deux  actes  de  Bayard,  reçus  pour  le  même  Bressant.  Je  vois  donc 
d'ici  le  tableau  des  répétitions  chargé  pour  un  bon  bout  de  tems,  à  moins 
qu'on  ne  nous  glisse  entre  ces  grosses  pièces,  avec  la  certitude  d'être  écrasés 
par  elles. 

Au  surplus,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  fait  mon  deuil,  comme  argent,  de 
notre  banquet,  mais  je  voudrais,  qu'à  défaut  de  profit,  il  nous  rapportât  quelque 
honneur. 

C'est  en  i838  qu'avaient  commencé,  entre  Arvers  et  Ernest  d'Avre- 
cour,  une  collaboration  et  par  suite  une  amitié  qui  ne  devaient  cesser 
qu'à  la  mort  du  premier.  D'Avrecour,  né  à  Paris  d'une  vieille  famille 
d'origine  champenoise,  survécut  à  son  ami  jusqu'au  ii  septembre  1871. 
11  avait  relevé  sur  un  de  ses  carnets  la  liste  des  pièces  d'Arvers  et  l'avait 
fait  suivre  de  ces  <]uelques  vers  : 

Nous  avions  mis  nos  esprits  en  commun, 
Arvers  et  moi,  nous  ne  faisions  plus  qu^un  ; 
Quand  il  vivait,  par  sa  verve  comique 
Tant  bien  que  mal  )e  vécus  comme  auteur. 
Quand  il  mourut,  conséquence  logique. 
On  enterra  son  collaborateur. 

De  plus,  en  regard  de  chacune  de  ces  pièces,  Ernest  d'Avrecour  avait 
à  peu  près  fixé  leur  sort.  M.  Abel  d'Avrecour,  son  fils,  a  bien  voulu 
reproduire  pour  nous  ces  appréciations  consciencieuses  : 
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Deux  maîtresses. 
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2°.  —  succès. 


Les  Dames  patronnesses,  les  Parents  de  la  file,  le  Beau  Martial ,  les 
Vieilles  amours ,  les  Anglais  en  voyage.  Lord  Spleen, 

3°.    DEMI-SUCCES. 

Delphine^  la  Course  au  clocher,  le  Second  marij  la  Femme  de  marbre, 
Mieux  vaut  tard  que  jamais,  le  Banquet  de  camarades. 

4*»   —   CHUTE. 

Rose  et  Blanche,  les  Deux  César,  Su:{on  et  Su\anne. 


Félix  Arvers  était  également  lié  d^amitîé  avec  un  littérateur  et  un 
poète,  M.  Ernest  Lafond,  fils  de  M.  Etienne  Lafond,  marchand  de  vin 
à  Paris  comme  Tavait  été  M.  Arvers  père,  et  frère  de  M.  Narcisse  Lafond 
qui  fut  député  de  la  Nièvre  et  pair  de  France.  Ernest  Lafond,  qui 
mourut  en  i88o,  était  Tauteur  d'une  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
Lope  de  Véga  et  d'une  poésie,  la  Mort  et  V Amour,  qui  fut  Tune  de  ses 
compositions  dernières.  Ernest  Lafond  était  propriétaire  du  château  de 
Prunevaux,  à  Guérigny,  arrondissement  de  Nevers  (Nièvre),  château  qui 
depuis  sa  mort  a  été  vendu  à  des  étrangers.  Arvers  y  fut  reçu  en  1844  et 
il  y  écrivit  et  signa  de  sa  main  dans  un  album  aujourd'hui  en  la  posses- 
sion de  M"® M.  Gibert,  fille  de  M.  Ernest  Lafond,  le  sonnet  suivant  que 
la  Revue  littéraire  et  artistique  Ttçtoà\nï>aL\iàdins  sa  livraison  d'avril  1887. 

Dans  des  vers  immortels  que  vous  savez  sans  doute, 
Dante,  acceptant  d^un  prince  et  le  toit  et  Tappui, 
Des  chagrins  de  l'exil  abreuvé  goutte  à  goutte. 
Nous  a^montré  son  cœur  tout  plein  d'un  sombre  ennui; 

Et  combien  est  amer  pour  celui  qui  le  goûte, 
Le  pain  de  Tétranger,  et  tout  ce  qu'il  en  coûte 
De  monter  et  descendre  à  Tescalier  d^autrui... 
Moi,  qui  ne  le  vaux  pas,  j'ai  trouvé  mieux  que  lui. 

• 

Ici,  malgré  ces  vers  de  funèbre  présage, 
J'ai  trouvé  le  pain  bon,  et  meilleur  le  visage, 
Et  l'opulent  bien-être  et  les  plaisirs  permis. 

C'est  que  Dante,  égaré  dans  des  sphères  trop  hautes. 
Avait  un  protecteur,  et  que  moi  j'ai  des  hôtes; 
C'est  qu'il  avait  un  maître  et  que  j'ai  des  amis. 

FÉLIX     ARVERS. 

.Château  de  Prunevaux  (Nièvre),  1844. 
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Auguste  Villemot,  dans  sa  chronique  parisienne  du    24  décem- 
bre 1854',  A  mis  sur  le  compte  de  Félix  Arvers  Tanecdote  suivante  : 

Arvers,  ce  garçon  de  tant  d'esprit,  mort  depuis  quelques  années,  était  avare 
et  ne  s'en  cachait  pas.  Les  obligations  du  jour  de  l'an  l'exaspéraient,  et  il 
racontait  lui-même  comment  il  avisait  le  plus  possible  à  s'en  exonérer.  —  Son 
procédé  consistait  à  donner  aux  femmes  des  bonbons  perfides  et  canailles.  — 
Le  3  janvier,  il  allait  prendre  des  informations  sur  les  résultats  de  sa  galanterie; 
il  était  reçu  invariablement  par  une  femme  de  chambre  qui,  d'un  air  piteux, 
lui  disait  :  «  Madame  est  au  lit  ;  en  rentrant  du  spectacle,  elle  a  trouvé  les 
bonbons  de  monsieur,  et,  depuis  ce  temps,  elle  a  des  coliques  insensées.  »  — 
Bon  1  se  disait  Arvers,  mes  bonbons  ont  fait  de  l'effet  ;  en  voilà  une  qui  ne  me 
demandera  rien  l'année  prochaine. 

Arvers  ne  fut  pourtant  ni  avare  ni  prodigue  ;  en  réalité,  il  n^était  pas 
riche.  A  la  mort  de  son  père,  le  23  novembre  1823,  la  communauté  de 
biens  d'entre  celui-ci  et  sa  femme  se  composait  de  8,079  ^^'  ^^t  ^^"^  ^^ 
mobilier  qu^en  créances,  et  d^immeubles  d^n  revenu  de  1,600  francs, 
d'une  valeur  vénale  de  53,333  francs,  soit  en  totalité  61,412  fr.  5o.  Or 
sa  mère,  comme  commune  en  biens  et  comme  donataire  de  quart  des 
meubles  et  immeubles  composant  la  succession  de  son  mari,  aux  termes 
d'un  acte  reçu  par  M.  Poisson,  notaire  à  Paris,  le  9  mars  18 14,  garda 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  à  Paris,  le  25  novembre  1845,  les  cinq  huitièmes 
de  l'actif  ci-dessus  indiqué.  Pendant  vingt-deux  années,  son  fils  unique 
dut  se  contenter  d'un  capital  d'environ  23,ooo  francs,  quelque  peu  accru, 
il  est  vrai,  par  une  succession  ouverte  à  Saumur,  comme  nous  l'avons  dit, 
et  dont  il  alla  recueillir  sa  modeste  part. 

D'un  autre  côté,  ses  pièces  de  théâtre  devaient  lui  procurer  un  sup- 
plément de  revenus  assez  irrégulier  et  dans  tous  les  cas  médiocre. 

Aussi,  le  7  novembre  i85o,  quand  Arvers  mourut,  son  patrimoine 
était-il  diminué  de  plus  de  moitié.  Il  laissait  environ  27,000  francs  qu'il 
légua  au  fils  mineur  d'un  corroyeur  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin, 
M.  François-Emmanuel  Poullain,  alors  âgé  de  quinze  ans. 


VI 


Depuis  la  fin  de  l'année  1848,  l'ancien  lauréat  de  l'Université  souf- 
frait, dit  M.  Abel  d'Avrecour,  dans  la  Revue  rétrospective  du  i5  décem- 
bre 1869,  d'une  maladie  de  la  moelle  épinière. 

En  septembre  i85o,  atteint  d'une  affection  vésicale  fort  incommode, 
il  était  en  traitement  dans  une  maison  de  santé  du  chef-lieu  de  Seine-et- 

I.  La  Vie  à  Paris,  par  Auguste  Villemot,  !»•  série,  p.  19s  et  i5»d.  Paris,  Michel  Lévy,  1858, 
X.  4 
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Marne.  Il  écrivait  alors  à  son  collaborateur  Ernest  d'Avrecour  la  lettre 
suivante  qui  nous  a  été  communiquée  par  M.  Henri  Cordier  : 

Melun,  6  septembre  i85o. 

Je  n'ai  malheureusement,  mon  cher  ami,  aucune  amélioration  à  vous 
signaler  dans  mon  état.  Je  ne  m'en  étonne  pas,  du  reste,  le  docteur  et  tous  les 
malades  de  la  maison,  même  ceux  qui  se  sont  bien  trouvés  du  traitement,  me 
répétant  chaque  jour  que  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  mois  ou  cinq  semaines  que 
les  effets  de  la  médication  peuvent  se  faire  sentir.  En  attendant,  mon  mal  s'est 
compliqué  des  accidents  les  plus  incommodes,  et  qui  ne  permettent  pas  de 
songer  un  instant  à  aller  à  Paris  pour  ma  première  représentation  *.  Du  reste, 
je  me  repose  avec  toute  confiance  sur  Montigny  et  sur  vous.  Je  vous  ai  dit,  je 
crois,  que  j'avais  besoin  d'une  loge  et  de  trois  stalles  d'orchestre  pour  le 
premier  jour;  mais  tout  cela,  bien  entendu,  est  subordonné  à  la  possibilité.  Dans 
aucun  cas  vous  ne  pouvez  avoir  moins  d'une  loge  pour  moi.  Vous  voudriez 
bien  la  laisser  chez  le  concierge  du  théâtre  (avec  les  stalles,  si  vous  pouviez  en 
accrocher,  ou,  dans  le  cas  contraire,  sans  les  stalles)  sous  enveloppe  à  mon  nom, 
avec  recommandation  de  les  remettre  à  la  personne  qui  viendrait  les  réclamer 
de  ma  part.  Ceci  a  pour  but  de  vous  épargner  une  course. 

Si  vous  obtenez  les  stalles  pour  le  premier  jour,  je  n'ai  pas  de  recomman- 
dation à  vous  faire  pour  le  second.  Si  vous  ne  les  avez  pas,  j'espère  qu'on  ne 
vous  refusera  pas  une  loge  pour  le  lendemain,  que  vous  laisseriez  également 
chez  le  concierge  avec  la  même  recommandation.  J'écris  aux  personnes  à  qui 
je  destine  ces  places  de  vouloir  bien  les  envoyer  prendre  au  théâtre. 

Quand  la  pièce  sera  imprimée,  si  elle  l'est,  vous  pourrez  m'envoyer  les 
épreuves  que  je  me  chargerai  bien  volontiers  de  corriger;  il  n'est  pas  juste 
que  toute  la  peine  retombe  sur  vous.  C'est  bien  le  moins  que  je  prenne  celle 
qui  n'est  pas  incompatible  avec  mon  état;  puis,  si  vous  voulez,  quand  elles 
seront  en  état,  vous  viendrez  les  chercher.  Ce  sera  une  occasion  de  venir 
me  voir. 

J'attends  que  vous  soyez  débarrassé  de  tous  ces  tracas  pour  vous  parler  de 
Boulé.  Parlons  pour  aujourd'hui  des  garçons  de  théâtre  et  des  machinistes, 
car  si  le  succès  est  douteux,  les  bouquets  ne  le  sont  malheureusement  pas.  Vous 
voudrez  bien  agir  pour  nous  deux,  et,  si  vous  ne  remettez  pas  d'argent,  faire 
un  bon  collectif.  Ces  recommandations  faites,  lé  sort  de  la  pièce  ne  me  regarde 
plus;  c'est  l'affaire  des  dieux  :  Cœtera  deorum  sunU 

Si  vous  vous  décidez  à  venir  me  voir,  vous  avez,  outre  le  chemin  de  fer  de 
Lyon,  dont  vous  trouverez  partout  les  heures  de  départ,  et  le  bateau  à  vapeur 
dont  le  trajet  est  trop  long  pour  que  je  vous  en  parle,  des  voitures  qui  vont 
par  le  chemin  de  fer  de  Corbeil  et  qui  font  la  route  en  deux  heures  un  quart. 
Elles  ne  coûtent  que  2  fr.  3o  au  lieu  de  3  fr.  5o  que  coûtent  les  secondes  places 
du  chemin  de  Lyon,  et  de  2  fr.  60  que  coûtent  les  troisièmes.  Il  est  vrai 
qu'on  perd  plus  de  temps.  On  les  prend  rue  Saint-Martin,  au  petit  Saint-Martin, 
non  loin  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Je  ne  sais  pas  les  heures,  mais 
il  vous  sera  facile  de  les  savoir. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu'il  me  serait  impossible  d'aller  à  Paris  pour  ma 
première;  vous  feriez  une  bonne  œuvre  de  venir  me  voir  le  lendemain  ou  le 
surlendemain,  et  de  m'apporter  des  nouvelles  impartiales,  si  faire  se  peut,  et 

I.  Arvers  faisait  allusion  à  la  pièce  le  Banquet  de  camarades  représentée  le  i  j  septembre  1850. 
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aussi  éloignées  de  ^optimisme  de  Brisebarre  que  du  pessimisme  auquel  vous  êtes 
naturellement  enclin  :  en  un  mot,  la  vérité  vraie. 

Je  termine  là  cette  lettre,  qui  a  été  interrompue  par  une  visite  de  Tasset. . 
J'ai  en  perspective  pour  cet  après-midi  une  lotion  froide  et  un  demi-bain 
froid,  il  est  trois  heures  et  il  faut  que  tout  cela  soit  fait  avant  le  dîner. 

Mille  choses  à  M"*  d'Avrecour  et  à  vos  mineurs  et  croyez  que  je  suis  en 
maladie  comme  en  santé. 

Votre  tout  dévoué, 

F.  Arvers. 
J'ai  écrit  à  Monval  pour  les  noms. 

Le  25  octobre  i85o,  Arvers,  de  retour  à  Paris  et  de  plus  en  plus 
malade,  quittait  son  domicile  de  la  rue  Neuve-Saint-Nicolas,  58,  pour 
entrer  à  la  Maison  municipale  de  santé  qui  portait  alors  sur  la  rue  du 
Faubourg-Saint-Denis  lé  n°  i  lo.  On  constata  qu'il  était  atteint  de  rhuma- 
tismes qui,  remontés  au  cœur,  remportèrent.  Il  fut  soigné  parle  médecin 
de  l'établissement,  M.  le  docteur  Duméril. 

M.  Abel  d'Avrecour,  dans  la  Repue  rétrospective  dé'jk  citée  du  1 5  dé- 
cembre 1869,  raconte  sur  les  derniers  instants  du  malheureux  poète 
l'anecdote  suivante  : 

Depuis  deux  jours  Tagonie  avait  commencé,  agonie  silencieuse,  où  le  mori- 
bond n'ouvrait  pas  la  bouche  pour  dire  une  parole.  Le  matin  même  du  jour 
qui  devait  être  celui  de  sa  mort,  deux  femmes  de  service,  dans  une  pièce 
éloignée,  causaient  :  «  C'est  là-bas,  disait  l'une,  au  bout  du  colidor.  »  De  son 
lit,  Arvers  entend  le  mot,  se  redresse  à  demi  sur  son  séant  et  de  sa  voix  la  plus 
forte  :  «  On  ne  dit  pas  colidor,  mais  corridor.  »  Depuis  on  ne  put  lui  arracher 
une  parole. 

Le  7  novembre  i85o,  à  quatre  heures  du  soir,  quatorze  jours  après 
son  admission,  l'auteur  du  sonnet  chef-d'œuvre  rendait  le  dernier  soupir. 
L'aae  qui  constate  son  décès  a  été  dressé  le  8  novembre,  à  deux  heures 
de  l'après-midi,  par  l'adjoint  au  maire  du  V°  arrondissement.  Ses  obsè- 
ques, annoncées  par  une  simple  note  dans  les  Débats^  le  Moniteur^  le 
Constitutionnel  et  le  Siècle^  furent  célébrées  le  dimanche  10  novembre, 
à  huit  heures  et  demie  du  matin,  en  l'église  Saint-Laurent.  Se^  restes 
mortels,  transférés  à  Cézy,  reposent  dans  le  cimetière  de  cette  petite  ville, 
auprès  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  son  grand-père,  M.  Vérien;  c'est 
sur  nos  indications  que  le  secrétaire  de  la  mairie  de  Cézy,  M.  Callé,  a 
retrouvé  sa  tombe. 

a  Et  pour  donner  une  récompense  royale  et  divine  à  celui  qui  l'avait 
si  ardemment  aimée,  la  Muse  voulut  qu'à  jamais  vécût  et  brillât  sur  la 
tombe  du  poète  cette  fleur  délicate  et  précieuse  que  rien  ne  peut  faner, 
le  rare,  l'inimitable,  le  délicieux  sonnet  que  caressent  les  larmes  de  la 
rosée  et  les  baisers  de  la  lumière  vermeille,  celui  que  les  amants  appelle- 
ront à  jamais  le  Sonnet  d' Arvers.  » 


■•»  > 
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Nous  avons,  pour  terminer,  emprunté  la  plume  de  M.  Théodore  de 
Banville;  ce  serait  profaner  son  admirable  prose  que  d'écrire  une  ligne 
après  lui. 

Charles  Glinel. 

P  'S,  —  On  a  adjoint  à  cette  étude  la  reproduction  du  portrait  du 
poète,  dû  au  crayon  d'un  artiste  à  nous  inconnu,  et  faisant  partie  de  la 
collection  d'un  amateur.  Au-dessus  du  portrait  est  inscrit  le  prénom  dont 
les  lettres  sont  disposées  de  telle  sorte  que  le  jeu  de  mot  vient  à  la  pensée 
et  fait  deviner  le  nom  patronymique  du  modèle.  C'est  grâce  à  l'entremise 
d'un  collectionneur  aussi  complaisant  qu'érudit.  M,  Brlsmontier,  membre 
de  la  Société  académique  de  Laon,  que  nous  avons  réussi  à  découvrir  et 
que  nous  pouvons  faire  connaître  aujourd'hui  aux  abonnés  du  Livre  ce 
portrait  intéressant  et  inédit  sans  doute. 
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t:er,  avec  connaissance  de  cause,  si  c'est  à  son  grand  aumônier  ou  à  l'arche- 
vêque de  Paris  qu'elle  veut  attribuer  l'honneur  de  faire  cette  auguste  céré- 
monie. 

«  Jusqu'à  présent,  sire,  on  a  vu  régner  la  plus  parfaite  harmonie  entre  ces 
deux  places  éminentes  du  clergé  de  France.  Les  archevêques  de  Paris  n'ont 
jamais  disputé  aux  grands  aumôniers  aucune  fonction  spirituelle  à  la  cour, 
dans  les  chapelles  des  maisons  impériales  ;  et,  de  leur  côté,  les  grands  aumô- 
niers du  souverain  n'ont  jamais  prétendu  exercer  aucune  juridiction,  et  bien 
moins  encore  administrer  aucun  sacrement,  ni  dans  la  métropole  ni  dans 
aucune  paroisse  de  Paris.  La  borne  est  ainsi  posée  par  l'usage,  et  cet  usage 
raisonnable  a  conservé  la  paix. 

«  Il  est  prouvé  par  les  faits,  sire»  que  les  grands  aumôniers  n'ont  élevé 
|usqu'à  ce  moment,*^par  aucune  entreprise  irrégulière,  la  prétention  d'être  les 
évêques  de  la  Cour,  hors  de  l'enceinte  des  maisons  royales.  En  effet,  la  plus 
haute  fonction  épiscopale  qu'on  puisse  exercer  auprès  de  la  personne  auguste 
du  monarque,  c'est-à-dire .  la  prérogative  du  sacre,  a  toujours  été  attribuée 
exclusivement,  depuis  douze  siècles,  aux  archevêques  de  Reims,  dans  les  temps 
calmes  qui  seuls  font  autorité.  C'était  l'évêque  de  Soissons,  premier  suffragant 
'de  Reims,  qui  les  suppléait  pendant  la  vacance  de  ce  siège,  comme  on  le  voit 
au  couronnement  de  Louis  XIV,  le  7  juin  1654.  Le  droit  des  ordinaires  ainsi 
consacré  et  conservé  dans  cette  métropole,  sans  aucune  réclamation  des  grands 
aumôniers,  suffit  pour  garantir  de  leurs  invasions  toutes  les  autres  églises  mé- 
tropolitaines de  l'Empire. 

«  Un  exemple  récent  et  plus  décisif  encore  assura  pour  toujours,  au  com- 
mencement de  l'année  dernière,  l'autorité  spirituelle  des  archevêques  de  Paris, 
que  V.  M.  daigna  consacrer  dans  toute  sa  plénitude,  en  la  reconnaissant  elle- 
même  avec  la  plus  grande  publicité.  Les  conséquences  d'un  acte  si  mémorable 
repoussent  à  jamais  en  ce  genre  toute  exception  contraire  au  droit  commun. 

«  Mais  les  faits  antérieurs,  sire,  ne  sont  pas  moins  favorables  que  les  règles 
et  les  principes  du  droit  aux  archevêques  de  Paris, 

«  En  effet,  sire,  toutes  les  fois  que  la  Cour  a  ordonné,  dans  l'église  Notre- 
Dame,  des  cérémonies  religieuses,  elles  ont  été  faites  sans  contestation  par 
les  archevêques  de  Paris.  Il  est  de  notoriété  publique  qu'eux  seuls  officient  aux 
services  funèbres  décernés  par  le  gouvernement. 

a  Ils  sont  également  dans  l'usage  de  bénir  les  mariages  que  les  princes 
viennent  y  célébrer.  Il  suffira  d'en  citer  un  seul  exemple  tiré  du  Cérémonial 
français  par  Théodore  Godefroy,  ouvrage  dont  l'autorité  a  toujours  fait  loi, 
et  imprimé  en  deux  gros  volumes  in-folio  à  Paris,  en  1649. 

«  Voici  ce  qu'on  lit  dans  ce  livre,  tome  II,  pages  45  et  46,  sur  la  célébration 
du  mariage  de  Henri  IV,  alors  simple  roi  de  Navarre,  avec  la  princesse  Mar- 
guerite de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  dans  le  mois  d'août  1572. 

«  On  dressa  devant  la  grande  porte  de  l'église  Notre-Dame  un  échafaud 
«  pour  célébrer  les  épousailles.  Le  roi,  la  reine-mère,  etc.,  amenèrent  la  fiancée 
«  sur  l'échafaud,  et  incontinent  suivit  le  roi  de  Navarre  accompagné  des  princes 
«  de  Condé,  de  Conti,de  l'amiral  et  autres  seigneurs  de  sa  religion.  Sur  ce  grand 
«  échafaud,  le  cardinal  de  Bourbon,  archevêque  de  Sens  (alors  métropolitain  de 
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«  révêchéde  Paris),  fit  la  cérémonie  des  épousailles.  Ledit  roi  de  Navarre  con- 
t  duisit  ensuite  son  épouse  jusque  devant  le  grand  autel  pour  voir  la  messe  et 
f  se  relira  aussitôt  avec  sa  suite.  »  Pierre  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  céda 
volontairement  cette  cérémonie  à  son  métropolitain,  parce  qu'il  ne  voulait  pas 
bénir  le  mariage  d'un  protestant  avec  une  catholique.  Amyot,  évêque  d'Auxerre, 
grand  aumônier  de  France,  y  fut  présent  et  fit  son  service  ordinaire  à  la  suite 
du  roi,  sans  revendiquer  en  aucune  manière  le  droit  de  départir  lui-même  la 
bénédiction  nuptiale. 

«  Il  s'agit  aujourd'hui,  sire,  de  baptiser  un  fils  de  France  dans  l'église  de 
Notre-Dame;  c'est,  par  conséquent,  au  seul  extrait  de  Touvrage  déjà  cité  relati- 
vement aux  baptêmes  des  princes  que  je  dois  me  borner. 

«  On  y  voit  donc,  page  448,  qu'en  1543  et  en  i545,  Elisabeth  de  France, 
fille  du  roi  Henri  II  et  François,  fils  aîné  du  Dauphin,  reçurent  le  baptême,  à 
Fontainebleau,  des  mains  du  cardinal  de  Bourbon  qui  fit  la  cérémonie,  comme 
étant  archevêque  de  Sens,  Fontainebleau  étant  de  son  diocèse.  Le  cardinal  de 
Meudon,  Antoine  Sanguin,  archevêque  de  Toulouse,  grand  aumônier  de' 
France,  fut  témoin  de  ce  baptême  administré  par  l'archevêque  de  Sens. 

t  On  y  voit  aussi,  page  160,  que  le  cardinal  de  Gondi,  évêque  de  Paris, 
baptisa,  en  iSgS,  à  Saint-Germain-en-Laye,  un  des  enfants  du  roi  Henri  IV. 
René  de  Beaune*de  Samblancey,  archevêque  de  Bourges,  grand  aumônier  de 
France,  était  présent  à  cette  cérémonie  où  il  ne  fit  aucune  fonction. 

«  On  y  trouve  encore,  page  i85,  que  Louis  XIII  devait  être  baptisé  dans 
l'église  de  Notre-Dame  de  Paris,  où  Ton  avait  déjà  dressé  l'appareil  nécessaire 
à  cette  cérémonie;  mais  une  épidémie  s'étant  tout  à  coup  manifestée  dans  cette 
capitale,  le  baptême  se  fit  dans  la  grande  cour  du  palais  de  Fontainebleau.  Or, 
quoique  le  cardinal  de  Joyeuse,  légat  du  pape,  fût  parrain  du  jeune  prince,  au 
nom  du  pape  Paul  V,  Borghèse,  ce  ne  fut  pas  le  cardinal  légat,  mais  le  car- 
dinal Pierre  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  qui,  ayant  été  destiné  à  baptiser 
Louis  XIII  dans  l'église  de  Notre-Dame,  fut  chargé  de  faire  ce  baptême  à  Fon- 
tainebleau, le  14  septembre  1606.  René  de  Beaune  était  alors  archevêque  de 
Sens  et  grand  aumônier  de  France;  mais  il  se  trouvait  malade  à  l'extrémité 
dans  la  capitale,  où  il  mourut  treize  jours  après,   le    27  du    même  mois  de 
septembre  i6oô.  Le  cardinal  de  Gondi,  évêque  de  Paris,  premier  suffragant  de 
Sens,  suppléa  de  plein  droit  son  métropolitain  pour  baptiser  Louis  XIII,  sans 
qu'il  fût  question  de  faire  remplacer  le  grand  aumônier  malade  par  le  premier 
aumônier  du  roi,  comme  on  n'y  aurait  pas  manqué,  en  lui  réservant  cette 
fonction,  si  elle  avait  été  comprise  dans  les  attributions  ordinaires  de  la  cha- 
pelle. 

«  On  lit  dans  le  même  ouvrage,  page  10 18,  qu'un  Te  Deum  solennel  fut 
chanté  à  Paris,  dans  l'église  de  Notre-Dame,  le  8  octobre  1637,  en  présence  de 
Louis  XIII,  après  le  gain  de  la  bataille  de  Leucate.  Le  doyen  de  Notre-Dame^ 
ajoute  le  Cérémonial,  ^^  l'office  en  V absence  de  V archevêque  de  Paris  y  le  cha^ 
pitre  ne  souffrant  jamais  personne  officier  à  leur  chœur  qu'eux,  en  l'absence  de 
leur  archevêque,  pourquoi  le  roi  ne  voulut  pas  leur  ôter  ce  droit, 

«  Un  exemple  si  remarquable  prouve  que  ce  n'est  pas  seulement  aux  arche- 
vêques de  Paris,  mais  encore,  en  leur  absence,  au  premier  dignitaire  du  cha- 
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pitre,  que  les  grands  aumôniers  ne  contestent  jamais  le  droit  d'officier  dans 
l'église  de  Notre-Dame,  quand  la  cour  y  est  réunie. 

«  On  voit  enfin,  dans  le  même  livre,  page  254,  que  le  cardinal  Henri  de 
Gondi-Retz,  évêque  de  Paris,  baptisa,  le  3  février  16 19,  dans  l'église  parois- 
siale de  Saint-Eustache,  un  enfant  du  chancelier  de  France,  Sillery,  tenu  en 
personne  sur  les  fonts  de  baptême  par  le  roi  Louis  XIII.  C'est  ainsi  que  les 
grands  aumôniers  n'ont  porté  aucune  atteinte  à  la  juridiction  ordinaire  des 
archevêques  de  Paris,  ni  dans  la  métropole,  ni  dans  aucune  autre  église  de  la 
capitale.  Il  serait  facile  et  superflu  de  citer  d'autres  exemples.  Ceux  qui  vien- 
nent d'être  indiqués  avec  précision  peuvent  être  vérifiés  immédiatement  par 
M.  le  grand  maître  des  cérémonies. 

«  Sire,  le  droit  commun  de  l'épiscopat  et  les  exemples  de  l'histoire  étant 
ainsi  uniformes,  j'ose  espérer  que  Votre  Majesté  daignera  ne  pas  permettre 
qu'on  établisse  une  difl'érence  entre  l'administration  métropolitaine  que  j'exerce 
dans  sa  plénitude  et  l'institution  canonique  dont  j'ai  d'avance  tous  les  pou- 
voirs. S'il  lui  était  cependant  agréable  que  M.  le  cardinal  Fesch  fît  le  baptême 
du  roi  de  Rome  dans  l'église  métropolitaine  de  Notre-Dame,  je  me  conforme- 
rais aussitôt  aux  intentions  de  Votre  Majesté,  à  la  seule  condition  qu'il  vou- 
drait bien  reconnaître  le  droit  de  l'archevêché  de  Paris,  en  recevant  l'iiutorisa- 
tîon  dont  je  m'empresserais  de  lui  faire  hommage. 


«  Le  cardinal  Maury.» 
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BIBLIOTHÈQUE  DUNE  DAME  ANGLAISE 

AU    XVIII»   SIÈCLE 


E  trouve,  dans  le  journal  d'Addison,  the  Speçtator 
(n"  37,  12  avril  1710),  la  description  d'une  biblio- 
thèque formée  par  une  dame  anglaise  qui  se  piquait 
d'aimer  les  lettres  et  les  beaux-arts.  Elle  m'a  paru 
assez  curieuse  pour  mériter  d'être  rappelée  aux  lec- 
teurs du  Livre. 

En  voici  la  traduction  : 

Au  bout  des  in-folio,  —  élégamment  reliés  et 
dorés —  se  trouvaient    de  grandes  jarres  en  porce- 
laine de  Chine,  placées  les  unes  au-dessus  des  autres 
et  formant  un  ensemble  d'une  noble  architecture.  Les 
in-quarto  étaient  séparés  des  in-octavo  par  une  pile 
de  vases  plus  petits,  s'élevant  en  une  délicieuse  pyra- 
mide.  Les  in-octavo  avaient  pour  bornes  des  lasses 
ù  thé  de  toutes  formes,  couleurs  et  dimensions,  disposées  sur  une  monture  en 
bois,  de  telle  sorte  qu'elles  ressemblaient  à  une  colonne  continue,  dentelée 
des  plus  fines  sculptures,  et  nuancée  de  la  plus  grande  variété  de  teintes.  La 
partie  de  la  bibliothèque  réservée  aux  pièces  de  théâtre,  aux  brochures  et 
autres  papiers  volants  était  enfermée  en  une  sorte  dé  carré  formé  par  un  des 
plus  jolis  ouvrages  grotesques  que  j'aie  jamais  vus,  consistant  en  scaramouches, 
lions,  singes,  mandarins,  arbres,  coquîUanes  et  mille  autres  figures  bizarres  en 
porcelaine  de  Chine.  Au  milieu  de  la  salle  était  une  petite  table  japonaise  avec 
une  main  de  papier  doré  dessus,  et,  sur  le  papier,  une  tabatière  d'argent  ayant 
la  forme  d'un  petit  livre.  Je  m'aperçus  qu'il  y  avait  plusieurs  autres  imitations 
de  livres  sur  les  tablettes  supérieures,  lesquelles  étaient  taillés  en  bois  et  ne 
servaient  qu'à  faire  nombre,  comm^  les  i)asse-volants  dans  un  régimenl  un 
jour  de  marche... 
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En  examinant  les  livres,  je  vis  qu'il  y  en  avait  quelques-uns  que  la  dame 
avait  achetés  pour  son  usage  personnel,  mais  que  la  plupart  se  trouvaient  ici 
rassemble's  ou  parce  qu'elle  en  avait  entendu  faire  l'éloge,  ou  parce  qu'elle  en 
connaissait  les  auteurs.  Parmi  ceux  que  j'ai  regardés,  je  me  rappelle  très  bien 
les  suivants  : 

Le  Fir^iVe  d'Ogleby, 

Le  Juvénal  de  Dryden. 

Cassandre, 

Cléopdtre. 

fJAstrée^ 

Les  Œuvres  de  sir  Isaac  Newton. 

Le  Grand  Cyrus,  avec  une  épingle  fixée  dans  un  des  feuillets,  vers  le  mi- 
lieu. 

Arcadia,  par  Pembroke. 

L'Essai  sur  l'entendement  humain  de  Locke,  avec  une  provision  de  mou- 
ches  dedans. 

Un  alphabet. 

Un  dictionnaire  pour  l'explication  des  mots  difficiles. 

Le  traité  de  la  Mort  de  Sherlock. 

Les  Quinze  joies  du  mariage. 

Les  Essais  de  sir  William  Temple. 

Lb.  Recherche  de  la  vérité  du  père  Malebranche,  traduite  en  anglais. 

Un  volume  de  romans. 

U Académie  des  compliments, 

UArt  de  la  sage-femme  de  Culpepper. 

La  Vocation  des  Dames, 

Les  Contes  en  vers  de  M.  Durfey,  reliés  en  cuir  rouge,  dorés  sur  le  dos  et 
cornés  en  plusieurs  endroits. 

Tous  les  auteurs  classiques  —  en  bois. 

Une  collection  à'El^evier  de  même  fabrique. 

La  Clélie^  qui  s'ouvrit  d'elle-même  à  l'endroit  où  sont  décrits  deux  amants 
dans  un  berceau  de  feuillages. 

La  Chronique  de  Baker. 

Avis  à  une  fille, 

La  Nouvelle  Atlantide,  avec  une  clef. 

Le  Héros  chrétien  de  M.  Steele. 

Un  livre  de  prières,  avec  une  bouteille  d'eau  de  Hongrie  à  côté. 

Le  Discours  du  D'  Sacheverell. 

Trial,  par  Fielding. 

La  Morale  de  Scnéque. 

Holy  Living  and  Dying,  par  Taylor. 

Instructions  sur  les  contredanses  (Country  Danses),  par  La  Ferté. 

Antoine   Fureteur. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    I 


NOS  GRAVURES.  —  Théophile  Gautier  est  à  l'ordre  du  jour;  M.  le 
vicomte  de  Lovenjoul  vient  de  consacrer  à  ce  maître  écrivain  une  grande  pu- 
blication  de  bibliographie  et  d'histoire  littéraire  ;  Conquet  a  publié  avec  éclat 
ses  Émaux  et  camées;  les  frères  de  Goncourt,  dans  le  second  volume  de  leur 
Journal,  nous  présentent  un  Gautier  essentiellement  original  et  inconnu. 

Nous  avons  songé  à  nous  procurer  un  portrait  de  Théophile  Gautier  Inédit 
et  le  représentant  à  l'heure  de  la  maturité  et  de  la  plénitude  de  son  talent,  vers 
lS36.  Le  graveur  Gattelain  a  reproduit  avec  exactitude  cette  figure  à  la  fois 
puissante  et  passive  qui,  nous  l'espérons,  sera  appréciée  de  tous  les  bibliophiles 
amis  du.Z.tVre. 

"Ventes  d'autographes.  —  On  vient  de  vendre  à  l'hôtel  Drouot  une  impor- 
tante collection  d'autographes  et  de  pièces  historiques,  émanant  d'écrivains, 
d'hommes  politiques,  d'artistes  dramatiques,  compositeurs  de  musique,  pein- 
tres, etc.,  dont  l'ensemble  a  produit  7,55o  francs. 

M*"*  Aneelot.  Manuscrit  d'un  drame  en  quatre  actes,  une  Vie  au  xix'  i\€~ 
de,  25  francs.  Lettres  d'Andrieun,  5o  francs.  Quatrain  improvisé  par  Sophie 
Arnould  en  l'honneur  de  M'"'  Bernard  et  de  M"*  Récamier,  sa  fille,  25  francs. 
Manuscrit  de  Sébastien  Bach,  avec  récitatifs,  air  et  choral,  rare,  195  francs. 
Lettre  de  Beethoven,  écrite  au  crayon,  relative  à  un  différend  entre  lui  et 
M.  Duport,  au  sujet  d'un  terzetto,  124  francs.  Copie  d'un  morceau  de  musique 
de  Mozart,  fantaisie  par  Beethoven,  180  francs.  Curieuse  lettre  de  la  duchesse 
de  Berri  sur  La  mort  de  son  second  mari,  le  comte  de  Lucchesi-Palli  j  «  Je 
pleurerai  toujours  celui  qui  était  ma  seule  joie  et  ma  seule  consolation  dans 
mes  peines  ;  il  a  été  cruellement  trompé  dans  ses  espérances  et  injustement 
méconnu...  «  36  francs 

Théodore  de  Bèze.  Reçu  de  ses  appointements  comme  ministre  de  la  pa- 
role de  Dieu  en  bas  d'un   mandement  des   syndics    et  conseils   de   Genève, 

Lettres  de  Petrus  Borel,  40  francs  ;  de  Martin  Bucer,  ami  de  Calvin,  sur 
les  souffrances  de  l'Église  luthérienne  combattue  par  Charles-Quint,  12C  francs. 
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Lettre  de  Carnot  aux  représentants  du  peuple  Richard  et  Choudieu  près  de 
Tarmée  du  Nord  pour  leur  annoncer  des  envois  d'armes  et  de  souliers, 
a6  francs.  De  Carnot  aussi,  un  sonnet  Sur  le  bonheur^  5 1  francs.  Lettres  pa- 
tentes de  Charles-Quint  plaçant  la  ville  d'Augsbourg  sous  le  gouvernement  de 
son  frère  Ferdinand,  20  francs.  Lettres  de  Charles  II  d'Angleterre,  i5  francs  ; 
de  Christine  de  Suède,  18  francs;  de  Benjamin  Constant,  12  francs;  du  mi- 
nistre italien  Crispi  à  Garibaldi  (5  août  1860),  lui  annonçant  qu'il  accepte  le 
portefeuille  de  l'intérieur  dans  un  ministère  Depretis  et  lui  conseillant  de  sur- 
veiller Naples  où  il  a  des  ennemis,  19  francs.  Lettre  de  Danton,  45  francs. 

Lettre  de  Desaix  au  général  Mathieu  Dumas  lui  rendant  compte  de  la  re- 
traite de  l'armée  de  Moreau  à  travers  la  Forêt-Noire,  1 3o  francs.  Épître  en 
vers  d'Alexandre  Dumas  fils  à  la  veuve  du  général  Dumas,  sa  grand'mère,  à 
l'âge  de  sept  ans,  26  francs.  Lettre  datée  de  i853  de  l'impératrice  Eugénie  à  un 
cardinal,  23  francs. 

Lettre  de  M.  Jules  Ferry  au  D'  Mandl,  pour  lui  demander  des  détails  sur 
une  soirée  théâtrale  afin  d'en  rendre  compte  dans  le  Temps,  10  francs.  Lettre 
de  Fouché,  duc  d'Otrante,  à  Duroc,  du  4  janvier  1812,  pour  qu'il  l'aide  à  ren- 
trer en  grâce  auprès  de  l'empereur,  52  francs.  Ordre  de  mise  en  liberté,  par 
Fouquier-Tinville,  20  francs.  Lettre  de  Georges  I®',  roi  d'Angleterre,  20  francs. 
Lettre  de  Goethe  pour  prier  un  ami  d'arranger  une  affaire  intime,  1 5o  francs. 

Lettre  de  Lamartine,  datée  du  18  mars  i85o,  à  M.  Guichard  de  Bienassis. 
Il  se  demande  où  l'intrigue  et  l'égoïsme  du  pays  nous  mèneront  ;  il  ne  croit 
pas  que  ce  soit  à  la  liberté,  a  Hélas!  j'espérais  mourir  sans  revoir  ce  plat  des- 
potisme qui  a  tant  flétri  nos  âmes  jeunes.  Je  commence  à  croire  que  nous  nous 
en  irons  encore  en  le  laissant  derrière  nous.  Tout  ce  qu'on  voit  de  près  à  Paris 
fait  dégoût  et  horreur.  Nous  sommes  entre  les  mains  de  vrais  misérables.  »  il 
n'espère  plus  qu'en  la  Providence,  0  qui  ne  se  laisse  effrayer  ni  corrompre  et 
qui  est  à  la  fois  pour  la  vérité  et  pour  les  braves  gens  »,  40  francs. 

Lettre  de  Lamennais  à  Berryer,  du  12  mars  1825,  où,  après  avoir  parlé  de 
ses  ouvrages  en  cours  d'exécution,  il  ajoute  ces  réflexions  amères  :  «  Ce  qui 
se  perd,  c'est  la  société,  et  pour  elle  je  doute  qu'elle  se  retrouve.  Tous  les  mil- 
liards qu'on  vote  ne  seraient-ils  point,  par  hasard,  destinés  aux  frais  de  son 
enterrement?  Ce  sera  vraiment  une  belle  cérémonie  :  M.  de  Villéle  mènera  le 
deuil,  les  pairs,  les  députés  le  suivront  et  nous  regarderons  tout  cela  passer. 
Les  procès-verbaux  des  deux  Chambres  me  semblent  être  le  programme  de  la 
fête,  si  fête  il  y  a.  Il  n'y  manque  que  des  ballets,  mais  Sosthènes  (de  La  Roche- 
foucauld) s'en  chargera  »,  40  francs. 

Lettre  de  l'astronome  Le  Monnier  au  jeune  Lalande,  qu'il  menace  de  la 
disgrâce  du  roi  s'il  n'accepte  pas  une  mission  scientifique  à  Berlin  :  a  La  vo- 
lonté  du  roi,  quand  il  s'agit  du  service  de  sa  marine  et  de  la  gloire  de  son  Etat, 
doit  primer  1«  volonté  des  parens  et  le  respect  qui  leur  est  dû  »,  100  francs. 

Parmi  les  plus  curieux  autographes  de  cette  collection,  nous  citerons  une 
lettre  du  maréchal  Grouchy,  très  intéressante,  et  un  sonnet  du  général  Carnot, 
poète  doublé  d'un  philosophe. 
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Voici  la  lettre  (adjugée  pour  3o  francs)  : 

Paris,  ce  dimanche  6  mai  i838. 
Monsieur  le  baron, 

Ainsi  que  vous  m'y  avez  autorisé,  monsieur  le  baron  et  chsr  collègue,  je  dépose 
chez  vous,  où  je  regrette  bien  de  ne  pas  vous  trouver,  ma  biographie  par  M.  Sarrus  ; 
elle  contient,  relativement  à  la  bataille  de  Waterloo,  des  assertions  bâties  sur  des 
documents  officiels  et  authentiques  dont  j^ai  donné  connaissance  à  cet  écrivain. 
JVime  à  croire  qu'ils  mettront  à  même  d'apprécier  les  réels  mobiles  de  nos  revers  de 
i8i5  et  qu'ils  vous  convaincront  que  je  n'ai  besoin  que  d'en  appeler  à  une  justice 
impartiale  et  éclairée  pour  être  vengé  des  calomnies  dirigées  contre  moi  par  ceux  de 
mes  subordonnés  auxquels  j'ai  de  graves  reproches  à  faire. 

Agréez,  monsieur  le  baron  et  cher  collègue,  le  renouvellement  des  sentiments  de 
haute  estime  et  de  considération  distinguée  que  je  vous  ai  vouées  depuis  long- 
temps. 

Le  M*  M'*  DE  Grouchy. 

Voici  le  sonnet  (payé  5i  francs)  : 

Sonnet  sur  le  bonheur. 

Bonheur  !  ô  toi  pour  qui  tout  se  meut  sur  la  terre, 
Tes  favoris  sont-ils  chez  les  grands  ?  aux  hameaux  ? 
A  Sparte  ?  à  Sybaris  t  au  camp,  au  sanctuaire  ? 
Préfères-tu  les  bois  ?  la  garde  du  troupeau  i 

£s-tu  la  volupté  ?  la  gloire  ?  une  chimère  ? 
Le  désir  satisfait  ?  ou  l'absence  de  maux  ? 
£s-tu  dans  l'amitié? dans  l'amour? sous  la  haire  ? 
Dans  la  paix  {  le  savoir?  la  vertu  ?  les  tombeaux  ? 

Impatients  mortels,  il  est  dans  l'espérance, 
Il  est  dans  notre  cœur,  couronne  l'innocence. 
Il  résiste  à  nos  vœux  et  vient  inattendu. 

■   Ce  présent  du  Très-Haut,  cette  céleste  flamme. 
Ne  peut  se  définir;  il  est  le  pain  de  l'âme, 
On  n'en  connaît  le  prix  que  quand  on  l'a  perdu. 

Magdebourg,  28  novembre  18 18. 

Le  général  Carnot. 
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ADMINISTRATION    DE   LA   SOCIETE 

COMITÉ 

Art.  36.  —  La  Société  est  administrée  par  un  Président  élu  chaque  année  à 
l'Assemblée  générale  ordinaire,  au  scrutin  secret,  à  la  majorité  absolue  au  pre- 
mier tour  et  relative  au  second. 

Le  Président  est  rééligible  pendant  deux  années  consécutives  ;  après  trois 
ans  de  présidence  il  ne  peut  être  réélu  qu'après  une  vacance  de  deux  ans. 

I.  Voir  le  naméro  de  décembre  1887. 
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Art.  37.  —  Le  Président  est  assisté  d'un  Secrétaire  et  d'un  Trésorier  qui 
forment  avec  lui  le  a  Comité  ».  Ces  deux  derniers  sont  élus  pour  un  an  à 
l'Assemblée  générale  ordinaire,  au  scrutin  secret  et  à  la  majorité  absolue  au 
premier  tour  de  scrutin  et  à  la  majorité  relative  au  second. 

Le  Secrétaire  et  le  Trésorier  sont  indéfiniment  rééligibles. 

DU    PRÉSIDENT 

Art.  38.  —  Le  Président  a  la  pleine  et  entière  direction  de  la  Société  et 
seul  il  la  représente  vis-à-vis  des  tiers.  Il  peut  cependant  déléguer  une  partie 
de  ses  fonctions  au  Trésorier,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  recouvrement 
dès  créances. 

A.  Il  convoque  quand  il  le  juge  nécessaire  le  Comité,  dont  les  membres 
agissant  sous  sa  direction  n'ont  aucun  pouvoir  personnel. 

B.  Il  convoque  les  membres  de  la  Société  à  l'Assemblée  générale  ordinaire 
et,  s'il  le  juge  nécessaire,  à  une  Assemblée  générale  extraordinaire. 

C.  Il  préside  les  Assemblées  de  la  Société,  la  Commission  d'admission  et 
le  Comité;  en  cas  de  partage,  sa  voix  est  toujours  prépondérante. 

D.  Il  présente,  s'il  y  a  lieu,  à  l'Assemblée  générale  ordinaire  un  rapport  sur 
les  ouvrages  publiés  par  la  Société  pendant  l'année  précédente,  et  un  autre  sur 
les  ouvrages  dont  la  publication  est  proposée  à  la  Société  (voir  art.  5o). 

B.  En  cas  d'absence  ou  de  tout  autre  empêchement,  il  délègue  ses  pouvoirs 
à  un  des  membres  du  Comité. 

nu   secrétaire 

Art.  39.  —  Le  Secrétaire,  agissant  directement  sous  les  ordres  du  Prési- 
dent, n'a  pas  d'attributions  spéciales  ;  il  lui  prête  son  concours  dans  toutes  ses 
fonctions  et  notamment  dans  la  publication  des  ouvrages  et  dans  la  rédaction 
des  rapports  soumis  chaque  année  à  l'Assemblée  générale. 

DU     TRÉSORIER 

Art.  40.  —  Le  Trésorier  est  chargé,  sous  sa  responsabilité  personnelle,  de 
l'administration  financière  de  la  Société,  de  la  perception  des  receltes  et  du 
payement  des  dépenses  ;  celles-ci  ne  pourront  être  payées  que  sur  le  vu  d'un 
bon  signé  du  Président. 

A.  Il  devra  employer  les  fonds  disponibles  conformément  aux  dispositions 
adoptées  par  l'Assemblée  générale  ordinaire  annuelle. 

B.  Le  Trésorier  devra  chaque  année  présenter  à  l'Assemblée  générale  ordi- 
naire le  bilan  de  la  Société  et  un  rapport  succinct  sur  sa  situation  financière. 

C.  Les  comptes  annuels  et  le  bilan  seront  vérifiés  par  les  deux  délégués 
nommés  à  cet  effet  au  scrutin  secret  et  à  la  majorité  relative  par  TAssemblée 
ordinaire  précédente.  Ceux-ci  devront  soumettre  à  l'Assemblée  ordinaire  qui 
clôturera  l'exercice  un  rapport  succinct  sur  la  gestion  du  Trésorier. 
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PUBLICATIONS   DE    LA  SOCIÉTÉ 

CHOIX   DE   l'ouvrage 

Art.  41.  —  Tout  membre  qui  désire  proposer  la  publication  d'un  ouvrage 
par  la  Société  devra  adresser  au  Président  cette  proposition  avant  le  i*''  novem- 
bre de  chaque  année.  Il  pourra  soit  soutenir  son  projet  devant  le  Comité,  soit 
lui  adresser  un  mémoire  à  l'appui. 

Art.  42.  —  A  chaque  Assemblée  générale  ordinaire  le  Président  doit  pré-i 
senter,  au  nom  du  Comité,  un  rapport  analytique  et  critique  sur  toutes  les  pro- 
positions de  publications  qui  lui  ont  été  faites  pendant  Tannée  précédente;  s'il 
juge  qu'il  y  a  lieu  de  faire  une  publication,  il  pourra  joindre  à  ce  rapport  ses 
observations  et  ses  propositions  personnelles. 

Art.  43.  —  L'Assemblée  décide  quels  ouvrages  seront  publiés  et  ûxe  le 
nombre  des  exemplaires  auxquels  ils  seront  tirés. 

Le  nombre  sera  limité  à  celui  des  Sociétaires,  plus  quelques  exemplaires 
destinés  soit  au  dépôt  légal,  soit  à  être  offerts  en  présent.  Le  nombre  de  ces 
exemplaires  en  plus  et  les  personnes  auxquelles  ils  seront  destinés  seront  fixés 
par  l'Assemblée  générale  sur  les  propositions  du  Comité. 

EXÉCUTION    DE    l'OUVRAGE 

Art.  44.  —  Le  Président  a  plein  pouvoir  et  pleine  liberté  d'action  pour  la 
publication  des  ouvrages  choisis  par  l'Assemblée  générale  ;  toutefois  il  ne  peut 
engager  la  Société  au  delà  des  ressources  existant  en  caisse. 

Art.  45.  —  Il  choisit  les  artistes  et  les  industriels  qui  doivent  exécuter  ces. 
ouvrages,  surveille  et  dirige  leurs  travaux  ,  les  accepte  ou  les  refuse  sans  qu'ils 
aient  aucun  recours  contre  ses  décisions  auprès  de  la  Société. 

Art.  46.  —  Les  artistes  choisis  pour  illustrer  les  ouvrages  publiés  par  la 
Société  devront  prendre  l'engagement  par  écrit  et  sur  l'honneur  de  livrer  au 
Président  : 

I®  Leurs  dessins  originaux,  avec  leurs  esquisses,  ébauches,  projets,  etc.  ; 

2®  Leurs  ébauches  et  les  planches  refusées  ; 

3*  Tous  leurs  essais,  épreuves  refusées,  épreuves  d'état,  épreuves  d'artistes 
et  de  telle  sorte  qu'aucune  trace  de  leur  travail  ne  puisse  subsister  en  dehors  de 
la  Société. 

Art.  47.  —  Les  éditeurs  et  imprimeurs  devront  prendre  également  jp^ir 
écrit  et  sur  /'Aonrtet/r  l'engagement  de  ne  tirer  que  le  nombre  d'exemplaires  fixé 
par  l'Assemblée.  Le  même  engagement  devra  être  pris  par  les  artistes  qui  tire- 
ront eux-mêmes  leurs  planches. 

Art.  48.  —  Chaque  exemplaire  sera  numéroté  à  la  presse  au  verso  du  faux 
titre  ;  il  portera  également  au  verso  du  faux  titre  le  nom  du  destinataire  écrit 
de  la  main  du  Président  et  la  signature  de  celui-ci. 

distribution  des  exemplaires 

Art.  49.  —  Chaque  Sociétaire  devra  recevoir  l'exemplaire  portant  son 
nom  et  le  numéro  correspondant  à  celui  qu'il  occupe  par  rang  d'ancienneté 
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dans  la  Société.  Il  devra  accuser  réception  de  cet  exemplaire  par  écrit  au  Pré* 
sident. 

LIQUIDATION    DE    LA    PUBLICATION.     —    VENTE    AUX    ENCHERES 

Art.  5o.  —  A  TAssemblée  générale  ordinaire  qui  suivra  la  publication 
d'un  ouvrage  par  la  Société,  le  Président  devra  faire  au  nom  du  Comité  un 
rapport  sur  cette  publication  et  justifier  de  l'emploi  de  tous  les  exemplaires 
tirés,  notamment  de  ceux  qui  ont  été  distribués  à  des  personnes  étrangères  à 
Id  Société. 

Art.  5 1 .  —  Toutes  les  planches  refusées  ou  ayant  servi  à  l'illustration  se- 
ront martelées  ou  détruites  devant  TAssemblée  générale  ordinaire. 

A.  Les  volumes  restés  sans  emploi  ;  tous  les  projets,  ébauches,  esquisses, 
dessins  refusés  ;  tous  les  essais,  épreuves  d'état,  épreuves  d'artistes,  épreuves 
refusées,  etc.,  seront  brûlés  devant  l'Assemblée  générale  ordinaire. 

Art.  52.  —  Les  dessins  originaux  (numérotés  et  paraphés  par  le  Président 
seront  vendus  aux  enchères  parmi  les  Sociétaires  à  l'Assemblée  générale  qui 
suivra  la  publication  de  l'ouvragé. 

A.  La  vente  aura  lieu  au  comptant,  le  procès-verbal  de  la  séance  devra 
rendre  compte  de  la  vente  et  faire  mention  du  nom  de  l'acquéreur  et  du  prix 
obtenu  pour  ces  dessins. 

B.  En  aucun  cas^  ces  dessins  ne  pourront  être  adjugés  à^unprix  inférieur  à 
la  moitié  de  celui  qu'ils  auront  coûté  à  la  Société. 

C.  Si  ces  dessins  ne  trouvaient  pas  d'acquéreur,  à  ce  prix  ils  seraient  brûlés 
devant  l'Assemblée  générale. 

i^  DISSOLUTION  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Art.  53.  —  La  dissolution  de  la  Société  ne  peut  être  prononcée  que  par 
une  Assemblée  générale  extraordinaire  sur  une  proposition  présentée  par  le 
Président  ou  sur  une  demande  écrite  signée  par  dix  membres  Sociétaires  au 
moins. 

Art.  54.—  Le  vote  prononçant  la  dissolution  devra,  pour  être  valable,  réu- 
nir un  nombre  de  voix,  tant  de  membres  présents  que  de  membres  représentés 
par  des  procurations,  au  moins  égal  à  la  moitié  du  nombre  total  des  sociétaires. 

Art.  55.  —  L'Assemblée  prononçant  la  dissolution  devra  nommer  immé- 
diatement une  Commission  de  six  membres  pour  procéder  à  la  Hquidation  dé 
la  Société  ;  le  Comité  remettra  l'administration  entre  ses  mains  et  le  Président 
élu  par  la  Commission  prendra  le  lieu  et  place  ainsi  que  tous  les  pouvoirs  du 
Président  de  la  Société. 

Art.  56.  —  Après  avoir  procédé  à  la  liquidation,  la  Commission  réunira 
une  dernière  fois  l'Assemblée  générale  qui  approuvera  ses  opérations  ainsi  que 
ses  comptes  et  mettra  fin  à  l'existence  de  la  Société  des  amis  des  livres  de 
Lyon. 
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UN  ILLUSTRATEUR  AQUAFORTISTE 


FÉLIX    mUHOT 


N  sera  sans  doute  quelque  peu  surpris  de 
rencontrer  dans  cette  revue,  des  croquis 
vivants,  des  perspectives  de  petite  ville, 
des  pages  d'album  fantaisiste  et  des  com- 
positions étrangement  crayonnées.  Pour 
les  amis  orthodoxes  du   Livre,  pour  les 
graves  catéchiseurs  de  la  bibliographie 
pure,  pour  les  gens  k  méthode  enfin,  cet 
apport  de  mouvement  artistique  apparaî- 
tra,  je   le  crains,  comme  une  sorte  de 
profanation  du  domaine  de  technologie  et  d'archéologie  littéraire,  à  la- 
quelle  nous  avons  dévoué  depuis   longtemps  ce  magazine  bouquinier. 
Cependant,  j'ai  toujours  considéré  qu'une  excursion  inattendue  au 
pays  de  la  curiosité  ne  pouvait  qu'égayer  ei  aérer  la  sévérité  des  textes 
ordinaires,   où   la  typographie  sombre  forme   bataillon  carré  dans  les 
marges.  Je  me  suis  donc  proposé  d'accorder  l'hospitalité  à  deux  ou  trois 
grands  originaux  contemporains  dans  Tordre  de  l'illustration  et  de  l'eau- 
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forte,  à  des  maîtres  dont  Part  confine  au  livre  et  à  ricono-bibliophilic,  à 
ceux  dont  sMnquiètent  les  amateurs  doués  du  goût  suprême  et  que  la 
postérité  consignera  parmi  les  plus  personnels  compositeurs  et  cuisiniers 
du  cuivre  de  cette  fin  de  siècle. 

Au  nombre  de  ceux-ci,  je  compte  Félicien  Rops,  James  Tissot, 
Fr.  Seymour  Haden,  Wistler  et  Félix  Buhot.  Si  ce  dernier  m'incite 
plus  particulièrement  à  le  piédestaliser  dans  le  Livre  aujourd'hui,  c'est 
qu'il  réunit  des  qualités  singulières  de  littérateur  humoriste,  de  dessi- 
nateur fantastique  et  d'eau-fortier  surprenant. 

En  tant  que  littérateur,  il  a  signé  de  son  nom  ou  du  pseudonyme 
transparent  de  Pointe  sèche^  des  articles  de  spirituel  critique  dans  le 
Journal  des  Arts,  si  vaillamment  dirigé  par  Auguste  Dalligny;  il  s'est 
livré  à  une  sorte  de  monographie  amusante  sur  le  Parapluie  avec  une 
verve  à  la  Sterne;  il  a  enfin  entrepris  une  campagne  très  brillante  en 
faveur  des  Salles  d'estampes  dans  les  Musées  de  province,  campagne 
féconde  en  ce  sens  qu'elle  a  stimulé  le  zèle  de  l'administration  des  Beaux- 
Arts  pour  la  création  des  Musées  de  gravures  dans  nos  départements. 

Comme  illustrateur,  Buhot  possède  en  son  atelier  d'innombrables 
cartons  de  croquis  admirables,  d'idées  littérairement  exprimées  par  le 
crayon  ou  le  fusain,  et  aussi  des  silhouettes  de  la  province  normande  et 
bretonne,  qui  donneraient  lieu  à  une  exposition  surprenante,  si  sa  mo- 
destie ne  lui  faisait  pas  craindre  le  grand  jour  des  exhibitions  publiques. 

L'aquafortiste  réunit  en  lui  et  absorbe  pour  ainsi  dire  le  lettré  et  le 
croquiste;  Buhot,  eau-fortier,  révèle  et  divulgue  aux  pénétrants  l'homme 
tout  entier.  Il  résume  la  trinité  dans  une  seule  manière,  mais  avec  une 
prodigieuse  intensité  d'expression. 

Je  vais  essayer  de  présenter  cet  original  sans  copie,  sous  ses  diffé- 
rents aspects;  cependant,  avant  que  de  me  livrer  sur  son  être  aux  auscul- 
tations et  aux  diagnostics  de  son  talent  étrange,  je  reproduirai  in  extenso 
le  long  et  excellent  article  que  notre  collaborateur  et  ami  Philippe  Burty 
a  écrit  sur  ce  Deserving  wielder  ofthe  needle  dans  le  Harper'^s  Monthly 
Maga:[ine  du  mois  dernier,  avant  toute  traduction  naturellement. 

Cette  causerie  de  Burty  sur  Buhot,  qui  porte  aux  Américains  la 
bonne  parole,  a  été  écrite  en  l'honneur  d'une  brillante  exposition  de 
Buhotisme  organisée  à  New- York  en  ce  moment  par  les  soins  d'un  cri- 
tique distingué,  M.  Frederick  Keppel,  qui  s'est  fait,  par  amour  de  l'art, 
l'éditeur  et  le  ménager  des  grands  illustrateurs  et  graveurs  originaux 
de  Londres  ou  de  Paris  '. 

Il  y  a  quelques  semaines,  écrit  Philippe  Burty,  je  suivais  le  côté  du  bou- 
levard de  Clichy  qui,  à  mi-hauteur  de  la  célèbre  butte  Montmartre,  fait  face  au 

I.  M.   Frederick  Keppel  est  l'éditeur  spécial   de  New-York  pour  les  travaux  des  graveurs 
originaux,  des  Painters-Etchers,   Il  est  en  relations  constantes  avec  les  artistes  londoniens    et 
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cimetière.  Les  maisons  qui  s'y  succèdent  sont  hautes,  composées  d'ateliers 
superposés  qui  reçoivent  la  lumière  par  de  larges  vitrages,  tandis  que  l'autre 
côté  de  la  chaussée  qui  conduit  au  champ  de  repos  est  une  suite  de  boutiques 
intes  en  blanc  ou  en  noir,  occupées  par  des  entrepreneurs  de  mo- 
:  funèbres.  Elles  contiennent  tout  ce  qui  peut  atténuer  l'idée  de  la 
mort  :  des  cénotaphes  fraîchement  sculptés,  des  statuettes  d'anges  agenouillés, 
des  couronnes  jaunes  en  corne  ou  en  perles  de  verre,  des  inscriptions  conso- 
lantes, des  croix  bon  marché. 

Ls  public  des  deux  trottoirs  est  aussi  tout  diflcrent.  Le  long  des  ateliers, 
des  artistes  barbus  qui  fument  des  cigarettes,  des  modèles  coquettement  habil- 


lés, des  passants  indifférents.  En  face,  des  gens  attristés,  qui  suivent  un  corbil- 
lard de  pauvre,  des  femmes  qui  reviennent  en  sessuyant  les  yeux,  des  gens 
bien  mis  qui,  dans  des  voitures  dedeuil,  se  racontent  la  vie  du  défunt  ou  sup- 
putent l'héritage. 

Mon  ami  Félix  Buhol  a  fait  de  ces  aspects  parisiens  des  dessins  et  des  eaux- 
fortes  dont  le  souvenir  me  revint  à  l'esprit.  J'étais  au  pied  même  de  la  maison 
qu'il  a  choisie,  peut-être  en  raison  de  ces  oppositions.  Je  le  visite  rarement, 
craignant  de  l'interrompre  dans  quelque  opération  de  morsure  à  l'aide  d'un 
acide  nouveau  ou  d'impression  sur  des  papiers  étranges.  J'avais  à  lui  annoncer 
l'arrivée  du  Japon,  dans  mes  cartons,  de  gravures  en  couleur  d'après  de 
vieux  maîtres  dom  le  style  archaïque  me  passionne.  Je  montai.  Buhot  vint 
m'ouvrir  lui-même  cette  porte  qui  d'ordinaire  est  protégée  par  l'exigence  d'un 
mot  d'ordre  contre  les  importuns.  Il  était  si  absorbé  qu'il  ne  me  reconnut  pas 
et  s'écria  :  n  Vous  venez  de  la  part  de  l'encadreur  ?  «  Moi,  j'eus  peine  à  recon- 
naître son  atelier,  rangé,  propre  comme  celui  que  j'avais  connu  a  Charles 
Méryon  et  envahi  ce  jour-là  par  des  cadres  d'aquarelles,  des  dessins  montés, 
des  cartons  à  demi  ouverts  sur  tous  les  sièges,  des  épreuves  d'eaux-fortes  sur 
tous  les  meubles.  Dans  ce  désordre  si  peu  habituel,  il  m'apprit  qu'une  exhibî- 


pariiiens.  —  Critique  aulorisf,  il  fcril  rrfqucmmînt  dam  le  Harper's  magasine,  l'Art  Renier  ou 
le  Cenlury  de*  anicJci  iri*  lumÎDEUi  lur  la  gravure  dt  a  tempi.  —  Il  a  publia  dernl'^remenl  un 
OBirage  loue  ce  litre:  The  Uodtra  Disciples  of  Rembrandt  —  A  Skiickof  conlemporary  Etching. 
—  New-York,  1888. 
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tion  de  son  œuvre  se  préparait  à  New-York,  et  il  me  présenta  à  la  personne 
qui  en  avait  eu  la  pensée,  M.  Frederick  Keppel,  dont  j'avais  souvent  entendu 
parler  par  des  artistes  à  Paris  et  à  Londres. 

M.  Keppel  parle  et  comprend  le  français  dans  toutes  ses  nuances.  La  liaison 
fut  bientôt  cordiale,  et  je  le  remerciai,  en  ma  qualité  d'inspecteur  des  beaux- 
arts,  pour  les  services  qu'ont  rendus  ses  exhibitions  antérieures  des  œuvres  de 
Charles  Méryon,  de  Jean-François  Millet,  de  Seymour  Haden  *,  de  Strom 
van  s'Gravesande.  Par  ce  moyen,  la  réputation  des  artistes  sort  de  leur  pays  et 
s'accroît  comme  celle  des  belles  plantes  que  les  naturalistes  transportent  et  ac- 
climatent. La  curiosité  des  amateurs  se  trouve  excitée  par  la  constatation  des 
«  états  »  rares  et  caractéristiques.  Les  sympathies  se  décident  et  les  préjugés  se 
dissipent.  La  critique  dans  les  journaux  et  les  revues  s'appuie  sur  des  docu- 
ments desquels  l'évidente  perfection  peut  être  constatée  par  tout  le  monde, 
même  par  les  visiteurs  qui  ne  jugent  que  par  instinct.  C'est  une  des  formes  les 
plus  aimables  de  la  paix  appelée  à  régner  entre  les  peuples  que  sépare,  bien  plus 
que  rimmensité  des  océans,  la  diversité  des  langues.  Les  expositions  univer- 
selles ont  rendu  à  l'humanité  un  immense  service.  Mais  elles  ne  peuvent  faire 
à  l'individu  une  part  de  publicité  assez  large,  et  des  exhibitions  pittoresques, 
sagement  combinées,  servent  à  entretenir  cette  fraternité  internationnale  d'où 
jaillit  déjà  tant  de  lumière.... 

Félix  Buhot  est  dans  la  force  de  l'âge  et  de  la  production.  Il  est  né  à  Va- 
lognes,  vieille  ville  normande  dont  il  a  tracé  à  la  plume  ce  portrait,  dont  les 
traits  principaux  sont  ceux  de  nos  villes  de  province  demeurées,  par  suite  de 
fatalités  diverses,  en  dehors  du  mouvement  moderne. 

«t ...  La  singulière  petite  sous-préfecture  de  Valognes  est  le  type  de  ce  qu'on 
appelle  une  ville  morte.  C'est  à  ce  caractère  mélancolique  de  ville  morte  qu'elle 
doit  son  charme,  bien  plus  qu'à  sa  situation  pittoresque  et  assez  étrange  au  fond 
d'une  presqu'île  boisée  et  marécageuse,  ce  qui  fait  que  de  trois  côtés  elle  se 
trouve  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  la  mer.  Presqu'à  chaque  pas,  aux  environs, 
on  rencontre  des  paysages  de  l'Anglais  Constable  ou  de  notre  Jules  Dupré.Mais 
son  grand  charme,  c'est  qu'elle  est  une  ville  morte,  c'est-à-dire  une  ville  qui  a 
été  riche  et  qui  ne  l'est  plus  ;  une  ville  jadis  prospère  et  vivante,  et  qui,  main- 
tenant, n'a  ni  industrie  ni  commerce,  qui,  par  conséquent,  se  trouve  dépourvue 
de  hautes  cheminées  en  briques  rouges  vomissant  la  fumée  de  charbon,  d'usines 
sales  où  grouillent  des  visages  blêmes;  une  ville  qui  ne  bâtit  pas  de  maisons 
neuves,  qui  s'abrite  de  vieux  toits,  qui  n'a  que  des  rues  à  l'ancienne  mode  et 
des  hôtels  de  seigneurs  trop  vastes  et  trop  beaux.  Les  habitants  sont  pour  la 
plupart  des  rentiers  partageant  leur  temps  entre  la  lecture  et  la  culture  de  leur 
jardin  ;  quelques  savants  même,  naturalistes,  archéologues  on  collectionneurs  ; 
il  y  en  a  toujours  eu  à  Valognes. 

D'aristocrate  qu'elle  était  autrefois,  la  petite  ville  est  devenue  contemplative 
et  recueillie.  Elle  est  demeurée  croyante,  et  c'est  encore  une  forme  d'aristocra- 
tie par  le  temps  où  nous  vivons La  Société  archéologique  y  possède  une 

magnifique  bibliothèque  de  livres  anciens  et  un  musée  d'antiquités  et  d'histoire 

I.  Le  premier  succès  de  M.  Fr.  Seymour  Haden  date  de  la  publication  de  la  première  partie 
de  ses  œuvres  à  Paris,  avec  texte  en  français,  en  1868. 
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naturelle,  installé  dans  un  <le  ces  vieux  hôtels  devenus  déserts,  parés  de  leur 
luxe  délicieusement  fané  '. 

Je  détache  cette  curieuse  esquiss;  d'une  série  d'articles  intitulés  Us  Salles 


pertut  son  père 
mère  de  bonne  heure.  A  seize  ans,  il  était  un  des  rares  et  passionnés  v 
cette  bibliothèque  paisible  de  sa  ville  natale  dont  il  a  tracé  le  portrait.  On  lui  lais- 

>in>  bumorliliquci  àant  U  marge  inférieure  de  >c* 
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sait  copier  dans  les  manuscrits  des  lettres  ornées,  et  il  prit  dans  les  livres  anciens 
cette  passion  pour  les  vieux  papiers  qui  le  possède  encore  aujourd'hui.  Il  lit   h 
Valognes  ces  études  que  nous  appelons  d'un  mot  caractéristique  :  ■  les  humani- 
tés ».  Il  fut  reçu  bachelier  es  leitresà  la  faculté  de  Caen  en  i865.  Il  se  péné- 
tra instinctivement  de  la  poésie  parliculiêreà  cette  province  de  laFrance, encore 
imbue,  dans  la  presqu'île  de  la  Manche  surtout,  des  souvenirs  du  passé.  Il  ap- 
prit à  en  aimer  les  hôtels  aux 
toits  moussus,  les  cours   dé- 
sertes conduisant   à  des  per- 
lons solennels.  Puis  les  mar- 
chés  installés  sur  de   petites 
places,  où  les  paysannes  ven- 
dent les  légumes  et  les  fruits, 
sous  de  larges  parasols,  pen- 
dant que    les    ânes  attendent 
patiemment,  attachés    par   le 
licol    à  l'ombre    d'une  vieille 
église.  Les  ânes  lui  causèrent 
une  impression  aussi  vive  que 
les  êtres  humains.  Il  a  marqué 
pour   leur  tournure   patiente, 
leurs  longues  oreilles  mobiles 
et  leurs  jambes  nerveuses  une 
sympathie  très  légitime  dans 
ses  premiers  essais  d'eau-forte. 
Il  apprit  par  cœur  tous  les  sen- 
tiers pierreux  qui  s'éloignent 
de  la  ville  à  travers  les  falaises 
et  les  grèves,  et  les   suivant 
pas  à  pas  jusqu'à  la  Manche, 
il    leur  dut   de    connaître    et 
d'aimer   la    mer,    ses   aspects 
changeants,  ses  ciels  gris  rayés 
par  la  fumée  des  bateaux  à  va- 
peur, sn    plainte  perpétuelle, 
ses  côtes  couronnées  de  fleurs 
qui  disparaissent  au  loin  dans 
les  brumes. 
Il  partit  pour  Paris  à  la   fin  de  i865,  suivît  pendant  quelque  temps  les 
cours  de  la  licence  es  lettres.  L'année  suivante,  obéissant  à  ses  goûts,  il  entra 
à  l'école  de  Lecoq  de  Boisbaudran,  qui  a  été  le  plus  intelligent  et  le  plus  per- 
sécuté des  professeurs  d'art  de  notre  époque.  Puis  il  traversa  l'Ecole  des  beaux- 
arts  et  l'atelier  de  Pils,  peintre  de  batailles  déjà  bien  oublié,  puis  enfin  celui 
du  peintre  de  marines  Jules  NoC'l.  A  la  fin  de  l'année,  ses  modiques  ressources 
s'épuisèrent.    11    fut  forcé  de  chercher  une   occupation  un  peu  rémunératrice, 
et  il  entra -comme  secrétaire  chez  le  député  de  son  département. 

Le   temps  qui  lui  restait  libre  était  employé  par  lui  h  étudier  au  Louvre 
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le  style  des  maîtres  des  anciennes  écoles,  et  les  événements  de  1870  le  sur- 
prirent occupant  ainsi  son  intelligence  et  sa  vie.  Il  a  conservé  la  plupart  de  ses 
premiers  croquis  et  de  ses  esquisses.  Il  s'essaya  à  la  lithographie  et  composa 
quelques  titres  de  romance  pour  les  éditeurs  de  musique. 

La  défense  nationale  le  réclama.  Il  fut  incorporé  dans  le  corps  des  mobiles 
bretons  et  concourut  à  la  guerre  contre  les  Allemands  sous  les  ordres  du  géné- 
ral Chanzy.  Il  obtint  le  grade  de  sergent-major  et  il  supporta  toutes  les  fatigues 
et  toutes  les  tristesses  de  cette  campagne  héroïque  et  désespérée. 

Mais  la  vie  militaire  n'était  point  faite  pour  cette  nature  rêveuse.  Aussitôt 
«  Tannée  terrible  »  terminée,  Buhot  reprit  son  rêve  interrompu  par  le  plus 
noir  des  cauchemars.  Il  alla  remplir  de  croquis  sur  nature  ses  albums  dans  un 
coin  du  département  de  la  Manche  peu  fréquenté  par  les  touristes  et  les  artistes  ; 
la  pointe  et  la  baie  de  la  Hague.  II  s'établit  pendant  quelques  semaines  dans  un 
hameau  habité  par  des  pêcheurs,  tout  près  deGreville,  làoùétait  né  J.-François 
Millet  et  où  il  avait  occupé  ses  premières  années  à  pousser  la  charrue. 

Paris  l'appelait  impérieusement  II  obéit.  Il  rentra  dans  TUniversité  comme 
maître  d'études  au  collège  Rollin,  faisant  à  ses  élèves  un  cours  de  dessin  où  il 
essaya  une  méthode  nouvelle  d'enseignement.  Celte  méthode,  qui  procédait  in- 
directementde  celle  du  grand  professeur  Lecoqde  Boisbaudran,  consistait  à  faire 
dessiner  les  élèves  au  tableau  noir,  en  copiant-  les  premières  formes  venues, 
d'abord  à  main  levée,  puis  de  mémoire.  Les  résultats  inquiétèrent  fort  les  pro- 
fesseurs officiels,  et  Buhot,  découragé,  prit  la  résolution  de  ne  demander  qu'à 
son  crayon  et  à  sa  pointe  les  ressources  de  sa  vie. 

Je  le  connus  à  cette  époque.  Il  habitait  le  passage  de  l'Elysée  des  Beaux- 
Arts,  dans  un  atelier  aussi  voisin  du  ciel  que  possible.  Il  signait  «  Tohub  » 
les  croquis  qu'il  livrait  aux  éditeurs.  Je  le  persuadai  sans  peine  de  renoncer  à 
ce  pseudonyme  qui  est  moins  pittoresque  que  son  vrai  nom.  Je  mis  à  sa  dis- 
position les  objets  japonais  de  haut  choix  de  mes  collections  qui  pouvaient 
lui  enseigner  le  rendu  difficile  des  formes,  des  couleurs  et  des  substances. 
Avec  une  application  d'autant  plus  louable  qu'elle  demeura  originale  et  que  le 
public  était  engoué  des  eaux-fortes  toujours  bien  dessinées,  mais  souvent  très 
froides,  de  Jules  Jacquemart,  il  grava  une  dizaine  de  cuivres  dont  aujourd'hui 
encore  il  peut  se  faire  honneur^  Je  citerai  particulièrement  une  petite  pharma- 
cie en  ivoire*  avec  personnages  en  demi-relief,  une  statuette  en  bronze,  le 
Génie  qui  habite  la  constellation  de  la  Grande-Ourse,  et  un  masque  de  théâtre 
à  la  physionomie  très  énergique,  en  bois  sculpté  et  laqué.  Le  japonisme  — 
un  mot  nouveau  adopté  pour  désigner  une  série  nouvelle  d'études  artistiques, 
historiques  et  ethnographiques — n'a  point  eu  de  traducteur  plus  intelligent  et 
plus  exact.  Buhot  fut  du  premier  coup  en  possession  de  tous  ses  moyens  :  la 
netteté  expressive  du  coup  de  pointe  dans  le  vernis,  la  sûreté  de  la  morsure 
qui  établit  au  premier  coup  les  oppositions  des  ombres  et  des  lumières,  la  jus- 
tesse des  remorsures  qui  donnent  au  modelé  sa  variété.  Il  avait  même  déjà 
l'instinct  de  la  recherche  de  ces  papiers  rares  qui  donnent  aux  épreuves  leur 
charme  par  la  qualité  de  leur  pâte  et  la  variété  de  leurs  tons.  Il  assistait  déjà 

1.  Cet  petites  boites,  à  plusieurs  compartiments  superposés  et  s'cmboltant,  s'appellent  des 
«  inrous  ». 


lu  tirage  de  ses  planches  et  détruisait  impitoyablemeai,  à  leur  sortie 
i  la  presse,  les  épreuves  qui  ne  rendaient  pas  la  douceur  ou  l'éner- 
gie, l'éclat  ou  le  voilé  qu'il  avait  signalés  à 
l'ouvrier  imprimeur. 

Je  n'insisterai  pas  plus  longtemps  sur  ses 
qualités  de  graveur  à  l'eau-forte.  Chacun  est 
à  même  de  les  juger  à  l'aise,  puisque  les 
épreuves  de  son  œuvrç,  aujourd'hui  assez 
considérable,  peuvent  passer  dans  les  mains 
de  tout  le  monde.  Il  a  exécuté  peu  de  re- 
productions, et  probablement  dans  le  seul 
but  de  s'exercer  au  style  de  certains  maîtres 
modernes  qui  lui  plaisaient.  11  a  fait  quelques 
rares  portraits,  un  profil  de  Victor  Hugo, 
d'après  le  médaillon  de  David  d'Angers,  et 
un  croquis  du  célèbre  orfèvre  romantique 
Froment-Meurice.  Il  a  illustré  plusieurs  ro- 
mans d'un  romancier  fort  émouvant.  M.  Bar- 
bey d'Aurevilly,  dont  les  scènes  se  passent 
dans  son  pays  natal'.  H  a  rendu  avec  beau- 
coup de  poésie  les  paysages  marins  qu'il  va 
visiter  chaque  année,  et  les  paysages  pari- 
siens au  milieu  desquels  il  aime  à  se  pro- 
mener le  matin  ou  le  soir,  souvent  fort  avant  dans  la  nuit.  Ayant  habité  pen- 
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Tamise,  des  débarquements   à   Folkestone,  des  souvenirs  intenses,   tels  que 
seul  les  peut  réussir  et  les  fixer  un  artiste  de  race^, 

Souvent  il  enjolive  ses  compositions  de  rêves  qui  traversent  son  cerveau 
pendant  qu'il  les  met  au  net  sur  le  vernis.  11  leur  en  fait  un  cadre  harmonieux 
qui  marie  ta'  fantaisie  à  la  réalité  :  un  passant  qui  ofTre  une  tournure  singu- 
lière, un  coup  de  soleil  qui  anime  un  paysage,  la  mer  qui  gronde,  une  fumée 
dont  les  flocons  dessinent  des  silhoueties  de  fées 


Croquia  i'iloic  de  la  Sirù  des  ânei. 

Il  dessine  avec  justesse  et  il  peint  avec  harmonie.  Mais  je  n'insisterai  point 
non  plus  sur  ces  qualités  qui  rappellent  plutôt  la  réflexion  des  artistes  roman- 
tiques que  l'exécution  rapide  et  a  lâchée  »,  de  l'école  réaliste.  11  faut  avant  tout 
le  prendre  pour  un  poète  qui  ajoute  à  toutes  les  traductions  des  spectacles  de 
la  nature  les  douces  réflcïions  qu'ils  lui  inspirent.  Rien  n'est  plus  charmant  et 
n'aide  mieux  à  le  comprendre  tout  entier  que  l'aquarelle  en  bleu,  en  rose,  en  or 
et  argent  indiquée  par  lui  d'un  pinceau  libre  autour  de  lapicce  devers  Romance 
de  l'excellent  Charles  Gros  dans  son  précieux  volume  le  Coffret  de  Santal  : 

Le  bleu  malin 
Fait  pâlir  les  éloiles. 

Dans  l'air  lointain 
La  brume  a  mis  ses  voiles. 

C'est  l'heure  où  vont 
Au  bruit  clair  des  cascades, 

Danser  en  rond 
Sur  le  pré  les  Dryades. 


Les  artistes  qui  évoquent  des  \ 


Chevalier  DeilOMches.  L<a  margei 
cbargéei  de  croquii  fanlaiiiitet. 


s  aimables  à  l'aide  de  la  pointe  ont 
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toujours  été  rares.  Il  faut  leur  accorder  beaucoup  d'attention  et  de  sympathie. 
Ils  ont,  comme  les  autres,  leurs  faiblesses,  leurs  jours  de  fatigue.  Tout  ne  pas- 
sionne pas  au  même  degré  dans  leurs  œuvres.  Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela 
les  délaisser  ni  les  décourager.  Buhot  ne  saurait  échapper  à  la  règle;  mais  des 
critiques  que  l'on  peut  lui  adresser,  Tune  est  d'ailleurs  commune  à  presque 
tous  les  aquafortistes.  Charles  Méryon  en  a  été  souvent  victime.  Il  n'y  a  pres- 
que qu'un  seul  aquafortiste  qui  se  soit  contenté  des  premiers  états  de  ses 
planches,  c'est  Jules  Jacquemart,  et  cela  n'est  surprenant  que  lorsque  l'on  n'a 
point  connu  l'homme  personnellement  :  il  était  tellement  précis,  tellement 
régulier  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  qu'il  n'eut  aucune  peine  à  se  faire  obéir 
par  sa  pointe  lorsqu'elle  entamait  le  cuivre.  Il  n'avait  recours  qu'à  quelques 
retouches  à  la  pointe  sèche.  La  perfection  même  de  ses  planches  démontre 
son  absence  de  sensibilité.  Or  l'art  vit  surtout  de  sensibilité  ;  la  science  seule 
poursuit  la  rigoureuse  exactitude. 

Pour  tous  les  artistes  qui  improvisent  ou  du  moins  qui  transcrivent  direc- 
tement leur  propre  pensée  en  blarfc  et  noir,  il  est  évident  que  le  travail  est 
d'un  ordre  bien  plus  difficultueux  que  celui  des  graveurs  qui  se  bornent  à  trans- 
crire l'idée  des  antres,  déjà  exprimée  sur  la  toile  par  des  valeurs  convenues. 
Mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  vogue  de  ces  derniers  cessera  d'elle- 
même,  s'éteindra  facilement  à  mesure  que  la  photographie  se  perfectionnera  et 
sera  appliquée  à  la  reproduction  littérale  des  lignes  et  des  tons.  N'avons-nous 
pas  vu  déjà  la  lithographie  qui  sous  le  crayon  des  Bonington,  des  Delacroix, 
des  Decamps  avait  donné  naissance  à  des  chefs-d'œuvre,  tomber  dans  le  dis- 
crédit ?  Cependant  qui  a  disparu  ?  Est-ce  la  lithographie  elle-même  ?  Non.  Ce 
sont  les  bons  lithographes.  Si  un  artiste  veut  ^s'en  servir  —  M.  Fantin,  le 
peintre,  en  usait  encore  récemment  pour  traduire  les  scènes  les  plus  poétiques 
des  opéras  de  Wagner,  —  si  un  artiste  de  race  veut  s'en  servir,  elle  obéit 
comme  une  esclave  docile  et  même  habituée  au  perfectionnement,  et  ce  qu'elle 
met  à  la  lumière  est,  comme  pendant  la  belle  période  romantique,  d'une  sua- 
vité égale,  supérieure  en  certains  cas,  à  l'effet  des  plus  harmonieuses  eaux- 
fortes. 

Presque  toutes  les  eaux-fortes  de  l'école  contemporaine  me  sont  passées 
sous  les  yeux.  Celles  de  Félix  Buhot  sont  du  très  petit  nombre  de  celles  qui 
ne  me  procurent  que  des  sentiments  de  sympathie,  et  le  phénomène  est  le 
même  quand  je  feuillette  ses  albums  de  dessins,  quand  j'analyse  ses  aqua- 
relles ou  ses  études  de  peinture.  C'est  que  tout  y  est  sincère  et  y  traduit  avec 
naïveté  les  troubles,  les  recherches,  les  réussites  d'une  âme  loyale  et  d'une 
main  intelligente.  C'est  à  nous  de  jouir,  c'est  à  l'avenir  qu'il  appartient  de  dé- 
créter à  quel  ordre  tel  œuvre  doit  être  classé  définitivement. 

• 

Mais  je  m'arrêterai  un  instant  à  une  tentative  qui  lui  est  tout  à  fait  per- 
sonnelle, qu'il  poursuit  avec  intelligence  et  à  laquelle  les  amateurs  français 
ont  paru  s'intéresser.  Félix  Buhot  s'essaya  à  donner  aux  marges  de  ses 
estampes  un  intérêt  spécial  en  leur  confiant  les  développements  secondaires 
qui  encombreraient  l'espace  restreint  occupé  par  le  sujet  central.  Par  exemple, 
dans  deux  de  ses  principales  œuvres,  deux  vues  de  Londres,  Westminster 
Bridge   surtout,  on  remarquera  que  les   croquis  qui  forment    encadrement 
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offrent  en  même  temps  qu'une  transition  entre  les  noirs  de  l'estampe  et  la  bor- 
dure dorée  du  cadre,  un  rappel  fantaisiste  de  ce  que  les  yeus  ont  aperçu  du 
spectacle  rapide,  incessamment  renouvelé  des  passants,  des  promeneurs,  des 
visiteurs,  des  chiens  errants,  des  enfants  qui  jouent,  des  escaliers  qu'on  des- 
cend et  qu'on  monte  sans  y  prendre  garde.  11  est  évident  que  la  tentative  est 
aussi  dangereuse  qu'elle  est  raffinée.  Si  les  toas  noirs  venaient  lutter  avec  ceux 
qui  sont  analogues  aux  cuivres  dans  une  symphonie  de  Wagner,  l'harmonie 
serait  rompue.  Elle  le  serait  encore  si  les  personnages  croqués  sur  les  maires 
{  étaient  plus  intéressants  que  ceux  qui  occupent   la    rue.  Mais  j'indique  des 

!  écueils  plutôt  que  je  ne  décris  des  naufrages;  sur  les  murs  d'un  cabinet  ces 

I  épreuves  îi  "  marges  symphoniques  «  produisent  presque  complètement  l'effet 

de  dessins. 

I  En  ai-je  écrit  assez  pour  intéresser  à  une  œuvre  qui  se  continuera  long- 

j  temps  encore,  et  qui  traverse  visiblement,  pour  quiconque  s'intéresse  à  la  pro- 

!  duction  moderne,  une  phase  de  progrés  ?  J'ai  fait  mon  possible.  L'heure  me 

!  semblait  propice  pour  témoigner  publiquement  de  l'intérêt  à  un  homme  qui 


1  brillante,  judicieuse  et  spirituellement 
écrite  que  soit  l'étude  de  Philippe  Burty 
que  l'on  vient  de  lire,  j'estime  qu'elle  ne 
donne  pas  encore  suffisamment  l'essence 
originale  de  Félix  Buhot.  —  Burty  s'est 
montré  biographe  plus  que  démonstra- 
teur, et  je  vais  m'essayer  à  ajouter  quel- 
ques vigueurs  à  ce  joli  portrait  d'artiste. 
Buhot  est  avant  toute  chose  un  vi- 
sionnaire, un  obsédé  par  le  pittoresque 
de  la  vie  moderne  ;   nerveux  à   l'excès, 
torturé  par  un  foyer  d'impressions  fugaces 
et  d'idées  baroques,  il  souffre  de  son  im- 
puissance cruelle  à  ne  pouvoir  traduire,  comme  il  le  voudrait,  la  vision 
nette  et  positive  de  son  œil,  au  cours  de  ses  déambulatlons  parisiennes  et 
rustiques,  et  aussi  les  images  funambulesques  de  son  imagination  en  clair- 
obscur.  —  C'est  cette  imagination  qui  le  tue,  qui  le  dépiste,  qui  l'en- 
traîne dans  le  sabbat  des  rêves  sataniques.  Il  y  a  en  lui  un  fantastique 
formidable  emprisonné  ;   quelque   chose    comme  l'ombre  d'un  Dante 
parcourant  affolé  tous  les  cercles  de  l'enfer.  Cette  personnalité  démo- 
niaque et  maladive,  il  la  révèle,  quoi  qu'il  fasse,  dans  ses  compositions 
d'invention  ;  il  ne  peut  se  soustraire  à  placer  dans  des  ciels  livides  des 
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fantômes  effrayants  des  gnomes  et  des  sylphes;  il  fera  dans  ses  remar- 
ques à  Peau-forte  des  figures  grimaçantes,  des  diables  sceptiques  et  nar- 
quois, tandis  que  le  hibou  mélancolique  planera  partout  dans  son  œuvre 
comme  symbole  de  ses  hallucinations  chroniques. 

Pendant  près  de  dix  ans,  il  fut  hanté  par  le  funéraire  et  ÎI  devint, 
pour  ainsi  dire,  le  peintre  oBîcieux  des  croque-morts  et  des  lamentables 
convois  parisiens;  ses  cartons  sont  remplis  de  longues  files  de  voitures 
de  deuil,  de  couronnes  tremblant  aux  angles  des  bières,  et  je  me  sou- 
viens   du   temps  où   il  parcourait  toutes  les  boutiques  de  fabricants 


d'éventails  avec  ses  éternelles  compositions  en  demi-cintre  sur  satin  pâle 
et  sur  mousseline,  représentant  invariablement  de  somptueux  corbillards 
solennellement  conduits  par  des  cochers  en  deuil  de  haut  style,  avec  une 
théorie  de  croque-morts  éplorés  et  de  maîtres  de  cérémonies  très  corrects 
conduisant  la  famille. 

11  fallait  voir  comme  le  pauvre  Buhoi  était  éconduit  avec  des  cris 
d'horreur  par  les  dames  de  comptoir  ou  les  marchands  du  passage  des 
Panoramas  et  du  boulevard.  On  pensait  avoir  affaire  à  un  mystificateur, 
et  cependant  personne  ne  fut  jamais  plus  sincèrement  artiste  que  lui  en 
cette  occasion;  —  il  ne  pouvait  rîen  concevoir  aux  refus  qui  assaillaient 
de  toutes  pans  ses  éventails  pour  maison  mortuaire.  C'est  que  cette 
vision  de  la  mon,  cette  consternation  en  habit  de  gala  ou  cette  navrante 
tristesse  du  convoi  du  pauvre,  il  la  peignait  sans  recherche  d'originalité, 
imposée  qu'elle  était  par  une  étrange  idiosyncrasîe  d'artiste. 

Ce  qu'il  a  fait  d'entrées  de  cimetière,  de  convois  d'hôpitaux  dansant 
sur  l'inégalité  des  pavés  des  rouies  de  banlieue,  ce  qu'il  a  peint  de  départs 
pour  Cayennc  ou  pour  le  Champ  de  navets,  c'est  inénarrable  I  —  La  pos- 
térité sera  surprise  dans  les  ventes  futures  de  rencontrer  ce  document  de 
la  mort  si  fréquemment  présenté  dans  l'ccuvre  très  complexe  de  Félix 
Buhot;  là  encore,  il  a  vu  la  note  artistique  des  enterrements  parisiens 
avec  sa  faculté  dominante  d'aquafortiste,  et  son  œil  a  été  frappé  par  la 
silhouette  brutale,  —  faisant  ombre  chinoise  sur  la  crudité  des  horizons 
clairs  de  banlieue,  —  de  ces  convois  pénibles,  d'êtres  anonymes  fiiant 
sans  contre-marques  vers  le  théâtre  de  l'inconnu. 

Il  a  fallu  à  ce  sombre  croquiste  des  dernières  voitures  cellulaires  et 
des  iourgons  en  piano  à  queue,  une  rénovation  totale  dans  sa  vie,  une 


\ 
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femme  et  un  baby  rose  pour  chasser  tout  cet  appareil  de  deuil  de  son 
esprit;  mais  le  mysticisme  de  l'étrange,  de  Tinsondable,  du  surnaturel 
lui  est  demeuré  dans  la  chambre  obscure  de  ses  rêves,  et  aujourd'hui 
encore  c'est  un  Callot  moderne  inassouvi,  désireux  de  consacrer  sa  vie 
à  de  lentes  et  inquiétantes  illustrations  de  Poe,  d'Hoffmann  ou  de 
Nathaniel  Hawthorn. 


(i  Étudier   Buhot,   écrivait  sur  cet  artiste  un  de  ses  admirateurs, 

M.  J.  LeFustec,  pénétrer  dans  son  œuvre,  la  lire  avec  Tintention  de  tirer 

de  celte  «  lecture  »  une  conclusion  synthétique,  autant  visiter  un  musée 

avec  le  désir  d'unifier  dans  une  même  expression  les  physionomies  et 

\  les  caractères  variés  des  œuvres  qu'il  contient.   Si  l'homme   n'était  là, 

ouvert,  aimable,  se  découvrant  et  se  livrant  facilement,  artiste  dans  le 
sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé  du  mot,  expliquant  son  œuvre  par  sa 
physionomie,  par  sa  nervosité,  par  son  langage,  par  ses  opinions,  le 
critique  se  trouverait  quelque  peu  dérouté  devant  la  diversité  de  concep- 
tion et  d'exécution  qui  caractérise  Teau-forte  de  Buhot.  —  Que  l'aquafor- 
tiste vous  ouvre  un  de  ses  cartons,  et  vous  voyez  passer  devant  vous  une 
foule  de  gravures  qui,  au  premier  aspect,  n'ont  aucune  parenté  entre  elles. 
Tel  paysage,  on  le  jurerait,  n'a  pu  sortir  de  la  pointe  qui  a  gravé  telle 
scène  de  genre.  Plus  loin,  une  œuvre  4'imagination  vous  entraîne  dans 
une  sphère  toute  différente. 

a  D'une  catégorie  à  l'autre,  Buhot  se  livre  à  des  bonds  énormes. 
Impossible  avec  lui  d'expliquer  ses  conceptions  les  unes  par  les  autres. 
I^on  seulement  il  vous  déroute  par  l'étonnante  variété  de  ses  composi- 
tions ;  mais  dans  chacune  de  ses  planches,  je  dirai  presque  dans  chacune 
clés  feuilles  qui  en  sortent,  vous  vous  trouvez  en  face  de  procédés  nou- 
"Veaux,  traduisant  une  déviation  de  la  conception,  un  aspect  différent 
entrevu,  ou  dénotant  un  essai  tenté. 

*  Il  y  a  connexité  entre  la  grande  variété  des  procédés  qu'il  emploie 
^t  la  diversité  de  ses  conceptions,  une  connexité  qui  classe  cet  artiste  à 
rnon  sens.  Car,  pour  lui,  concevoir  beaucoup  ne  consiste  pas  à  trouver 
Un  grand  nombre  de  sujets  formant  tableaux  qu'il  exécuterait  avec  le 
même  faire,  sur  lesquels  il  ne  mettrait  qu'une  seule  marque.  Il  ne  voit 
pas  toutes  choses  sous  un  même  angle,  ni  du  même  œil.  L'aspect  du 
paysage,  le  caractère  de  la  vision  qu'il  veut  traduire  lui  donnent  une 
impression  chromatique,  et  il  rendra  le  puysage  ou  la  vision  par  les 
procédés  qui  traduisent  cette  impression.  Par  là  même,  il  est  tenu  de  se 
renouveler  à  chaque  création.  Si  la  vision  qu'il  veut  rendre  ne  peut  s'ex- 
primer par  un  des  procédés  multiples  qu'il  a  en  sa  possession,  il  cherchera 
une  exécution  nouvelle,  et  qui  mieux  est,  il  la  trouvera.  La  poésie  claire 
et  drapée  de  Victor  Hugo  l'inspire  en  lumière  et  en  grandeur;  il  ren- 
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contre  une  composition  large  et  riche  pour  traduire  la  partie  de  l'œuvre 
géniale  qui  exerce  sur  lui  la  plus  attrayante  impression.  Devant  l'analyse 
exaspérée  angoissante  de  Barbey  d'Aurevilly,  il  trouve  une  conception 
qui  va  de  pair  avec  l'œuvre  du  romancier  par  son  caractère  touffu, 
sombre,  bizarre.  Aussi  traduit-il  Barbey  d'Aurevilly  avec  du  noir,  rare- 
ment avec  du  gris,  seulement  dans  les  cas  où  le  roman  se  rassérène  un 
peu  :  alors  il  supporte  la  gaieté  du  clair  de  lune.  Devant  l'œuvre  de 
Victor  Hugo,  au  contraire,  les  ciels  calmes,  récemment  lavés  par  l'orage 
et  mouvementés  de  nuances  toutes  fines,  les  hautes  constructions,  les 
ruines  chauffées  par  le  soleil  coulent  du  bout  de  son  pinceau  trempé 
parfois  dans  de  l'encre  ordinaire,  parfois  dans  les  produits  les  plus  invrai- 
semblables. 

tt  Mais,  quel  que  soit  le  produit  employé,  l'effet  est  juste  ;  et  remarque 
caractéristique,  devant  un  dessin,  un  lavis,  une  eau-forte  deBuhot,  vous 
ne  pensez  pas  qu'il  eût  pu  traiter  son  sujet  autrement.  » 


♦  ♦ 


J*ai  dit  que  Buhot  était  à  ses  heures  littérateur  et  critique;  les  diffé- 
rents articles  qu'il  a  fournis  au  Journal  des  Arts  mériteraient  d'être  réunis 
par  lui  en  un  petit  volume,  car  ils  émanent  d'un  esprit  clairvoyant  et 
d'un  artiste  supérieurement  indépendant.  Ses  études  sur  les  diverses 
expositions  de  blanc  et  de  noir  sont  d'une  sincérité  d'observation,  d'une 
exécution  et  d'un  esprit  rares.  Il  sait  partir  en  guerre  contre  tous  les  pré-, 
jugés,  les  fausses  théories  et  les  rengaines  absurdes  de  l'art  du  dessin  et 
de  l'eau-forte.  Il  prêche  le  nouveau,  montre  les  sentiers  non  battus  et 
ne  craint  pas  de  dauber  ferme  sur  tous  les  graveurs  mécaniques  et  pon- 
cifs de  notre  génération.  Selon  lui,  en  dehors  des  peintres  graveurs,  des 
aquafortistes  compositeurs,  l'art  de  la  gravure  se  perd  en  s^industrielli" 
sant;  la  plupart  des  graveurs  interprètes  ne  sont  que  de  piètres  ouvriers 
sans  ardeur,  sans  dessin  et  sans  culte  artistique,  et  l'héliogravure,  agent 
mécanique  et  aveugle,  est  préférable  à  tous  points  de  vue  à  l'école  non 
moins  aveugle  des  hachures  et  des  diagonales  mathématiques  de  la  ma- 
jorité des  aquafortistes  reproducteurs. 

Je  ne  parlerai  pas  des  petites  fantaisies  littéraires  de  cet  original  ; 
qu'il  les  laisse  dormir  dans  ses  tiroirs  puisque  telle  est  sa  modestie;  mais 
j'ai  mission  de  signaler  ses  cris  de  révolte  contre  le  dessin  Honnêteté  de 
Part,  formule  Ingres,  et  son  charmant  article  sur  le  Whistlerisme  et  le 
Pissarisme^  paru  il  y  a  quelques  semaines.  La  grande  marotte  de  Buhot 
est,  comme  je  le  remarquais  plus  haut,  la  création  de  Musées  d'estampes 
en  province.  Il  a  noirci  sur  la  question  un  papier  considérable,  et  je  ne 
désespère  pas  de  lui  voir  publier  bientôt  une  forte  plaquette  frontispicée 
réunissant  l'expression  de  ses  efforts. 


UN     ILLUSTRATEUR     AQUAFORTISTE  79 

Beraldi,  dans  ses  Graveurs  du  xix®  siècle,  a  résumé  ainsi  cette  idée 
créatrice  : 

«  A  Paris  même^  il  serait  désirable  qu'il  y  eût  un  Musée  d^Estampes. 
Il  y  a  déjà,  il  est  vrai,  un  choix  d^estampes  très  bien  fait,  exposées  à  la 
Bibliothèque  nationale;  mais  le  Cabinet  des  Estampes  n^est  pas  fréquenté 
comme  un  musée,  et,  d'ailleurs,  l'emplacement  ne  permet  qu'un  choix 
très  restreint,  ne  comprenant  presque  pas  d'estampes  modernes  et  con- 
temporaines. 

a  On  a  émis  l'idée  de  créer  un  musée  d'estampes  au  Louvre,  à  la 
place  du  musée  de  marine.  Ce  n'est  pas  une  solution  pratique;  il  faut 
bousculer  les  musées  et  collections  le  moins  possible,  et,  d'ailleurs,  la 
place  des  graveurs  contemporains  serait  au  Luxembourg  plutôt  qu'au 
Louvre. 

(c  Mais  en  attendant  que  la  question  soit  mûre  pour  Paris,  on  peut 
créer  des  musées  d'estampes  en  province.  Pour  cela,  la  première  chose  à 
faire  est  que  les  musées  affectent  dès  à  présent  une  salle  aux  estampes. 

«  On  pourra  obtenir  immédiatement  un  premier  fonds,  en  deman- 
dant  à  TEtat  l'envoi  d'un  choix  de  planches  de  la  chalcographie. 

«  Enfin,  ces  cabinets  d'estampes  s'augmenteraient  ensuite  par  des 
achats,  des  dons  faits  par  les  collectionneurs;  beaucoup  d'artistes  s'em- 
presseraient d'offrir  des  épreuves  de  choix.de  leurs  œuvres. 

«  Ces  Musées  d'Estampes  ne  pourraient  que  répandre  et  entretenir 
le  goût  de  la  gravure,  et,  puisque  notre  pays  se  pique  à  juste  titre  de 
briller  dans  cet  art  et  d'y  occuper  une  place  prépondérante,  il  ne  doit 
rien  négliger  de  ce  qui  peut  lui  servir  à  conserver  son  rang.  » 

On  voit  que  l'idée  était  ingénieuse  et  pratique;  aussi,  contre  toute 
attente,  a-t-elle  germé  et  déjà  donné  des  effets  :  la  ville  de  Rouen  a  voté 
des  fonds  pour  l'installation  d'une  salle  d'estampes;  les  dons  affluent. 
D'autres  villes  ont  suivi  cet  exemple,  et  bientôt  il  est  permis  de  penser 
que  Buhot  verra  ses  efforts  couronnés  de  succès  à  l'est  et  à  l'ouest,  au 
nord  et  au  midi,  et  qu'il  pourra  se  considérer  avec  fierté  comme  le  véri- 
table créateur  des  Musées  d'Estampes  en  province. 

Gare  un  jour  à  la  statue!  Je  vois  d'ici  les  bas-reliefs  à  l'eau-foiic. 


Quelques  mots  sur  Buhot  croquiste  et  illustrateur  : 

En  pénétrant  dernièrement,  boulevard  Clichy,  dans  l'atelier  de  ce 
profond  sensationiste,  à  l'heure  où  il  préparait  son  exposition  trans- 
océanique, Je  fus  véritablement  étourdi  par  le  nombre  invraisemblable 
d'études,  de  croquis,  d'albums  remplis  de  notes  charmantes,  qui  encom- 
braient la  demeure  de  l'artiste.  Buhot  allait,  venait  au  milieu  de  ce  pèle- 
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mêle  révélant  toute  une  vie  de  travail,  m'exptiquant  son  but,  ses  projets, 
tous  ses  matériaux  réunis  en  vue  d'une  idée,  et  je  détestais,  à  vrai  dire, 
le  bavard  qui  m'empêchait  de  voir,  de  me  complaire  dans  mon  admi- 
ration  muette,  et  qui  entravait  aussi  mes  rechercH^s  curieuses  dans  ce 
déballage   incroyable   de    bristol    et  de 
papi^  Ingres.   Il  paraphrasait  trop  son 
œuvre,  ne  se  doutant  pas  que  la   glose 
était  inutile  et  que  chaque  série  de  car- 
tons parlait  plus  éloquemment  que  lui. 
Car  l'oeuvré  de  cet  inquiet,  qui  craint 
qu'on  ne  surprenne  son  an  dans  la  fraî- 
cheur de  son  déshabillé,  se  compose  de 
séries  diverses  qui  soiit  presque  autant 
de  livres  où  l'évocation  soudaine  de  VU 
dée  forme  un  texte  suffisant,  —  Voici  Va- 
lognes,  la  ville  natale,  avec  ses  vieilles 
rues,  ses  maisons  Renaissance,  ses  hôtels  du  xvn'  siècle,  sa  vie  mouve- 
mentée des  jours  de  marché,  ses  ruelles,  ses  cours   solitaires  et  pitto- 
resques, ses  panoramas  de  toits  d'oU  s'élancent  les  clochers  d'ardoises; 
puis,  peu  h  peu,  surgissent  des  types  d'habitants,  des  dévotes  à  l'église, 
des  discoureurs  de  carrefour,  des  paysans 
à  la  foire,  que  sais-je?  toute  l'expression 
d'une  fteiiie  ville  fouillée,  inventoriée  à 
toute  heure  du  jour  et  même  au  clair  de 
lune.  Son  roman  réel  écrit  délicatement 
au  crayon  par  un  fin  observateur. 

Ici,  de  cet  autre  carton  émergent  des 
impressions  marines  recueillies  tant  sur 
les  côtes  normandes  que  sur  les  côtes  an- 
glaises, d'une  note  exquise,  douce,  enve- 
loppée et  vigoureuse  à  l'occasion,  avec 
une  poésie  originale  qui  se  fait  sentir 
jusque  dans  le  détail. 

Plus  loin,  c'est  le  Paris  spécial  à 
Buhot,  un  Paris  de  Delvau  interprété 
sur  nature  dans  les  vagabondages  des 
quartiers  excentriques,   le  Paris  de    la 

misère  et  des  pâles  voyous,  le  Paris  avoisinant  la  plaine  Saint-Denis 
ou  les  alentours  de  la  Roquette,  un  Paris  sombre,  morne,  navrant, 
désolé,  où  la  ville  s'ébauche  dans  des  masures  de  planches,  oU  la  vie 
grelotte  sous  des  haillons. 

A  CCS  croquis  parisiens,  qui  encore  reflètent  la  note  funèbre  chère  à 
l'artiste,  la  note  des  cimetières  et  des  bagnes  du  vice,  succèdent  des  séries 
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d'études  rustiques,  claires,  ensoleillées,  faites  aux  heures  de  printemps, 
sous  des  pommiers  en  fleurs  ou  le  long  des  chemins,  près  des  haies 
d'aubépines;  ici  ce  sont  des  métairies,  des  coins  de  basse-cour,  des  fris- 
sons d'épis  murs,  des  attelages  de  lourds  fardiers,  des  lessiveuses,  des 
scènes  de  cabaret,  tout  cela  plein  d'aïr,  de  lumière,  de  justesse  et  d'ob- 
servation. 

Des  cartons  et  encore  des  cartons!  —  Dans  celui-ci,  je  vois  tout  un 
ouvrage  oti  le  texte  seul  fait  défaut,  c'est  la  Monographie  de  l'âne,  très 
complète,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la 
vieillesse,  un  livre  que  Topffer  aurait 
écrit  et  qui  témoigne  de  plusieurs 
années  d'étude  et  de  recherches;  un 
superbe  appendice  à  Toussenel. 

Ce  n'est  point  tout.  Buhoi  illus- 
trateur apparaît  avec  ses  séries  de 
compositions  pour  les  romans  de 
d'Aurevilly,  les  Lettres  de  mon  mou- 
lin, de  Daudet,  et  les  poésies  de  Victor 

Hugo.  —  De  d'Aurevilly,  il  illustra  la  Vieille  maîtresse,  le  Chevalier 
Destouches  a  l'Ensorcelée,  avec  une  facture  endiablée.  Ces  suites  d'eaux- 
fones,  publiées  chez  Lemerre,  peuvent  —  aux  yeux  des  amis  du  dessin 
pondéré  et  du  cuivre  léché  et  proprement  travaillé  —  paraiire  quelque 
peu  extravagantes;  mais,  à  coup  sur,  ce  sont  des  œuvres  originales 
d'invention  et  d'exécution,  des  œuvres  d'art  créées  et  mordues  par  un 
véritable  maître  en  sa  manière. 

Pour  une  édition  grand  in-4"  des  Poésies  de  Victor  Hugo,  projetée 
par  l'éditeur  Lemerre,  Buhot  a  jeté  sur  le  papier  dix  remarquables  com- 
positions relatives  aux  Rayons  et  les  Ombres  et  aux  Voix  intérieures. 
Cette  série  d'un  projet  tombé  dans  l'eau  a  été  exposé  au  Blanc  et  A'oi'r 
en  1886.  Je  ne  sais  point  d'artiste  qui  jusqu'ici  ait  encore  compris  et 
traduit  le  sublime  du  grand  poète  avec  cette  intensité,  ce  mouvement 
et  cet  au  delà  du  dessin  ;  c'est  mieux  que  beau,  c'est  empoignant. 


J'arrive  à  Félix  Buhot  eau-mortier,  ne  voulant  pas  l'affubler  du  qua- 
lificatif d'aquafortiste  que  tant  de  petits  racleurs  de  cuivre  ont  achevé 
de  compromettre  aujourd'hui. 

Comme  eau-fortier,  Buhot  livre  entièrement  sa  personnalité;  il  est 
moderne  à  outrance  et  ne  laisse  rien  à  reprendre  aux  yeux  de  l'amateur 
clairvoyant.  Ses  belles  épreuves  se  vendront  plus  lard  comme  des  Rem- 
brandt, car  il  les  soigne,  les  tripoie,  les  prépare  avec  des  joies  dont  on 
n'aura  jamais  complètement  aucune  idée. 

I.  C, 
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Quant  ù  ses  cuivres,  quelle  cuisine,  mes  amis  !  Il  les  livre  à  toutes 
les  tentatives,  à  toutes  les  mixtions  ;  il  use  du  mezzo-tinto,  de  la  taille, 
du  mâchonné,  de  la  roulette,  de  Pestampage,  du  berceau,  du  vernis  mol, 
de  réchoppe  et  du  racloir  ;  ses  planches  sentent  legriffonnis,  leguillochis, 
régratignure  et  Tempâtement.  Elles  s^enlèvent  en  vigueurs  et  se  noient 
dans  des  aquatintes  délicieuses.  Ce  n'est  plus  de  Teau-forte,  c^est  du 
coloris  quUl  obtient  grâce  à  toute  la  chimie  dont  il  use  surabondamment. 

Il  a  fait  aussi  une  série  de  planches  sur  Paris  pittoresque,  qui 
dépasse  de  loin  tout  ce  qui  a  été  gravé  dans  ce  genre.  La  place  Pigalle, 
l'Ancien  Hôtel- Dieu  avec  sa  station  de  fiacreSy  les  Souvenirs  de  V hiver 
iSyg,  V Auberge  du  Bagne  et  vingt  autres  estampes  sont  d^une  incom- 
parable hardiesse  d'exécution. 

Ses  eaux-fortes  anglaises,  Westminster  et  la  Tour  de  Londres,  res- 
teront comme  des  pièces  extraordinaires  de  facture  et  d'expression.  Je 
pourrai  me  faire  honnir,  mais  j'avoue  les  préférera  des  Méryon. 

C'est  que  Buhot  apporte  à  ses  tirages  très  limités  des  recherches 
de  patience  incroyable;  je  trouve  une  longue  note  de  lui  qui  exprimera 
mieux  que  je  ne  le  siaurais  faire  la  minutieuse  conscience  qu'il  apporte 
à  ses  tirages  Nicolas  Flamel  n'opérait  pas  plus  lentement  dans  son  offi- 

_  # 

cine  de  Saint-Jacques  la  Boucherie.  —  Ecoutons-le  donc  parler  de  ses 
procédés  successifs  de  tirage. 

■ 

«  J'ai  apporté  des  soins  constants  et  méticuleux,  surtout  depuis 
quatre  années,  au  choix  des  papiers  sur  lesquels  je  fais  tirer  mes  eaux- 
fortes.  Je  ne  parle  pas  du  temps  considérable  que  j'ai  consacré  à  l'im- 
pression. Je  fuis  tirer  à  la  fois  très  peu  d'épreuves  de  mes  planches,  et 
cela  presque  toujours  sous  mes  yeux,  en  collaboration  constante  avec 
l'imprimeur.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  j'ai  adopté  un  timbre 
monogramme  pour  mes  épreuves  d'artiste. 

«  Je  me  suis  toujours  servi,  autant  que  possible,  pour  mes  épreuves 
d'artiste,  de  papiers  anciens,  cherchant  les  variétés  de  pâtes  et  de  nuances. 
Mais  ce  que  j'ai  cherché  toujours  et  avant  tout,  c'est  l'affinité  intime  du 
papier  comme  grain,  rugueux  ou  tendre,  comme  ton,  comme  caractère, 
avec  le  caractère  de  la  planche  à  imprimer. 

a  En  1870,  j'avais  fait  un  premier  essai  de  ce  genre  avec  une  suite 
de  douze  planches  inédites  que  j'offris  aux  amateurs  sous  forme  d'album, 
en  épreuves  montées  sur  forts  papiers  sans  colle,  et  tirées  chacune  sur 
un  papier  différent.  Je  fis  jouer  ensemble  dans  cette  petite  symphonie  de 
chambre  les  grains  rugueux,  les  vergures  saillantes  des  papiers  anciens, 
et  les  épidermes  délicats,  quasi  féminins  des  vélins  et  des  japons,  choi- 
sissant dans  ceux-ci  soit  les  feutres  épais,  d'un  ton  gris  et  sourd,  soyeux 
au  toucher;  soit  les  papiers  de  riz  minces,  transparents,  parfois  fleurde- 
lisés en  filigranes;  et  dans  ceux-là  les  Hollande  verts,  si  fins  de  ton  et 
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d^une  pâte  si  moelleuse  ;  enfin  jusqu^à  des  papiers  d^emballage.    Les 
miens  venaient  d^Italie  et  n^étaient  pas  jeunes,  mais  jaunes. 

«  Je  conserve  toujours  cette  préoccupation  dans  mes  tirages.  Elle 
répond,  je  crois,  au  même  sentiment,  peut-être  maladif,  qui  m^a  porté  à 
chercher  les  marges  symphoniques  dans  les  épreuves  d^artiste  de  mes 
eaux-fortes  pour  les  romans. 

a  Enfin,  il  y  a  quelques  années,  ayant  remarqué  que  certaines 
contre-épreuves  de  Rembrandt  n^avaient  pu  être  obtenues  que  par  une 
préparation  spéciale  du  papier  à  imprimer,  j'eus  Tidée,  pour  donner 
plus  d'intensité  à  Tépreuve,  et  surtout  aux  contre-épreuves,  d'imbiber 
mon  papier  d^essence  de  térébenthine.  Mes  premières  expériences  eurent 
pour  résultat  des  épreuves  toujours  inattendues,  mais  parfois  nulles, 
parfois  monstrueuses.  Dans  le  nombre  il  en  vint  quelques-unes  de 
charmantes  comme  effet,  avec  des  tons  de  lithographie  souples  et 
enveloppés.  Je  possède  encore  quelques  spécimens  de  ces  premiers 
essais. 

«  Après  des  expériences  réitérées,  j'arrivai  à  me  convaincre  des  con- 
ditions primordiales  indispensables  pour  obtenir  un  résultat  satisfaisant. 
Ces  conditions  étaient  doubles  :  i"  le  choix  des  papiers  à  préparer;  2^  le 
mode  de  préparation. 

<c  Les  papiers  les  moins  faits  pour  le  tirage  de  la  taille-douce,  les 
plus  rebelles  d'ordinaire  au  noir  Bouju  deviennent,  dans  le  tirage  à 
l'essence,  les  meilleurs  papiers  d'impression.  J'ai  trouvé  les  papiers  vélin 
et  à  grain  fin  préférables  aux  papiers  vergés.  Comme  j'avais  en  ma  pos- 
session une  certaine  quantité  de  vieux  papiers  d'Angouléme,  je  voulus 
en  essayer.  Sur  ces  feuilles  j'ai  levé  jusqu'à  vingt-cinq  épreuves  dans  la 
séance,  presque  sans  ratages  ni  déchets,  ce  qui  est  rare  dans  ce  genre  de 
tirage. 

«  Quant  au  mode  de  préparation,  il  consiste  en  ceci  :  il  faut  que  le 
papier  soit  imbibé  d'essence,  suffisamment  pour  qu'il  n'ait  pas  besoin 
d'être  mouillé  autrement.  Il  faut  que,  juste  avant  le  tirage  de  l'épreuve, 
il  soit  un  peu  séché,  pas  trop,  entre  des  papiers  qui  eux-mêmes  s'im- 
prègnent et  deviennent  propres  à  l'impression  :  autrement  les  épreuves 
seraient  trop  noires  et  boueuses.  L'épreuve  ainsi  tirée  nettoie  la  planche. 

«  Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  résultats  que  l'on  obtienne.  Les 
papiers,  quand  ils  sont  de  bonne  qualité  et  bien  choisis  pour  cet 
usage,  acquièrent,  par  leur  séjour  dans  l'essence,  un  beau  ton  parcheminé 
qui  communique  à  l'épreuve  une  certaine  harmonie.  Ils  acquièrent  aussi 
la  consistance  du  parchemin. 

«  Enfin,  dernier  avantage  qui  a  bien  son  prix:  les  épreuves  tirées  à 
l'essence  sont  à  l'abri  de  la  destruction  par  les  vers  et  peuvent  elles- 
mêmes,  mêlées  à  d'autres  épreuves,  servir  de  vétyvers.  » 
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Buhot,  on  le  voit,  pousse  la  recherche  de  la  belle  épreuve  jusqu'à 
la  toquade  et  à  rhallucination.  L'étude  seule  des  papiers  Ta  conduit  à 
inventorier  tous  les  anciens  monogrammes  et  à  déterminer  les  noms  des 
vieilles  fabriques  françaises  et  étrangères;  il  a  fait  le  relevé  de  plus  de 
huit  cents  marques  et  devises  de  nos  antiques  papeteries  et  il  sait  comme 
pas  un  les  bons  endroits  où  se  décarcassent  les  vieux  registres  ;  il  connaît 
les  échoppes  les  plus  infimes  qui  contiennent  des  Hollandes  de  bonne 
date  ou  des  grands  vélins  du  bon  temps  ;  pas  un  petit  papetier  de  Paris 
et  des  faubourgs  dont  il  n'ait  fouillé  la  boutique;  à  ce  métier,  il  a 
acquis  une  superintendance  dans  la  question,  et  il  est  mûr  pour  publier 
ce  fameux  Voyage  au  pays  des  vieux  papiers,  dont  il  projette  la  mise 
en  œuvre  depuis  si  longtemps. 

Je  me  suis  laissé  allé  à  faire  toute  une  exposition  de  blanc  et  de 
noir  sur  cet  original  jusqu'à  Textravagance.  Je  sens  que  sa  modestie 
en  souffrira  ;  mais  en  ce  temps  de  grosse  caisse  brutale,  il  ne  m'est  point 
désagréable  de  mettre  de  force  en  lumière  les  derniers  amoureux  timides 
de  la  notoriété,  et  Félix  Buhot  est  de  ceux  qui  peuvent  braver  le  grand 
soleil  des  succès  publics,  car  il  compte  tous  les  litres  qui  le  peuvent 
recommander,  lui  et  son  oeuvre  de  haute  étrangeté,  au  monde  des  déli- 
cats et  des  affinés  d'art  subtil  et  révélateur. 

Octave  Uzanne. 
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LIVRES  AUX  ENCHÈRES. —  Les  grandes  ventes  de  livres  se  font  tardives  cette 
année;  nous  ne  pouvons  guère  parler  de  tous  les  menus  catalogues  qui 
nous  parviennent  et  qui  n'offrent  qu'un  iniérêt  secondaire.  Notre  collaborateur 
Jules  Brivois  se  juge,  non  sans  raison,  trop  délicat  bibliographe  pour  condes- 
cendre à  s'occuper  des  petites  enchères  de  la  salle  Sylvestre  ou  de  l'hôtel 
Drouot  ;  il  se  réserve  pour  les  grandes  journées  de  la  bibliothèque  La  Roche- 
La  Carelle,  dont  le  catalogue  en  préparation  chez  Porquet  sera  distribué  ces 
prochains  jours  au  monde  des  bibliophiles.  On  ne  parle  que  de  cette  vente  dans 
toutes  les  potinières  du  bouquin  ;  chacun  cherchant  à  surprendre  les  convoi- 
tises de  son  collègue,  les  rivalités  se  font  hypocrites,  les  désirs  se  dissimulent, 
les  malins  ne  se  laissent  point  surprendre  ;  cependant  on  peut  supposer  que  tes 
surenchères  seront  chaudes  et  que  cette  grande  bibliothèque,  dont  tous  les 
livres  sont  absolument  sélect  ei  hors  ligne,  réalisera  environ  une  somme  totale 
d'un  demi-million.  La  vente  n'aura  lieu  que  fin  avril  prochain. 

Dans  notre  livraison  du  lo  mars,  nous  consacrerons  à  M.  La  Roche- 
La  Carelle  et  à  sa  bibliothèque  un  long  article  de  physiologie  critique  dû  à 
M.  Jules  Le  Petit  qui  a  particulièrement  connu  cet  éminent  bibliophile;  nous  y 
joindrons  un  portrait  de  ce  gentilhomme  du  livre  et  la  reproduction  d'une  de 
ses  plus  remarquables  reliures. 

Dans  les  livraisons  de  mai  et  de  juin  il  appartiendra  à  M.  Brivois  de  nous 
donner  la  physionomie  de  la  vente  et  les  prix  des  principales  adjudications. 

Nous  ne  trouvons  rien  de  curieux  à  glaner  aujourd'hui  dans  les  différentes 
ventes  de  feu  MM.  Antony  Meray,  Feuillet  de  Conche;,  Biberstein  Kazimerski, 
Ed.  Séraénaudetdansles  ventes  anonymes  faites  par  MM.  Durel  et  Em.  Paul; 
toutes  ces  bibliothèques  étant  presque  exclusive  ment  composées  de  livres  de 
travail  ou  d'ouvrages  de  luxe  d'un  intérêt  de  second  ordre. 

Nous  donnons  donc  rendez-vous  à  nos  lecteurs  co-toqtiés  pour  les  pro- 
chaines livraisons. 
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Ventes  d'autographes.  —A  l'hôtel  Drouot,  les  ventes  intéressantes 
sont  rares  cette  année.  S'il  faut  en  croire  certains  commissaires-priseurs,  la 
saison  s'annonce  comme  devant  être  particulièrement  mauvaise. 

Seules  les  ventes  d'autographes  continuent  à  être  fort  suivies.  Signalons 
quelques  pièces  vendues  dernièrement  ;  une  lettre  curieuse  d'Alfred  de  Musset, 
écrite  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  et  adressée  à  Sainte-Beuve  : 

Voilà  un  f....  temps  pour  la  chasse,  mon  ami.  Je  ne  sçais  pas  si  c'est  à  Paris  comme 
ici,  mais  je  suppose  que  le  Bon  Dieu  a  attrapé  quelque  chose,  ici  Tennui  me  prend 
au  collet.  J'ai  pour  toute  ressource  la  conversation  d'un  fat  qui  est  de  l'école  de  La- 
martine et  qui  fait  des  vers  comme  le  chevalier  de  Parny...  Vous  voyez  que  je  vous 
écris  à  la  hâte  et  sur  un  torchon  ;  je  suis  si  paresseux  et  si  affairé  que  je  ne  sçais  où 
va  mon  tems.  Je  n'ai  encore  fait  que  de  jouer  au  billard  du  matin  au  soir.  Mon  oncle 
me  bat  quelques  fois  dont  j'enrage.  Priez  pour  moi;  je  pars  pour  la  chasse. 

La  première  fois  que  baiserez  Francine,  mettez-en  un  de  plus  à  mon  intention. 

Yours 

A.    DE    MUSSET. 

Lundi  soir  x8  sept.  1829. 

M.  Alfred  de  Musset  chez  M.  Desherbiers,  à  la  préfecture,  au  Mans. 

Vendue  2o5  francs. 

On  a  payé  3o  francs  une  curieuse  lettre  de  Voltaire,  écrite  quelques  jours 
avant  sa  mort.  Il  s'était  mis  très  en  colère  contre  M.  d'Argental,  à  propos  de 
plusieurs  vers  changés  ou  supprimés  dans  Irène  pendant  sa  maladie  : 

J'étais  au  désespoir,  )e  l'avoue,  je  me  croyais  méprisé  et  avili  par  les  amis  les 
plus  respectables.  La  constance  de  leurs  bontés  guérit  la  blessure  horrible  de  mon 
cœur  et  m'empêche  de  mourir  de  chagrin  plus  que  de  mon  vomissement  de  sang. 
Que  j'aye  la  consolation  de  vous  voir  avant  que  vous  sortiez. 

VOLTAIRE. 

39  francs  une  lettre  d'Alexandre  Dumas.  Nous  en  détachons  le  passage 
suivant  :  «  Plus  j'avance,  plus  je  connais  le  théâtre,  plus  le  théâtre  m'épou- 
vante. Oh  !  mon  pauvre  ami,  où  est  le  temps  de  la  Tour  de  Nesles,  où  je  ne 
doutais  de  rien  ?  » 

127  francs  une  lettre  de  la  jeunesse  de  l'impératrice  Eugénie  :  «  Tout  me 
semble  triste  depuis  que  vous  n'êtes  plus  avec  nous  ;  mais  si  le  temps  que  nous 
nous  sommes  séparés  me  paraît  long,  que  dirai-je  plus  tard  ?  Autrefois  je  vous 
aurais  envoyé  beaucoup  de  baisers,  mais  à  présent  contentez-vous  de  ça.  (Ici 
un  dessin  représentant  un  cœur.)  Le  monde  est  si  méchant,  il  a  toujours  quel- 
que chose  à  dire,  s 

1 1 5  francs  une  longue  lettre  de  La  Fayette  :  il  s'indigne  de  Tindifférence 
de  l'Europe,  qui  abandonne  les  chrétiens  grecs  aux  barbares  de  Turquie  et 
d'Egypte.  «  Jamais  la  diplomatie  de  ces  cabinets  soi-disant  chrétiens  ne  s'est 
montrée  plus  dégoûtante  et  plus  cruelle  que  dans  cette  grande  circonstance,  où, 
tout  en  faisant  des  processions  à  Paris,  des  dévotions  à  Vienne  et  des  cargai- 
sons de  Bibles  à  Londres,  on  voue  les  chrétiens  d'Orient  au  massacre,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  aux  viols  et  aux  conversions  forcées  de  l'islamisme... 
Napoléon  a  eu  tort  de  ne  pas  rétablir  la  liberté   des  cultes  proclamée  par  la 


I 


CHRONIQUE     DU     LIVRE  87 

Constituante  ;  il  voulut  une  religion  de  TEtat,  qui  Ta  soutenu  tant  qu'il  a  été 
le  plus  fort.  » 

Cette  vente  a  produit  environ  6,5oo  francs. 

Dans  cette  même  vente  importante  d'autographes  qui  a  eu  lieu  au  milieu 
du  mois  par  les  soins  d'Etienne  Charavay  à  l'hôtel  Drouot,  nous  avons  vu 
vendre  42  francs  la  lettre  suivante,  que  nous  donnons. en  entier  : 

Votre  lettre  est  trop  obligeante,  monsieur  ;  vous  louez  mes  intentions  et  mes 
articles  bien  au-dessus  de  leur  valeur.  Mes  intentions  sont  celles  de  tout  le  monde. 
Je  cherche  à  me  faire  plaisir,  et  pour  moi  le  plaisir  consiste  à  combiner  des  idées. 
Mes  articles  ressemblent  à  ceux  de  tout  le  monde;  aujourd'hui  tout  le  monde  fait  de 
la  critique.  Dès  la  seconde,  nos  professeurs  nous  demandent  de  juger  nos  auteurs.  Pai 
la  maladie  du  siècle,  rien  de  plus.  Nous  sommes  des  chenilles  attachées  sur  les  beaux 
arbres  qui  ont  fleuri  autrefois.  Je  ronge  mes  feuilles  comme  mes  voisins  Jacques  et 
Pierre,  et  mon  seul  mérite  (il  n'est  pas  gros)  consiste  à  crier  sur  tous  les  tons  cette 
banalité  que  la  critique  ne  doit  pas  être  un  sermon  moral^  un  cancan  ou  une  leçon  de 
style,  mais  une  psychologie. 

Les  articles  sur  les  philosophes  contemporains  ontété  composés  pour  faireun  vo- 
lume. Ce  volume  sMmprime.  Pardonnez  cette  double  apparition.  Si  jamais  vous  avez 
le  cruel  malheur  de  mettre  la  main  sur  la  littérature,  vous  verrez  quelle  est  émou- 
vante; c'est  un  métier,  ou  pis,  un  commerce.  Comme  on  se  vend  pour  rien,  on  est 
obligé  de  se  vendre  deux  fois. 

Plus  tard  peut-être,  monsieur,  je  serai  moins  indigne  de  l'approbation  de  vos  amis 
et  de  la  vôtre.  Après  quelques  années  de  noviciat  dans  la  critique  et  dans  les  revues, 
j'entrevois  de  loin  la  philosophie  et  les  livres.  J'ai  vécu  longtemps  enterré  dans  ces 
questions  :  S'il  y  a  là-haut  un  monde  ?  Peut-il  éclore?  Quand  on  en  parle,  les  savants 
rient,  les  hommes  de  salon  bâillent,  les  hommes  officiels  font  les  gros  yeux,  les  jeunes 
gens  s^en  vont  au  club.  C'est  pourquoi  je  n'en  parle  f;uère.  Je  vous  remercie  mille 
fois  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  y  prendre.  A  Paris,  le  public  prétend  qu'on 
s'est  occupé  de  philosophie  en  i838,  quand  on  avait  la  fièvre,  mais  qu'on  s'en  est 
guéri.  Rappelez-moi  aux  souvenirs  de  M.  R...  Il  avait  Textrême  courage  de  parler  de 
Voltaire  et,  qui  plus  est,  de  l'aimer  tout  haut.  Celui-là,  monsieur,  et  quel- 
ques autres,  voilà  l'éternel  aliment  pour  les  gens  altérés  comme  vous  de  littérature. 
Ne  croyez  pas  que  les  nouveautés  soient  nouvelles  :  un  beau  livre  ancien  vaut  cent 
critiques  modernes.  Si  la  critique  noussert  à  quelquechose,  c'est  à  admirer  ceux  dont 
nous  parlons. 

Veuillez  recevoir,  etc. 

H.  Taine. 

18  octobre  i856. 

Dans  la  même  vente  on  a  payé  72  francs  une  lettre  fort  curieuse  d'Emile 
Augier.  En  voici  un  passage  : 

Ce  qui  me  frappe  aujourd'hui  dans  Molière,  c'est  le  philosophe  et  le  socialiste, 
plus  encore  que  le  grand  poète.  Son  libertinage,  pour  employer  le  mot  du  temps, 
m'apparaît  à  chaque  page  de  son  œuvre  sous  les  précautions  infinies  dont  il  a  été 
obligé  de  l'envelopper.  Le  temps  est  peut-être  venu  de  restituer  à  ce  grand  génie  toute 
la  part  qui  lui  revient  dans  notre  Révolution. 

On  a  vendu  1 10  francs  une  longue  lettre  inédite  de  Charles  Baudelaire,  où 
l'auteur  des  Fleurs  du  mal  défend  Henri  Heine  contre  les  attaques  de  Jules 
Janin.  Il  lui  demande  s'il  est  bien  sûr  que  Béranger  soit  un  poète,  que  ce  lan- 
goureux de  Musset  soit  un  bon  poète  ;  405  francs  trente-six  lettres  de  Con- 


88  LE     LIVRE 

dorcet  ;  25o  francs  neuf  différentes  pièces  d'état  civil  de  M"«  Favart  ;  25  francs 
cette  pensée  de  Legouvé  : 

La  tristesse  est  la  maladie  du  siècle  et  elle  est  inhérente  à  la  jeunesse  ;  plus  tard 
quand  on  a  réellement  souffert,  quand  on  a  fait  des  pertes  cruelles,  on  se  reprocherait 
comme  un  crime  de  dépenser  son  cœur  en  tristesse  sans  objet,  quand  il  7  a  dans  la 
vie  de  si  terribles  sujets  de  larmes. 

3oo  francs  une  intéressante  lettre  de  Malherbe  à  Racan,  datée  du  i3  mai 
1628  ;  200  francs  une  lettre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  200  francs  une  pièce 
du  poète  Scarron;  200  francs  une  longue  lettre  de  Thiers,  et  enfin  io5  francs 
une  longue  lettre  de  Voltaire  : 

Vous  dites  donc  que  Diderot  est  un  bon  homme.  Je  le  crois,  car  il  est  naïf.  Plus 
il  est  bon  homme  et  plus  je  le  plains  d^ôtre  dépendant  des  libraires,  qui  ne  sont  point 
du  tout  bonnes  gens,  et  d^étre  en  proye  à  la  rage  des  ennemis  de  la  philosophie.  C'est 
une  chose  pitoiable  que  des  associez  de  mérite  ne  soient  ny  maîtres  de  leur  ouvrage 
ny  maîtres  de  leurs  pensées.  Aussi  Pédifice  de  TEncyclopédie  est-il  b&ti  moitié  de 
marbre,  moitié  de  boue... 

Au  cours  d'une  troisième  vente  d'autographes  et  de  documents  historiques, 
faite  à  l'hôtel  Drouot,  nous  relevons  parmi  les  plus  intéressantes  pièces  : 

Lettres  de  Lacordaire  à  l'abbé  Dernier,  toutes  curieuses,  400  francs. 

Lamartine,  les  Confidences^  épreuves  des  feuilletons  de  la  Presse^  en  1849, 
avec  de  nombreuses  corrections  et  additions  autographes,  3  cahiers,  1 5o  francs. 

Lettre  de  M"'*  de  Maintenon  au  duc  de  Savoie  sur  la  duchesse  de  Bour- 
gogne : 

Je  n'ay  rien  à  faire  pour  l'approcher  du  Roy;  et  j'aurois  mesme  bien  de  la  peine 
à  Ten  esloigner.  Elle  lui  a  pieu  d'abord  et  la  conduitte  qu'elle  tient  à  son  esgard  est 
bien  propre  à  augmenter  tous  les  jours  la  tendresse  qu'il  a  pour  elle.  J'attans  à  chaque 
moment  qu'elle  nous  montre  quelque  deffaut  ;  car  il  n'est  pas  possible  qu'elle  n'en 
ait  quelqu'un  ;  mais  jusques  icy  nous  ne  voions  que  de  la  piété,  de  la  douceur,  de  la 
sagesse,  de  l'esprit,  de  la  bonté,  de  la  diligence,  de  l'attention,  des  csgards,  de  Tesga- 
lité,  de  la  complaisance, delà  distinction  ettoutcella  avec  beaucoup  d'enfance 

127  francs. 

Lettre  de  Mazarin  à  Fouquet  au  sujet  de  la  publication  de  la  bulle  qui 
condamnait  les  jansénistes.  Il  est  d'avis  qu'on  donne  des  assurances  au  nonce, 
sans  rien  précipiter  au  Parlement  ;  le  langage  de  M.  Talon  est  artificieux  et 
ferait  croire  que  la  bulle  est  contraire  aux  libertés  de  l'Église  gallicane.  Il  assure 
Fouquet  et  sa  famille  de  son  amitié  ;  il  lui  demande  ensuite  d'obtenir  du 
roi  3oo,ooo  livres,  100,000  seront  données  à  Le  Tellier  et  l'abbé  Fouquet 
gardera  5o  à  60,000  livres.  «  Je  vous  prie  que  personne  aye  connaissance  de 
cela  et  de  me  mander  quelles  expéditions  faudra  faire  pour  l'exécution.  » 
i3o  francs. 

Napoléon  P'.  Lettre  signée  Napoléon  sur  vélin,  contresignée  par  Talley- 
rand  et  le  duc  de  Bassano,  «  à  ses  très  chers  et  grands  amis,  alliés  et  confé- 
dérés les  président  et  membres  du  gouvernement  de  la  République  batave  »  ; 


CHRONIQUE     DU     LIVRE 


89 


Saint-Cloud,  28  prairial  an  XII  (17  juin  1804),  une  page  double  in-folio  oblong. 
Rare,  signée  en  toutes  lettres. 

II  leur  annonce  qu'il  a  de  nouveau  accrédité  M.  de  Sémonville  comme  ambassa- 
deur auprès  de  la  république  batave.  —  Magnifique  pièce,  véritable  chef-d'œuvre  de 
calligraphie,  dans  un  état  de  conservation  irréprochable. 

102  francs. 

Lettre  écrite  de  Bruxelles  par  Piron  à  sa  femme  : 

Il  la  remercie  comiquement  de  l'envoi  d'un  lièvre.  «  Ne  courez  plus  après  le  levreau 
que  votre  légère  imagination  talonne  depuis  mon  départ.  Il  m'a  fait  la  grâce  de  me 
venir  voir  hier.  Il  entra  comme  j'étois  seul  à  table,  immédiatement  après  la  soupe  ; 
nous  ne  nous  quittâmes  pas  jusqu'au  dessert.  Il  disparut  alors  et  je  ne  vis  plus  que 
son  squelette  affreux.  »  Il  doit  dîner  le  lendemain  en  compagnie  du  comte  de  Lannoy. 
Vient  ensuite  une  piquante  description  des  fêtes  religieuses  de  Malines,  où  les  pèlerins 
ont  jeûné  par  force  :  «  Tout  cet  attirail  d'anges  à  cheval  et  de  chars  de  triomphe  sont 
l'ouvrage  des  P.  Jésuites  qui  en  sont  les  ordonnateurs.  Pacheco,  qui  n'en  a  pas  manqué 
un  des  trois  jours,  dit  qu'hyer  il  y  eut  des  anges  qui  se  bastirent  à  la  porte  des  Jé- 
suites, et  qu'un  P.  Jésuite  étant  venu  mettre  le  hola,  un  petit  ange  rebelle  luy  avoit 
donné  des  coups  de  pied  dans  les  os  des  jambes,  dont  le  Jésuite  indigné  lui  avoit  mis 
bas  les  chausses  et  l'avait  fouetté  devant  tout  le  Paradis  en  pleine  rue  ;  voilà  une 
aventure  qui  manque  au  poème  de  Milton  dans  sa  chute  des  Mauvais  Anges.  » 

5i  francs. 

Lettre  du  prince  de  Talleyrand,  écrite  en  ijqS,  pendant  son  exil  en  Amé- 
rique, et  adressée  à  des  banquiers  de  Londres.  Il  propose  à  ses  correspondants 
des  spéculations  et  se  recommande  auprès  d'eux  de  ses  relations  avec  le  secré- 
taire Hamilton  : 

Ordinairement  la  rivière  se  ferme  quelques  semaines  par  les  glaces  et  force 
ainsi  les  habitants  de  Philadelphie  à  un  repos  utile  qui  leur  donne  le  temps  de  ras- 
sembler leurs  fonds  ;  cette  année,  la  douceur  de  l'hiver  a  permis  à  deux  semaines 
près,  de  naviguer  presque  continuellement,  et  les  efforts  immodérés  dans  la 
spéculation  se  sont  soutenus  sans  interruption.  »  11  croit  le  crédit  de  l'Amérique 
aussi  sûr  que  celui  des  autres  Etats  européens  :  «  Les  fonds  de  ces  payscy  sont  à  l'abry 
des  baisses  subites  dont  ils  ont  pu  être  affectés  dans  leur  enfance;  plus  ils  seront 
recherchés,  non  comme  objet  de  spéculation,  car  leur  forme  les  y  rend  très  peu 
propres,  mais  au  contraire  comme  un  effet  de  sûreté  et  à  l'abri  des  revers.  »  Il  les 
engage  à  tenir  compte  au  point  de  vue  financier  de  «  la  différence  qui  se  fait  sentir 
entre  les  prix  des  denrées  en  automne  et  en  hyver  et  celui  qu'elles  obtiennent  au 
printemps  et  au  moment  des  expéditions  d'Europe  ». 

260  francs. 


Une  des  plus  belles  lettres  connues  d'Alfred  de  Vigny,  adressée  par  lui,  de 
la  Charente,  le  3  mai  i85i,  à -M.  Ph.  Busoni.  Un  homme  d'esprit  lui  déclare 
qu'il  est  passé  prophète  pour  avoir  fait  dire  au  quaker  de  Chatterton  : 

La  Société  deviendra  comme  ton  cœur,  elle  aura  pour  Dieu  un  lingot  d'or. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  Madeleine  Brohant  est,  à  votre  avis,  une  Kitty  Bell  pos- 
sible ni  quelle  sorte  de  Chatterton  M.  Arsène  Houssaye  lui  veut  donner,  lorsqu'il 
aura  la  fantaisie  de  le  reprendre.  »  II  s'étend  longuement  sur  la  réimpression  de  ses 
ouvrages,  sur  ses  discussions  avec  Charpentier  qui  ne  veut  plus  donner  que  8  sous 
au  lieu  de  11  sous  par  volume.  A-t-il  raison  de  diminuer  les  droits  de  l'auteur,  a  cet 


90 


LE     LIVRE 


ouvrier  en  livres  qui  n'a  fabriqué  que  les  idées  et  les  paroles  ».  Il  termine  par  des 
considérations  sur  Pétat  des  esprits  dans  les  deux  Charentes.  Sur  94,000  électeurs, 
93,000  ont  voté  pour  Louis  Bonaparte  ;  de  nombreux  bulletins  portaient  :  «  Plus  d'as- 
semblées, un  Empereur  ou  un  Roi.  »  C'est  une  révolte  de  laboureurs. 

1 5o  francs. 

Dans  une  autre  vente  faite  sur  la  fin  de  février,  il  a  été  mis  aux  enchères 
une  très  précieuse  collection  d'autographes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
lettres  de  Boileau  et  de  Voltaire,  d'où  nous  tirons  ces  curieux  extraits. 

Après  avoir  exprimé  l'affliction  que  lui  a  causée  la  mort  de  Racine,  Boi- 
leau écrit  à  Brossette  : 

J^ay  pourtant  esté  à  Versailles  où  j'ay  veu  Madame  de  Maintenon  et  le  Roy  en 
suitte  qui  m'a  comblé  de  bonnes  paroles.  Ainsi  me  voilà  plus  historiographe  que 
jamais.  Sa  Majesté  m'a  parlé  de  M.  Racine  d'une  manière  à  donner  envie  aux  cour- 
tizans  de  mourir,  s'ils  croioient  qu'elle  parlast  d'eux  de  la  sorte  après  leur  mort. 
Cependant  cela  m'a  très  peu  consolé  de  la  perte  de  cet  illustre  ami  qui  n'en  est  pas 
moins  mort,  quoique  regretté  du  plus  grand  roy  de  l'univers. 

Pour  mon  affaire  de  la  noblesse,  je  l'ai  gagnée  avec  éloge  du  vivant  mesme  de 
M.  Racine  et  j'en  ai  l'arrest  en  bonne  forme  qui  me  déclare  noble  de  quatre  cents  ans,  etc. 

Voici  une  partie  de  la  non  moins  curieuse  lettre  de  Voltaire. 

A  Monsieur  y  monsieur  Darnaud, 
che{  M.  Petit  de  la  Croix,  rue  Mouffetard,  3*  porte  cochère. 

Si  Rousseau  est  mort,  c'est  un  méchant  homme  de  moins,  et  ses  derniers  ouvrages 
nf  font  pas  plus  regretter  l'homme. 

Il  est  très  faux  que  je  doive  faire  jouer  une  tragédie  cette  année;  il  ne  faut  pas 
faire  toujours  des  vers.  Il  faut  donner  à  son  esprit  d'autres  nourritures. 

On  me  mande  qu'on  va  jouer  une  comédie  de  M.  Gresset.  Je  suis  sûr  qu'elle  sera 
très  bien  écrite  et  c'est  déjà  beaucoup,  mais  il  faut  connaître  ce  monde,  il  n'y  a  pas 
long  temps  qu'il  y  est,  mais  avec  de  l'esprit  on  voit  beaucoup  en  peu  de  temps. 

Vous  devriez  bienaprendre  à  écrire,  c'est  une  chose  plus  utile  que  vous  ne  pensez. 

Je  vous  embrasse. 
A  Cirey,  ce  9  oct.  V. 


LA  NOUVELLE  BIBLIOTHEQUE  DE  ROUEN 

La  bibliothèque  de  Rouen,  fermée  au  public  depuis  le  i5  juillet  1887,  a  été 
inaugurée  le  1 2  février  et  ouverte  au  public  des  travailleurs  et  des  simples  lec- 
teurs qui  pendant  plus  de  sept  mois  ont  été  privés  de  cet  asile,  que  les  ten- 
dances démocratiques  feront  tourner  au  cabinet  de  lecture  gratuit  si  l'on  n'y 
prend  garde. 

A  quoi  bon  donner  asile  à  des  gens  qui  viennent  uniquement  pour  se 
chauffer  et  feuilleter  un  volume  n'importe  lequel  ?  Le  vrai  rôle  des  grandes 
bibliothèques  n'est-il  pas  au  contraire  de  mettre  à  la  disposition  du  public  les 
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volumes  rares,  les  ouvrages  d'un  prix  élevé  que  tout  le  monde  ne  peut  pos- 
séder? 

Voir  une  bibliothèque  publique  acheter  des  volumes  à  12  sous  —  que 
tout  le  monde  peut  acheter  —  et  se  refuser  à  acquérir  des  ouvrages  de 
5oo  francs,  n'est-ce  pas  bizarre?  Si  les  bibliothèques  publiques  ne  font  pas  l'ac- 
quisition des  grands  ouvrages,  qui  donc  les  achètera?  Ceci  dit,  décrivons  la  nou- 
velle bibliothèque  dont  les  richesses  ont  été  étudiées  ici  même  dans  le  premier 
volume  de  cette  revue. 

La  grande  salle  de  la  bibliothèque  peut  contenir  près  de  i5o  lecteurs.  Elle 
est  éclairée  par  un  plafond  vitré  ;  le  soir,  de  nombreuses  lampes  seront  prépa- 
rées en  attendant  une  installation  électrique  que  l'on  aurait  dû  tenter  immé- 
diatement. Sur  les  quatre  faces  de  cette  salle  des  rayons  s'élèvent  jusqu'à  une 
hauteur  de  trois  étages  et  sont  desservis  par  trois  balcons  auxquels  on  accède 
par  des  escaliers  placés  dans  les  angles. 

La  décoration  de  la  salle  consiste  seulement  dans  les  rayons  chargés  de 
volumes,  et  c'est  trop  peu.  Car  au  sommet  de  chaque  travée  se  trouve  un  vaste 
espace  demi-circulaire  qui  aurait  pu  être  décoré  à  peu  de  frais.  Au  lieu  de  la 
plate  peinture  grise  et  violette  qui  s'y  étale,  pourquoi  ne  pas  avoir  largement 
brossé  des  cimes  d'arbres  verdoyantes  se  détachant  sur  l'azur  d'un  beau 
ciel?  • 

Mais  passons  ;  les  cartouches  indiquant  au  public  les  noms  des  principaux 
donateurs  sont  les  seules  notes  brillantes  d'un  décor  un  peu  froid.  Sans  doute 
une  bibliothèque  doit  être  sobrement  décorée,  mais  ici  la  sobriété  du  décor 
touche  à  la  pauvreté. 

Des  autres  salles  peu  de  choses  à  dire.  Dans  l'une  on  a  empilé  les  curio- 
sités autrefois  symétriquement  déposées,  et  les  grands  vases  chinois  qui  eussent 
été  d'un  effet  ravissant  dans  la  grande  salle  ont  été  relégués  dans  de  mesquins 
appartements  dont  ils  semblent  soutenir  les  plafonds. 

Les  deux  annexes  de  la  bibliothèque  sont  encore  moins  heureusement 
agencées.  Les  belles  épreuves  de  Rembrandt  sont-elles  bien  à  leur  place  dans 
une  bibliothèque,  et  leur  vraie  place  ne  serait-elle  pas  plutôt  dans  un  musée, 
comme  à  Amsterdam  ?  Cela  serait  à  discuter.  Quant  aux  dessins  et  gravures 
d'histoire  locale,  si  on  peut  à  la  rigueur  les  considérer  comme  formant  un  dé- 
partement spécial  de  la  bibliothèque,  il  faudrait  cependant  les  traiter  avec  un 
peu  moins  de  désinvolture.  On  semble  avoir  accroché  tout  cela  au  hasard,  sans 
souci  aucun.  Telles  vues  d'un  même  édifice  exécutées  à  des  époques  différentes 
et  par  suite  intéressantes  à  rapprocher  semblent  avoir  été  séparées  à  plaisir. 
Tout  est  un  peu  dans  ce  goût  et  quand  on  pense  que  sur  les  sept  mois  de  fer- 
meture on  n'a  trouvé  que  deux  jours  pour  improviser  cet  arrangement,  cela 
montre  bien  quel  peu  d'importance  on  attache  à  cette  annexe  du  bouquin. 

Mais  il  est  vrai  que  le  bouquin  est  compris,  lui  aussi,  d'une  bien  singulière 
façon.  Sait-on  à  quel  point  de  vue  une  bibliothèque  doit  être  envisagée  par  le 
bibliothécaire  lui-même  ?  Au  point  de  vue  du  nombre  des  volumes,  de  leur 
rareté,  de  leur  beauté?  Nullement.  M.  Eugène  Noël,  dans  son  discours  d'inau- 
guration, a  tenu  à  apprendre  au  public  que  tous  les  rayons  mis  bout  à  bout  for- 
maient tant  de  kilomètres,  et  que  tous  les  volumes  réunis  pesaient  tant  de  mille 
kilos  I 
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N'est-ce  pas  là  une  nouvelle  façon  bizarre  d'apprécier  les  bibliothèques 
que  le  Livre  doit  enregistrer  avec  soin?  A  quoi  bon  la  rareté  d'un  manuscrit, 
la  beauté  des  marges,  le  charme  de  l'illustration?  Les  volumes  seront  désormais 
appréciés  au  poids...  C'est  un  bibliothécaire  qui  a  parlé  ainsi,  et  officiellement; 
la  chose  méritait  d'être  consignée  dans  cette  revue,  de  même  qu'il  faut  aussi 
conserver  le  souvenir  de  la  mesquinerie  avec  laquelle  cette  cérémonie  d'inau- 
guration a  été  comprise  par  l'administration. 

Sans  doute  tout  n'est  pas  irréprochable  dans  cette  nouvelle  bibliothèque, 
mais  on  inaugurait  le  12  février  un  édifice  qui  a  coûté  des  millions,  qui  ren- 
ferme pour  des  millions  de  documents  rares  et  précieux,  et  pour  un  pareil 
événement  on  n'a  fait  aucune  invitation  officielle.  A  quoi  bon  déranger  un  mi- 
nistre pour  une  semblable  niaiserie  ?  Réservons  nos  fêtes  pour  de  meilleures 
occasions,  attendons  l'inauguration  d'un  marché  aux  bestiaux  :  telle  semble 
avoir  été  la  devise  de  gens  auxquels  cette  piteuse  inauguration  a  paru  suffire. 

Jules  Adeline. 


LETTRE  INEDITE  DE  BOILEAU  A  BROSSETTE 

Auteuil,  3  novembre  1701. 

Il  est  vray,  monsieur,  et  vostre  mémoire  est  fidelle  sur  ce  point,  que  j'ay 
proposé  à  M.  Racine  un  changement,  je  n'ose  dire  une  correction,  à  un  vers 
de  Phèdre.  Cela  est  de  bien  peu  d'importance  et  ne  méritoit  pas  qu'on  s'y 
arrestât;  mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  répondre,  en  cette  occasion,  comme 
en  toutes  les  autres,  à  vostre  amicale  curiosité.  Voicy  donc  ce  que  j'ay  pu  re- 
trouver dans  mes  souvenirs,  déjà  bien  lointains,  sur  l'objet  qui  vous  intéresse. 

C'est  à  Auteuil  que  M.  Racine  me  lut,  à  diverses  reprises,  des  fragments 
de  sa  tragédie  que  je  considéray  dès  lors  comme  l'un  des  plus  beaux  ouvrages 
qui  soient  sortis  de  sa  plume.  Il  me  lut  notamment,  un  soir,  la  scène  du 
deuxième  acte,  dans  laquelle  Phèdre,  «  malgré  soy  perfide,  incestueuse  »,  s'il 
m'est  permis  de  me  citer,  déclare  son  amour  à  Hippolyte. 

C'est,  vous  le  savés,  l'une  des  plus  belles  de  cette  tragédie,  qui  en  compte 
tant  d'admirables.  Je  n'ai  pas  oublié  l'impression  que  j'éprouvay  à  cette  lecture, 
et  à  quel  poinct  je  fus  touché  par  cet  avceu  d'une  passion  qui  cherche  d'abord 
à  se  desguiser,  qui  se  descouvre  involontairement  peu  à  peu,  et  qui  se  termine 
par  cette  explosion  si  humaine  et  si  pathétique  : 

Ah!  cruel!  tu  m'as  trop  entendue! 

Toutesfois,  au  milieu  de  tant  de  beautés,  je  rencontray  un  vers  qui  fit 
naistre  quelques  scrupules  dans  mon  esprit.  Phèdre,  exprimant  le  regret  que 
Hippolyte,  à  cause  de  son  jeune  âge,  ne  soit  pas  venu  lui-même  en  Crète  pour 
combattre  le  Minotaure,  dit  : 

Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète; 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite, 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eust  armé  vostre  main... 


CHRONIQUE     DU     LIVRE  91 

Avec  la  liberté  dont  nous  avions  coutume  d'user  dans  nos  entretiens  litté- 
raires, j'avouay  à  M.  Racine  que  ce  vers  : 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 

ne  me  satisfaisoit  point  et  que  j'y  voiois  une  équivoque.  Je  pensay  bien  qu'il 
s'agissoity  dans  ce  membre  de  phrase,  du  labyrinthe  et  de  l'embarras  que  l'on 
éprouvoit  à  s'y  diriger  ;  mais,  d'un  autre  costé,  le  verbe  «  développer  »  appe- 
loit  plustôt  l'idée  du  fil  dont  Ariane  avoit  armé  la  main  de  Thésée. 

J'exposay  mes  doutés  à  M.  Racine.  Ce  grand  homme,  qui  avoit  autant  de 
modestie  que  de  génie,  et  qui  ne  s'opiniastroit  jamais  dans  son  sentiment 
quand  on  lui  donnoit  de  bonnes  raisons  pour  l'en  détourner,  convint  de  fort 
bonne  grâce  qu'il  y  avoit  dans  ce  vers  quelque  chose  de  louche,  et  il  me  dit 
qu'il  verroit  à  le  changer.  Nous  parlâmes  d'autre  chose  ;  mais,  malgré  moy,  ce 
malheureux  vers  me  revenoit  toujours  en  teste,  et  je  cherchois  à  donner  un 
autre  tour  à  la  pensée  qu'il  exprimoit,  selon  moy,  assés  imparfaitement.  Après 
avoir  rêvé  quelques  minutes,  je  dis  à  M.  Racine  :  «  Que  penseriés-vous  d'un 
changement  qui  me  vient  en  ce  moment  à  l'esprit  ?  »  Et  je  luy  recitay  le  pas- 
sige  ainsi  corrigé  : 

Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète  ; 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite, 
Pour  vous  y  ménager  un  facile  chemin, 
Ma  sœur  $iu  fil  fatal  eust  armé  vostre  main. 

M.  Racine  me  loua  fort  de  l'adresse  et  de  la  rapidité  avec  laquelle  j'avois 

dénoué  la  difficulté.   11  reconnut  que  ma  correction  faisoit  disparoître  toute 

ambiguïté  et  me  promit  d'en  faire  usage.  Cependant,  soit  qu'il  l'ayt  oubliée, 

soit  qu'il  ayt  préféré  la  première  version,  je  ne  l'ay   point  retrouvée  dans  la 

copie  imprimée  de  sa  tragédie.  Je  n'ay  jamais  eu  la  pensée  de  l'interroger  à  ce 

sujet  ;  aussi  bien  la  chose  n'en  valoit-elle  pas  la  peine.  Quelques  taches  que  les 

sçavants  y  ont  découvertes  n'empêchent  point  le  soleil  d'éclairer  le  monde; 

de  mesme  la  gloire  de  M.  Racine  ne  sera  point  obscurcie  par  quelques  légères 

imperfections  que  l'on  peut  découvrir  dans  ses  ouvrages.   La  postérité  dira 

Horace  : 

Verum,  ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  pjucis 
Offendar  maculis. 

Voilà,  ce  me  semble,  bien  des  paroles  emploiées  pour  expliquer  un  seul 
vers  qui  ne  méritoit  point  de  si  longs  commentaires.  Mais  vous  pardonnerés 
cette  abondance  à  un  vieillard  qui  aime  à  se  rappeler  ces  souvenirs  du  passé, 
quoiqu'il  s'y  mesle  beaucoup  de  tristesse.  Vostre  lettre  m'a  faict  revivre  dans 
ce  temps  heureux  où  je  jouissois  du  commerce  du  grand  homme  et  de  l'in- 
comparable ami  dont  je  ressens  encore  si  vivement  la  perte.  Je  ne  tarderay 
pas  à  le  rejoindre.  L'âge  et  les  infirmités  m'en  avertissent  d'une  façon  chaque 
jour  plus  pressante.  J'y  serois  tout  préparé  si  vostre  précieuse  amitié  ne  me 
faisoit  encore  trouver  quelque  douceur  aux  derniers  jours  que  m'accorde  la 
Providence. 
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Ne  VOUS  reverray-je  point,  avant  que  de  quitter  ce  monde,  dans  ma  soli- 
tude d'Auteuil  ? 

Vous  connoissés  les  sentiments  avec  lesquels  je  suis,  monsieur,  vostre 

trés-humble  et  trés-obéissant  serviteur. 

Despréaux. 


LETTRE    INEDITE 
sur   les  derniers  moments  de  pascal 

Pascal  était  depuis  longtemps  atteint  d'une  paralysie  qui  faisait  chaque 
jour  des  progrès  rapides,  lorsqu'à  la  fin  de  juin  1662  il  alla  demeurer  chez  sa 
sœUr,  M"**  Perier,  rue  Neuve-Saint-Etienne.  Malgré  la  gravité  des  symptômes, 
sa  famille  et  ses  amis  étaient  loin  de  s'attendre  à  une  catastrophe  prochaine 
Elle  arriva  inopinément  le  19  août,  et  un  témoin  oculaire,  M.  Wallon  de 
Beaupuis,  nous  en  a  donné  le  récit  dans  une  lettre  qu'il  adressa  à  son  ancien 
maître,  M.  Hermant.  Cette  lettre,  restée  jusqu'ici  inédite,  nous  a  paru  mériter 
d'être  publiée  ;  nous  en  devons  la  communication  à  l'obligeance  de  notre  sa- 
vant ami  M.  A.  Gazier,  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne,  qui  a  bien  voulu 
y  joindre  quelques  renseignements  curieux  dont  nous  avons  fait  notre  profit. 

a  Le  malade  que  nous  avions  ici,  écrit  M.  Wallon,  a  quitté  ce  monde  en- 
viron une  heure  après  minuit,  -ayant  eu  vingt-quatre  heures  en  léthargie  dans 
laquelle  il  est  tombé  lorsqu'on  ne  s'en  défiait  nullement^  les  médecins  ayant 
avoué  qu'ils  n'avaient  jamais  été  plus  surpris,  quoique  plusieurs  des  plus  ha- 
biles l'eussent  vu  le  soir  même  avant  que  cela  arrivât.  Elle  commença  par  une 
horrible  convulsion  qui  lui  prit  hier  après  minuit,  une  heure  après  que  ceux, 
qui  avaient  accoutumé  d'être  auprès  de  lui  se  fussent  couchés,  hors  deux  per- 
sonnes qui  étaient  restées  pour  le  garder.  Ces  personnes,  étonnées  d'un  acci- 
dent si  épouvantable  et  si  inopiné,  éveillèrent  toute  la  maison  en  sursaut.  On 
y  entendit  aussitôt  de  grands  cris  et  des  gémissements  tout  à  fait  pitoyables. 
Je  m'éveillai  à  ce  bruit,  et,  étant  descendu  au  plus  vite,  je  vis  tout  le  monde 
dans  la  plus  grande  consternation  que  l'on  se  puisse  imaginer.  Je  m'approchai 
du  malade  que  l'on  tourmentait  pour  tâcher  de  le  réveiller  de  son  assoupis- 
sement; cela  réussit.  Il  envoya  chercher  M,  le  curé  qui  l'avait  déjà  vu,  et  à 
qui  il  s'était  confessé  plusieurs  fois  devant  sa  maladie,  pour  le  prier  de  lui  ap- 
porter les  sacrements.  Il  les  lui  apporta  incontinent,  et  le  malade  les  ayant 
reçus  avec  connaissance  et  beaucoup  de  dévotion,  il  perdit,  un  quart  d'heure 
après,  la  parole  et  la  connaissance,  et  n'en  a  point  eu  depuis.  » 

On  n'avait  point  de  portrait  de  Pascal.  On  moula  sa  tête  et,  d'après  ce 
masque,  un  peintre,  frère  du  fameux  père  Quesnel,  exécuta  un  portrait  dont  la 
gravure,  par  Edelinck,  a  servi  de  types  à  toutes  les  reproductions,  plus  ou 
moins  infidèles,  de  l'image  de  l'illustre  penseur.  J'en  excepte  une  qui,  au  siècle 
dernier,  a  été  faite  d'après  l'original.  C'est  l'estampe  qui  est  accompagnée  des 
vers  bien  connus  de   d'Alembert   (//  joignit  l'éloquence  aux  talents  d^Ura- 
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«le,  etc.),  et  au  bas  de  laquelle  on  lit  :  C  N.  Quesnel  pinxit.  —  P,  J.  'A,  Bra- 
del  sculpsit.  —  Tiré  du  cabinet  de  M,  Guerrier  de  Be!(ons,  maître  des  re- 
quêtes. 

La  peinture  de  Quesnel  était-elle  bien  ressemblante  ?  Les  amis  du  défunt, 
plus  timides  en  fait  d'art  qu'en  discussions  théologiques,  n'osaient  se  prononcer. 
Pour  s'éclairer,  ils  allèrent  la  montrer  à  plusieurs  gens  du  quartier,  et  l'horlo- 
ger du  coin  s'étant  écrié  :  C'est  bien  ce  monsieur  qui  avait  sa  montre  attachée 
à  son  poignet,  ce  témoignage  spontané  suffit  à  les  rassurer  pleinement. 

Nous  ne  savons  ce  que  cette  toile  est  devenue.  Quant  au  masque,  il  existe 
encore.  Avant  la  Révolution  il  était  possédé  par  un  bénédictin  qui  en  fit  don 
à  un  graveur  en  médailles,  Duvivier,  qui  mourut  membre  de  l'Institut  en  1819. 
Aujourd'hui,  il  est  entre  les  mains  d'un  de  nos  amis... 

(Ludovic  Lalanne,  journal  l'Art,) 


Vers  inédits  de  V.  Hugo.  —  Un  de  nos  lecteurs  nous  adresse  les  vers 
suivants  de  Victor  Hugo,  inédits  jusqu'ici  et  dont  il  possède,  nous  dit-il,  l'auto- 
graphe original.  Nous  les  publions  sans  rien  pouvoir  affirmer,  bien  que  toute- 
fois cette  pièce  ne  soit  aucunement  indigne  du  grand  poète. 

A     ELLE 

Je  pressais  ton  bras  qui  tremble  ; 
Nous  marchions  tous  deux  ensemble, 
Tous  deux  heureux  et  vainqueurs. 
La  miit  était  calme  et  pure; 
Dieu  remplissait  la  Nature  : 
L^amour  emplissait  nos  cœurs. 

Tendre  extase!  Saint  mystère! 
Entre  le  ciel  et  la  terre 
Nos  deux  esprits  se  parlaient. 
A  travers  Pombre  et  ses  voiles. 
Tu  regardais  les  étoiles. 
Les  astres  te  contemplaient! 

Et  sentant  jusqu'à  ton  âme 
Pénétrer  la  douce  flamme 
De  tous  ces  mondes  vermeils, 
Tu  disais  :  Dieu  de  Pabîme, 
Seigneur,  vous  êtes  sublime  : 
Vous  avez  fait  les  soleils! 

Et  les  astres  à  voix  basse 

Disaient  au  Dieu  de  Tespace, 

Au  Dieu  de  Téternité  : 

Seigneur,  c^est  par  vous  qu^on  aime. 

Vous  êtes  grand.  Dieu  suprême! 

Vous  avez  fait  la  beauté! 

Victor   Hugo. 
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ÉTRANGER 

Chine. 

Les  librairies  de  l'extrême  Orient.  —  Le  professeur  R.  Douglas  a  lu 
dernièrement  un  manuscrit  intéressant  à  ce  sujet  devant  l'Association  de  li- 
brairie  du  Royaume-Uni.  Après  avoir  donné  une  histoire  des  librairies  en  Chine 
et  au  Japon,  dont  il  en  est  en  Chine  qui  comptent  onze  siècles  de  durée, 
M.  Douglas  mentionnait  que,  en  ce  qui  concerne  l'ancienneté,  la  librairie  de 
Kwo-tze-Kien  fut  établie  pendant  la  dynastie  de  Chow  (A.  C.  iia2-25S),  et 
était  unique  comme  ancienneté  et  comme  contenu  parmi  les  librairies  du 
monde.  Dans  chaque  grande  ville  dans  le  Céleste  Empire  existe  une  librairie 
officielle.  Dans  quelques  villes,  des  librairies  privées  tenues  par  des  étudiants 
riches  rivalisaient  et  surpassaient  parfois  comme  grandeur  celles  tenues  par 
des  mandarins. 

Mais  quoique  la  Chine  soit  ainsi  bien  pourvue  de  boutiques  de  livres,  elle 
ne  possède  pas  une  seule  librairie  qu'on  puisse  dire  publique.  Les  catalogues 
des  librairies  ne  contiennent  aucune  mention  de  nouvelles,  pièces  de  théâtre  et 
traités  religieux.  Les  Chinois  ont  un  dédain  excessif  pour  des  nouvelles,  qu'ils 
classent  comme  «  petites  histoires  »,  et  les  pièces  de  ttiéâtre  sont  considérées 
comme  étant  faites  seulement  pDur  l'amusement  du  peuple  commun  et  des 
femmes.  Théoriquement  au  moins,  ils  ont  des  regards  pour  ce  qu'ils  croient 
être  vrai  ou  qui  est  basé  sur  la  vérité  et  un  mépris  égal  pour  les  ouvrages  qui 
doivent  leur  origine  seulement  à  l'imagination. 

Les  ouvrages  religieux  de  toutes  sortes,  soit  bouddhistes,  taouistes,  maho- 

« 

métans  ou  chrétiens,  sont  mis  de  côté  avec  indifférence  par  les  fondateurs  de 
librairies.  Le  Chinois  pratique  trouve  qu'il  a  assez  à  faire  pour  se  mettre  au 
courant  des  affaires  du  monde  étroit  qui  est  à  la  portée  de  sa  vue,  et  il  admet 
avec  Confucius  que  toutes  les  informations  au  sujet  d'un  état  futur  ne  le  préoc- 
cupent guère.  Les  côtés  métaphysiques  de  pur  bouddhisme  et  taouisme  sont 
trop  obscurs  pour  être  compris  par  lui  et  les  systèmes  dégradés  que  ces  reli- 
gions représentent  actuellement  sont  trop  grossiers  et  absurdes  pour  se  recom- 
mander à  des  esprits  élevés. 

Mais  une  autre,  et  une  des  raisons  principales  de  l'absence  des  librairies 
publiques,  c'est  que  les  livres  furent  si  bon  marché  qu'un  étudiant  qui  ne  pou- 
vait se  permettre  d'acheter  les  livres  dont  il  avait  besoin  devait  être  vraiment 
très  pauvre.  Par  conséquent,  ayant  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin  à  leur  portée, 
ils  n'ont  pas  le  désir  de  les  lire,  mais  reviennent  à  leurs  études  et  aux  volumes 
usés  qui  ont  reposé  probablement  de  génération  en  génération  sur  les  planches. 

Des  libraires  à  condition  sont  établis  dans  toutes  les  grandes  villes  du 
Japon  et  de  la  Chine.  Le  contenu  de  leurs  librairies  est  vendu  de  porte  en 
porte  par  des  colporteurs.  Des  nouvelles,  comédies,  histoires  de  fantômes  et 
d'amour  forment  le  stock  total  de  vente  de  ces  musées  ambulants  et  un  cen- 
time par  volume  est  considéré  comme  une  rémunération  suffisante  des  services 
qu'ils  rendent  à  la  société.  Les  patrons  sont  principalement  de  pauvres  gens 
qui  ne  peuvent  pas  acheter  des  livres,  des  filles  et  des  femmes. 
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Les  petits  livres  à  bon  marché,  imprimés  sur  du  papier  à  chandelles, 
répandus  dans  tous  les  recoins  du  pays  par  les  colporteurs,  en  un  temps 
où  aucun  Petit  Journal  ne  tirait  à  950,000  exemplaires,  et  où  nulle  mai- 
son Hachette  n^avait  de  dépôt  chez  le  barbier  ou  Pépicier  du  moindre 
village,  —  ceux  du  siècle  dernier  surtout,  dans  lesquels  se  rattache,  avec 
tant  de  sincérité  naïve,  la  vieille  France  à  la  nouvelle,  —  m'intéressent 
et,  souvent,  me  charment.  Je  les  ramasse  où  on  les  trouve,  chez  les  chif- 
fonniers, dans  les  greniers  de  province,  à  Pétalage  des  bouquinistes,  où 
ils  se  tiennent  d'ordinaire  entre  la  boîte  à  cinquante  centimes  et  la  boite 
à  deux  sous.  Car,  par  une  fidélité  à  leurs  origines  d'autant  plus  tou- 
chante qu'elle  est  plus  rare,  ils  sont  restés  à  bon  marché.  Ce  n'est  pas 
que  la  spéculation  librairienne  ne  cherche  à  les  entraîner  dans  son  ver- 
tigineux tourbillon.  J'en  ai  vu,  dans  certaines  vitrines,  offerts  à  cinq  francs, 
et  même  fort  au-dessus.  Mais  ceux-là  —  aristocrates  de  la  plèbe  —  sont 
ornés  de  bois  gothiques,  conservent  leurs  marges,  n'ont  ni  déchirures, 
ni  moisissures,  ni  macules,  et  sont  aussi  propres,  finis  et  jolis  qu'une 
réimpression.  Ce  n'est  point  pour  eux  que  j'ai  des  tendresses.  Les  pauvres 
cahiers  salis,  plies  aux  coins,  rongés  d'humidité,  historiés  de  noms  pro- 
pres, de  dates,  d'essais  d'écriture  enfantine  ou  sénile,  décapités  du  titre, 
estropiés  d'une  figure  ou  d'un  feuillet,  mal  enveloppés  d'un  papier  qui 
s'effrite  ou  se  déchire^  portant,  au  dedans  comme  au  dehors,  les  incon- 
testables marques  qu'ils  servent,  depuis  leur  venue  au  monde,  au  but 
pour  quoi  ils  furent  créés,  à  l'amusement  et  à  l'instruction  des  humbles, 
et  qu'ils  ont,  tout  laids  et  disgraciés  qu*ils  sont,  versé  leur  goutte  d'idéal 
à  Tàme  populaire,  voilà  ceux  qui  me  font  surtout  battre  le  cœur. 

Ces  sensations  me  semblent  assez  humaines  pour  que  je  m'aventure 
à  en  faire  part  à  des  lecteurs  bibliophiles  ou  bibliovores,  qui  pensent 
que  rien  de  ce  qui  touche  le  livre  ne  doit  leur  être  étranger. 

L'antique  classification  mettant  en  tête  des  catalogues  ou  des  diction- 
naires méthodiques  de  bibliographie  les  ouvrages  de  théologie,  liturgie 
et  exercices  de  piété,  je  parlerai  tout  d'abord  d'un  petit  in-i6,  mal  vêtu 
de  veau  délabré  où  le  triple  filet  d'or  des  plats  se  distingue  à  peine,  et 
réimprimé  chez  P.  Racolet,  imprimeur  et  libraire  ordinaire  du  roy,  aux 
Palais,  aux,  armes  du  roy  et  de  la  ville,  en  1659.  Il  a  pour  titre  :  Conduite 
de  la  confession  et  de  la  communion^  pour  les  âmes  soigneuses  de  leursa- 
lut.  Tirée  des  manuscrits  de  M.  de  Sales.  Avec  une  table  très  utile  aux 
confesseurs  et  aux  pénitens.  Imprimée  par  le  commandement  de  feumon- 
siigneur  le  prince.  —  Il  est  orné  de  gravures,  au  bas  de  l'une  desquelles 
on  lit  :  Messager  excud.j  et  qui,  dans  leur  gaucherie  de  dessin  et  leur 
bizarrerie  de  conception,  ne  sont  pas  mal  venues.  L'une,  qui  représente 
un  ange  enlevant  un  naufragé,  pendant  qu'un  vent,  figuré  par  une  tête 
poupine,  vomit  l'orage  sur  un  navire  en  forme  de  sabot,  a  pour  éii- 
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quette  :  Incipiendum  Amantis.  Une  autre,  qui  s'appelle  Amoris  InvitatiOj 
surmonte  ce  distique  tout  chaud  de  voluptés  paradisiaques  : 

Venez  mon  cœur  aux  embrassemens  doux, 
Du  chaste  amour  de  vostre  S*  espoux. 

Un  peu  plus  loin,  une  femme  debout  dans  un  char,  à  l'arrière  du- 
quel se  becquètent  deux  colombes,  se  fait  traîner  par  une  créature  hu- 
maine —  homme  ou  femme,  je  ne  saurais  dire  —  que  conduit  et  fouette 
un  Cupidon  moins  beau  quePAmour.  Cela  illustre  le  mot  de  saint  Jean  : 
Omnis  qui  facit  peccatum^  servus  est  peccatiy  ingénieusement  rendu 
par  : 

Vénus  donne  à  ceux  qu'elle  traitte, 
Le  foûet^  la  corde,  et  la  charrette. 

Le  rôle  de  l'Amour  n'en  est  pas  moins  grand,  puisque 

L'Amour  de  ses  trois  doits  tient  le  monde  en  balance, 
Qui,  par  son  mouvement,  va  roulant  en  cadance. 

Cela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  Isaïe  :  Appendit  tribus  digitis  molem 
1er  r ce? 

D'ailleurs, 

Suivons  l'enseigne  de  l'Amour. 
Et  nous  triumpherons  un  jour. 

Par  malheur,  l'enseigne  est  un  drapeau  portant  une  tête  couronnée 
d'épines  avec  deux  mains  coupées  en  haut  et  deux  pieds  coupés  en  bas, 
le  tout  percé  de  clous,  spectacle  assez  fait  pour  mettre  tous  les  amours 
en  fuite.  Si  pourtant  l'on  ne  s'enrôle  pas  sous  cette  enseigne,  et  sans  re- 
tard, qu'on  prenne  garde  !  L'auteur  nous  en  donne  le  mélancolique  aver- 
tissement : 

Las  !  peu  de  temps  borne  le  cours 
De  l'entresuitte  de  nos  jours, 

par  la  bouche  ricanante  d'un  joli  squelette  goguenard,  couronne  en  téte^ 
de  la  main  droite  élevant  un  sablier,  s'appuyant  de  la  gauche  sur  une 
javeline,  et  drapé  dans  un  manteau  royal  qui  laisse  voir  la  cage  à  jour 
de  la  poitrine  et  les  élégances  de  l'ossature  du  bassin. 

Parmi  les  pièces  et  réflexions  que  ce  petit  livre  offre  à  l'âme  dévote 
au  retour  «  du  malheureux  voyage  de  ses  desbauches  »^  les  deux  pas- 
sages suivants  sont  un  agréable  échantillon  de  littérature  béate.  Il  s'agit 
du  banquet  eucharistique  : 

Si  un  grand  Monarque  assis  à  table,  environné  de  ses  Princes  et  de  ses 
Seigneurs,  qui  seroient  tous  debout,  teste  nuê  à  Tentour  de  luy,  se  souvenoit 
de  quelque  pauvre  mendiant  couché  à  terre,  dans  un  Hospital,  sans  avoir  de 
quoy  manger,  et  que  touché  de  compassion  il  lui  envoyast  de  la  viande  mesme 
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qu'il  mange,  quelque  fraind  (sic)  morceau,  par  un  de  ses  Pages,  nous  estime- 
rions cela  un  traict  d'une  merveilleuse  bonté;  que  s'il  commandoità  un  de  ses 
Princes  de  le  luy  porter  et  de  le  visiter  de  sa  part,  ce  seroit  encore  une  plus 
grande  merveille.  Mais  s'il  se  levoit  luy<mesme  de  table  et  alioit  porter  à  disner 
à  ce  pauvre,  tenant  en  ses  deux  mains  le  plat,  nous  croirions  que  ce  seroit  un 
excez  d'amour  inouy;  et  il  y  en  auroit  qui  penseroient  que  ce  fust  un  traict  de 
folie.  Et  si  c'estoit  la  viande  d'une  partie  du  corps  de  ce  mesme  Roy,  que 
diroit-on?  ou  plustost  que  ne  diroit-on  point?... 

Aussi  faut-il,  lorsqu'on  a  reçu  la  communion,  prendre  «  soigneusement 
garde  d'entretenir . pour  lors  nostre  Seigneur  et  lui  faire  compagnie;  car  ce 
seroit  une  grande  incivilité  de  le  laisser  seul  dans  son  estomach,  et  bien  plus 
grande  que  d'avoir  laissé  un  Roy  seul  dans  une  chambre,  qui  vous  auroit  fait 
l'honneur  de  vous  aller  voir  en  vostre  logis.  » 

Ce  volume,  populaire  à  coup  sûr  par  son  sujet  et  par  la  manière 
dont  il  le  traite,  n'est  cependant  pas,  comme  papier,  typographie  et  illus- 
tration, de  l'ordre  de  ceux  qui  m'occupent  particulièrement.  Au  con- 
traire, en  voici  un  qui  présente  tous  les  caractères  des  livres  fabriqués 
pour  les  petites  gens  des  campagnes  et  des  villes,  et  dont  se  gonflait  de 
préférence  le  ballot  des  colporteurs.  C'est  un  Petit  Recueil  de  Noêîs  an- 
ciens  et  nouveaux,  à  Charleville,  chez  Raucourt,  imprimeur-libraire, 
rue  du  Moulin,  avec  un  bois  représentant  la  Fuite  en  Egypte  sur  la  page 
de  titre.  Ce  recueil  n'est  certainement  pas  ancien  ;  la  langue  et  l'impres- 
sion en  font  également  foi.  Mais  il  garde  des  traces  très  visibles  de  noëls 
composés  en  patois  ou  dans  les  dialectes  de  notre  vieille  langue,  quoi- 
quMl  en  dénature  souvent  le  sens  et  le  rythme  du  même  coup. 

...  Nous  allions  trétous  en  Enfer, 
Mais  le  Fils  de  Dieu  nous  racheta. 
En  une  vierge  s'obombra, 
Et  en  son  corps  voulut  gésir; 
La  nuit  de  Noël  enfanta, 
Sans  peine  et  sans  douleur  souffrin.. 

Ailleurs  Gabriel  annonce  à  Marie  que  le  Fils  de  Dieu  en  elle  «  s'o- 
bombrera  ». 

L'humble  Vierge  à  son  dit 
Réponse  lui  a  fait, 
Chambrière  je  suis 
Du  Roi  de  Paradis; 
Son  bon  plaisir  soit  fait... 

Vous  ne  semblez  que  truandaille, 
Vous  ne  logerez  point  céans, 

dit  un  riche  homme  de  Bethléem  à  Joseph  et  à  Marie  qui  implorent  son 
hospitalité. 


W^] 
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Le  noël  suivant  est  d'un  mouvement  gâi,  et,  comme  on  dit^  bien 
gaulois  : 

Nous  allons  voir  Jesus-Christ, 
Né  dedans  une  Grotte; 
Pour  venir  avec  nous, 
Margoton  se  décrotte. 
Ainsi  fait  la  belle  Alix 
Qui  a  troussé  sa  cotte... 
Jeanneton  n*y  veut  venir  : 
Elle  fait  de  la  sotte. 
Disant  qu*elle  a  mal  au  pied, 
Et  veut  que  l'on  la  porte. 
Robin  en  ayant  pitié, 
Lui  a  prêté  sa  hotte... 


îr-fi 


.■.\^- 


r      »Z 


J'en  trouve  un  dont  la  saveur  paysanne  a  comme  un  arrière-goût 
des  lais  et  ballades,  au  tempis  de  Charles  d'Orléans  : 


,'^^: 


J'ai  oui  chanter  le  Rossignolet, 
Qui  chantoit  un  chant  si  nouveau. 
Si  haut,  si  beau,  si  raisonneau, 

Qu'il  m'y  rompoit  la  tête. 
Tant  il  préchoit  et  caquetoit^ 

Adonc  pris  ma  houlette, 
Pour  aller  voir  Noiet. 


.u 


Je  m'enquis  au  berger  Noiet  : 
«  As-tu  oui  le  rossignolet, 
Tant  jolioit  (sic),  qui  graingottoit. 
Là-haut  sur  une  épine?  • 
—  Oui  dà,  dit-il,  je  l'ai  oui. 
J'en  ai  pris  ma  bussine. 
Et  m'en  suis  réjoui. 


Nous  dîmes  tous  une  chanson  ; 
Les  autres  sont  venus  au  son, 
Or,  sus,  dansons!  Prends  Alison, 
Je  prendrais  Guillemette, 
Et  Margot  prendra  gros  Guillot. 
Qui  prendra  Perronnelle? 
Ce  sera  Tallebot. 


Nous  courûmes  de  telle  roideur. 
Pour  voir  notre  doux  Rédempteur, 
Et  Créateur  et  Formateur. 

Il  avoit,  Dieu  le  sage. 
De  drapeaux  assez  grand  besoin  : 
Il  gisoit  en  la  crèche. 
Sur  un  petit  peu  de  foin...  » 


Je  m'arrête  à  ce  trait  naturaliste 
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-    La  pointe  de  malice  sceptique  se  fait  jour  dans 

Joseph  est  bien  marié 
'    A  là  Fille  de  Jessé; 

C'étoit  chose  bien  nouvelle 
D'y  être  Mère  et  Pucelle, 
Dieu  Y  avoit  opéré  : 
Joseph  est  bien  marié... 

Quand  Joseph  eut  apperçu 
Que  sa  femme  avoit  conçu. 
Il  lui  dit  :  «  Ma  douce  amie, 
Certes,  digne  ne  suis  mie 
D'ôtre  à  vous  aparié.  ■ 
Joseph  est  bien  marié. 

Les  jeux  de  mots  n'y  manquent  pas  : 

L'on  peut  dire  de  ce  fruit 
Qu'une  pucelle  a  produit 
Son  Père,  son  Père,  son  Père. 

On  y  trouve  une  bucolique,  où  Tyrcis  et  Damon  dialoguent  avec 
Palémon,  lequel  de'clare  que  «  ce  royal  et  saint  enfant 

Vient  changer  toute  la  nature; 
Qu'il  apprivoisera  les  loups. 
Qui  même  veilleront  pour  nous. 

...  'Nec  magnos  metuent  armenta  leones. 

Ces  honnêtes  et  bons  troupeaux  populaires,  ils  craignent  si  peu  les 
lions  —  classiques,  j'entends  —  que,  dès  qu'on  leur  en  veut  servir,  ils 
se  nourrissent  très  bien  de  leui*  moelle. 

Laissant  le  domaine  théologique  et  liturgique  pour  entrer  dans  celui 
de  rhistoire,  je  rencontre  du  premier  coup  un  des  plus  féconds  produc- 
teurs —  le  plus  fécond,  à  Paris,  je  pense  —  des  petits  livres  pour  le 
colportage,  des  chap-books,  comme  disent  les  Anglais.  C'est  Tiger,  im- 
primeur-libraire, rue  du  Petit-Pont-Saint-Jacques,  au  coin  de  celle  de 
la  Huchette,  au  Pilier  littéraire.  J'ai  d'abord  Maximilien  de  Bethune, 
duc  de  Sully  y  le  ministre  et  Vami  de  Henri  le  Grand;  sa  Vie  militaire  et 
civile,  suivie  d'un  grand  nombre  d'Anecdotes  curieuses  et  intéressantes 
qui  ne  se  trouvent  point  dans  «  la  Vie,  les  Amours  et  les  Bons  Mots  de 
Henri  IV»,  par  Charles  D***.  Un  mauvais  portrait  sur  bois  sert  de  fron- 
tispice, et  est  accompagné  de  ce  quatrain  : 

En  guerre,  en  paix,  le  grand  Sully, 
Sujet  loyal,  servit  son  maître, 
Et  le  premier  nous  fit  connaître 
Qu'un  Roi  peut  avoir  un  ami. 

Ce  petit  ouvrage  est  écrit  en  un  style  suffisant  d'historien  philosophique 


♦•  J 
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et  sentimental,  et  est,  par  cela  même,  d^une  banalité  qui  ne  permet  guère 
qu'on  en  parle. 

Vient  ensuite  la  Vie  privée  y  militaire  et  politique  de  Louis-Joseph  de 
Bourbon,  prince  de  Condé  ;  Contenant  le  récit  de  ses  Campagnes  glo- 
rieuses dans  la  Guerre  de  sept  ans,  et  de  celles  qu'il  fit  à  la  tête  des 
Emigrés  dans  la  Guerre  de  la  Révolution  ;  entremêlé  de  Faits  et  d'Anec- 
dotes peu  connus.   Par  l'auteur  de  la  Vie  privée  et  militaire  du  duc 
d'Enghien.   Le  portrait  du  prince  du  sang  est  moins  laid  que  celui  du 
niinistre  Sully,  comme  il  convient,   mais  l'œuvre  historique  est  de  la 
ïTiême  valeur.  On  se  doute  bien  qu'à  l'époque  où  Tiger  publiait  ces  opus- 
*^iiles,  l'ancien  chef  d'émigrés  ne  pouvait  être  qu'un  grand  homme.  Cela 
*lébute  grandiloquemment,  par  un  exorde  à  la  Bossuet  :   «  L'histoire, 
9ui  retrace  avec  fidélité  et  sans  adulation  la  vie  et  les  actions  des  rois, 
des  princes  et  des  hommes  illustres  qui  ont  bien  mérité  de  leurs  contem- 
porains, est  un  fanal  lumineux  qui  éclaire  et  guide  ceux  que  leur  nais- 
sance, leurs  talens  et  leurs  qualités  appellent  à  jouer  un  grand  rôle  sur 
le  théâtre  du  monde.  » 

La  Restauration  n'eut  point,  on  le  sait  de  reste,  le  monopole  de  ces 
publications  calculées  pour  entretenir  ou  susciter  dans  les  masses  le  res- 
pect, l'admiration,  et,  si  possible,  l'amour  du  pouvoir.   J'ai  là  un  petit 
cahier  de  36  pages,  sous  une  couverture  de  grossier  papier  groseille  por- 
tant ce  titre  peu  compendieux  :  Campagnes  mémorables  de  Napoléon  le 
Grande  empereur  des  Français^  roi  d*Italie.  Contenant  le  grand  nombre 
des  combats  et  des  batailles  qu'il  a  livrés  aux  puissances  coalisées  contre 
la  France  ;  —  Le  nombre  des  villes  qu'il  a  prises,  la  quantité  d'hommes 
tués  et  faits  prisonniers  ;—%  Le  nombre  des  canons,  drapeaux,  étendards, 
caissons,  munitions  de  guerre  et  magasins  de  toutes  espèces,  depuis  1796, 
jusqu'au  traité  de  paix  de  Tilsitt.  Comprenant  ses  conquêtes  d'Italie, 
celles  d'Egypte,  d'Allemagne,  de  Prusse  et  de  Suède,  date  par  date  et 
jour  par  jour.  A  Paris,  de  l'Imprimerie  de  Gauthier,  rue  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  n®  43.  Cela  se  termine  le  21  août  1807,  parla  prise  de  Stral- 
sund,  où  le  vainqueur  trouve   «  cinq  cents  bouches  à  feu,  trois  cents 
mille  boulets,  cent  mille  bombes,  deux  cents    milliers   de  poudre,  et 
beaucoup  de  fer  en  barre.  » 

C'est  encore  Tiger  qui  nous  donnera  la  conclusion  de  l'épopée  et  la 
catastrophe  du  drame  :  Invasions  et  Sièges  de  PariSj  en  iSi4  et  iSi5,par 
les  Puissances  alliées  ;  Faisant  suite  aux  Batailles,  Combats  et  Victoires 
des  Français  pendant  la  Révolution,  par  un  Témoin  oculaire,  —  avec  cette 
épigraphe,  qui  ne  laisse  pas  d'être  touchante  et  patriotique  :  O  vos  om- 
nés  qui  transit  is  per  viam^  vide  te  si  dolor  est  sicut  dolor  meus.  Une  grande 
figure  repliée  montre,  s'il  faut  en  croire  la  légende,  l'Attaque  de  la  Butte- 
Saint'Chaumont.  L'avertissement  n'est  point  dénué  de  bon  sens,  et  trou- 
verait, en  plusieurs  points,  son  application  à  des  événements  pèiis  rap- 
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proches  de  nous  :  «  Il  y  avait  tant  de  gens  intéressés  à  prodiguer  la  fortune 
publique  pour  sauver  la  leur,  qu'on  ne  dut  pas  être  étonné  des  sacrifices 
énormes  qu'on  fit,  pour  éloigner  un  ennemi  qu'on  pouvait  repousser 
avec  des  baïonnettes...  Nous  avons  payé  près  de  deux  milliards  ce  qu'on 
pouvait  avoir  à  meilleur  marché  ;  mais  les  bonnes  choses  ne  peuvent  trop 
se  payer,  et  la  paix  qui  a  mis  fin  à  une  guerre  désastreuse,  est  un  bien 
qui  ne  coûte  jamais  trop.  —  Le  roi  a  prononcé  les  mots  sacrés  de  par- 
don et  oubli;  mais  personne  ne  veut  pardonner  et  oublier,  etc.  »  Au 
verso  du  titre  de  ce  petit  volume  se  trouve  le  catalogue  des  publications 
de  Tiger  «  concernant  les  guerres,  batailles,  combats,  victoires,  etc.,  des 
Français.  »  Tout  humble  qu'il  soit,  c'est  un  document  bibliographique 
qui  peut  intéresser  d'autres  curieux  que  moi,  ce  qui  m'engage  à  le  repro- 
duire en  note*. 

Outre  la  vie  des  flibustiers,  comme  Montauban  le  Courageux  et 
Monbars  l'Exterminateur,  Tiger  publia  aussi  des  biographies  de  marins 
illustres,  entre  autres  /a  Vie  de  Jean  Bartj  Célèbre  Marin,  Chef  d'escadre 
sous  Louis  XIV,  avec  le  portrait  frontispice  d'un  homme  à  figure  et  à 
geste  énergiques,  coiffé  d'un  chapeau  empanaché,  des  pistolets  dans  la 
ceinture,  le  cou  nu,  et  la  croix  de  Saint-Louis,  je  pense,  —  sur  la  poi- 
trine. Le  volume  se  termine  par  un  Parallèle  de  Jean  Bart  et  de  René 
du  Guaj^'Trouin,  et  par  une  Notice  sur  Antoine- Iscalin  des  Aymares, 
baron  de  la  Garde,  connu  d'abord  sous  le  nom  de  capitaine  Polin,  et 
lugubrement  célèbre  par  le  massacre  de  Cabrières,  au  temps  des  Vau- 
dois.  Une  autre  édition  de  la  vie  du  même  Jean  Bart  est  sortie  en  1812 

1.  Batailles^  combats  et  victoires  des  Français  en  Espagne  et  en  Portuffal,  i  volame. 

—  —  —  en  Allemagne  et  en  Belgique,  a  vol. 

—  —  —  en  Autriche  et  en  Pologne,  a  vol. 

—  —  —  en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Palestine,  i  vol. 

—  —  --en  Hollande,  en  Italie  et  en  Allemagne,  i  vol. 

—  —  —  en  Russie,  i  vol. 

—  —  —  en  Saxe,  i  vol. 

Invasions  et  Sièges  de  Paris,  etc.,  i  vol. 
Révolutions  de  Saint-Domingue,  i  vol. 
Débarquement  dans  cette  île,  i  vol. 
Guerre  de  la  Vendée,  2  vol. 

Moreau  :  sa  vie,  ses  exploits  militaires,  etc.,  i  vol. 
Pichegru  :  sa  vie,  ses  talents  militaires,  etc.,  i  vol. 
Vie  du  maréchal  Ney,  contenant  des  détails  intéressants^  Son  procès,  a  vol. 
Vie  d^Athanase  Charette,  général  vendéen,  i  vol. 

Henri  de  Larochejaquelein,  général  en  chef  de  l'armée  d'Anjou;  suite  de  là  guerre  de  la 
Vendée;  i  vol. 

T^Jffin  de  la  Rouarie,  général  des  chouans;  suite  de  la  guerre  de  la  Vendée;  1  vol. 
Le  siège  de  Barcelone,  i  vol. 

Les  Conquérants  du  Nouveau-Monde,  ou  Histoire  de  Christophe  Colomb  et  de  Fernand  Cor  te  ç 
traduit  de  l'Anglais,  a  vol. 

Les  Flibustiers,  eu  8  volumes^  qui  se  vendent  ensemble  ou  séparément. 
Les  dou\e  Césars,  1  vol. 
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de  chez  Lecréne-Labbey,  à  Rouen.  La  pagination  diffère,  mais  le  texte 
est  le  même,  si  ce  n'est  que  la  Notice  sur  le  baron  de  la  Garde  est  rem- 
placée par  une  Vie  de  Jean  d*Estrées,  maréchal  de  France. 

VHistoire  de  la  Vie  et  du  Procès  du  fameux  Louis-Dominique  Car- 
touche^  et  plusieurs  de  ses  Complices  [Montbéliard,  librairie  de  Deckherr 
frères),  nous  fait  passer  à  un  corsaire  d'un  autre  genre,  dont  le  nom  garde 
encore  une  popularité  d'infamie.  Ce  livret  de  56  pages  est  sous  une  cou- 
verture assez  joliment  ornée  d'un  encadrement  architectural  dans  le 
style  empire,  enfermant  d'un  côté  le  titre  et  de  l'autre  la  liste  des  ou- 
vrages que  1'  «  on  trouve  à  la  même  adresse^  ».  II  est  illustré  en  outre 
de  deux  bois  fort  amusants;  l'un  est  le  portrait  de  Cartouche,  tenant  de 
la  main  gauche  un  pistolet,  et  de  l'autre  une  montre  que,  sans  doute,  il 
vient  de  faire;  l'autre,  à  quatre  personnages,  s'il  vous  plaît,  dont  deux 
soldats  et  un  prêtre  ou  magistrat,  je  ne  sais  lequel,  représente  l'arresta- 
tion du  bandit,  qui  aurait  pu,  dit  le  biographe,  faire  un  homme  admi- 
rable, si  ses  «  fausses  idées  sur  l'honneur  »  ne  l'avaient  perdu. 

Il  est  difficile  de  parler  de  Cartouche  sans  rappeler  le  poème  de 
Grandval  :  le  Vice  puni,  o}i  CartouchCy  poème  héroïque,  comique  et  tra- 
gique, en  i3  chants,  suivi  de  dictionnaires  argot-français  et  français- 
argot.  Les  siîccesseurs  de  Tiger,  veuve  Demoraine  et  fioucquin,  en  ont 
donné  une  édition  avec  un  frontispice  replié  contenant  deux  figures  : 
l'une,  plus  étroite,  s'appelle  la  Caverne  de  Cartouche  et  illustre  ce  qua- 
train : 

Une  corde  au  plancher  tenait  un  mannequin 
Vêtu  d'un  bon  habit,  coifvert  d'un  casaquin. 
*  Sans  le  faire  branler,  fallait  vider  les  poches; 

Sinon  plcuvaient  soudain  coups  de  poings  et  taloches. 

Le  couronnement  de  cette  éducation  pratique  se  voit  à  côté,  en  place 
de  Grève,  où  le  bourreau  donne  à  Cartouche  «  onze  coups  vifs  »  avant 
de  l'exposer  sur  la  roue  dressée  à  côté  de  l'échafaud.  Ces  vers,  ironiques 
et  moraux,  sont  placés  au-dessous  de  la  figure  : 

Dans  un  palais  fameux,  attentive  à  ta  voix, 
Thémis  t'écoutera  ;  puis  prononçant  ses  lois, 
Sur  un  trône  élevé,  digne  de  ta  vaillance. 
Tu  recevras  enfin  ta  juste  récompense. 

La  Vie  de  la  duchesse  de  La  Valière  (Rouen,  chez  P.  Seyer  et 
Behourt)  nous  fera  sortir  des  biographies  par  un  chemin  plus  gracieux. 


I.  Aventures  de  Robiuson  Crusoé,  Conquêtes  de  Charlemagne,  Histoire  de  Galien  Restauré  y 
Histoire  de  Huon  de  Bordeaux,  Histoire  des  quatre  fils  Aymon,  Histoire  de  Valentin  et  Oison, 
la  Lampe  merveilleuse,  le  Bâtiment  de  Recettes  y  Histoire  de  Louis  Mandrin^  la  Bergère  des  Alpes, 
Histoire  de  la  Belle  Hélène,  les  Huit  Contes  des  Fées,  Prophéties  de  Th,-Josepk  Mouety  le  Trésor  du 
Laboureur, 


' 
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On  sait  trop  Thistoire  de  ce  cœur  tendre  pour  qu'il  soit  possible  d*y 
revenir  ici.  Je  note  seulement  une  remarque  du  narrateur  qui  ne  manque 
pas  de  piquant.  Louis  XIV  a  pleuré  aux  pieds  et  dans  les  bras  de  sa  maî- 
tresse. Il  pleure  encore  en  voyant  Tétat  où  son  infidélité  met  la  reine. 
a  II  est  fâcheux  de  le  voir  pleurer  si  souvent,  dit  le  biographe,  mais  au 
fond  c'est  une  marque  de  sa  bonté.  »  Cette  édition  de  Rouen  contient 
deux  pages  d'anecdotes  pieuses  à  la  fin,  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  une 
autre  impression  sur  papier  plus  beau  et  d'un  format  un  peu  plus  grand, 
avec  les  armes  de  France  dans  l'entête  de  la  première  page  du  texte.  Mon 
exemplaire,  cartonné,  à  toutes  marges,  non  coupé,  n'a  pourtant  que  le 
faux-titre;  mais  il  porte  tous  les  caractères  des  impressions  de  Garnier, 
à  Troyes. 

La  fiction  a  naturellement  été  une  mine  inépuisable  et  toujours 
ouverte  aux  fabricants  de  livres  pour  le  colportage.  Les  vieux  romans 
de  chevalerie,  remaniés  et  modernisés  de  version  en  version,  au  moment 
de  s^'engouffrer  dans  la  Bibliothèque  bleue  avaient  gardé,  en  ces  bro- 
chures du  XVIII*  siècle,  une  dose  d'archaïque  naïveté.  Tel  est  le  roman 
de  la  Belle  Héleine  de  Constant inople,  mère  de  saint  Martin  de  Tours  et 
de  saint  Brice,  son  frère.  Je  ne  raconterai  point  comment  le  roi  Antoine 
de  Constantinople,  étant  devenu  veuf,  voulut  avoir  sa  propre  fille,  Hé- 
leine, en  mariage  pour  sa  beauté;  comme  celle-ci  s'enfuit  de  nuit  et  se  mit 
en  mer,  et  comme  elle  donna  le  jour  aux  deux  saints  ci-dessus  nommés. 
Le  titre  manque  à  mon  exemplaire.  Mais  il  a  de  vieux  bois  gothiques  en 
tête  des  trois  chapitres  suivants  :  Comme  nos  gens  partirent  de  Cantin^ 
vinrent  au  royaume  d" Ecosse,  et  comme  il  fut  conquis  ;  —  Coipme  nos 
gens  vinrent  à  Tours  en  Touraine  et  comme  Héleine  /ut  trouvée  des  Ser- 
viteurs du  Roi  Henri  ;  —  Comme  Héleine  fut  trouvée  en  une  huche  et 
menée  devant  les  Princes  et  comme  Martin  lui  remit  le  bras;  ensuite  on  fit 
les  noces  de  Brice  et  de  Ludine.  A  travers  tant  de  péripéties  diverses, 
tous  ces  personnages  arrivent  d'ailleurs  à  la  fin  commune  :  «  le  nombre 
des  années  leur  coupa  le  fil  de  la  vie.  Dieu  ait  leurs  âmes,  et  octroie  sa 
sainte  gloire  à  ceux  qui  en  auront  mémoire.  » 

Ce  souhait  pieux  est  bien  fait  pour  m'endurcir  dans  ma  bouqui- 
nerie. 

Du  même  ordre,  mais  de  dimensions  plus  modestes,  est  VHistoire 
de  Richard  sans  Peur^  duc  de  Normandie,  fils  dé  Robert  le  Diable,  Lequel , 
par  sa  valeur,  fut  Roi  d'Angleterre  et  fit  plusieurs  Conquêtes,  comme  on 
l'apprendra  par  son  Histoire  (à  Rouen,  chez  Lecrène-Labbey,  imprimeur- 
libraire  et  marchand  de  papiers,  rue  de  la  Grosse-Horloge,  n®  12).  Je 
serais  ravi  de  posséder  l'impression  gothique  faite  de  ce  roman  par 
Alain  Lotrian  et  Denis  Janot,  ou  même  l'édition,  en  caractères  romains, 
de  Nicolas  et  Pierre  Bonfons;  mais  puisque,  tout  en  ne  dédaignant  pas, 
je  ne  puis,  je  ne  suis  pas  fâché  de  sauver  du  naufrage  une  petite  pla- 
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c|uette  rouennaise,  dont  le  titre  est  marqué  d'une  jolie  figure  de  manoir 
rural  sur  une  colline  avec  un  arbre  au  pied. 

De  même  pour  V Histoire  de  Jean  de  Paris ^  roi  de  France ,  Lequel, 

après  que  son  Père  eût  remis  le  Roi  d'Espagne  sur  son  Trône,  en  épousa  la 

Fille  qu'il  amena  en  France.  —  N'ayant  pas  eu  l'occasion  de  me  procurer 

l'^impression  gothique  de  la  veuve  de  J.  Bonfons,  de  Paris,  non  plus  que 

celle  de  Chaussard,  de  Lyon,  je  me  contente  de  la  version  de  M.  C.  Mal- 

lement  de  Sacé,  imprimée  à  Rouen,  chez  P.  Seyer  et  Behourt,  imprimeurs- 

libraires,  rue  du  Petit-Puits.  Pour  n'être  pas  le  même  que  si  je  maniais 

vin  bel  exemplaire  d'édition  précieuse,  revêtu  de  quelque  vieille- et  mer- 

'veilleuse  reliure,  le  plaisir  n'est  pas  moins  réel  que  j'éprouve  à  lire  des 

passages  comme  celui-ci  :  «  Tandis  que  les  dames  la  déshabillaient,  le 

roi  Jean  arriva  et  dit  à  son  épouse  :  «  Hé  bien,  ma  mie,  n'êtes-vous  point 

<€  fâchée  d'avoir  laissé  le  palais  de  votre  père  pour  venir  en  celui-ci?  — 

<c  Monseigneur,  répondit-elle,  je  n'ai  jamais  eu  de  joie  plus  parfaite.  » 

—  Ce  C.  Mallement  ou  Mallemans  de  Sacé  était  censeur  royal  en  ijoS. 

JJ Histoire  de  Pierre  de  Provence  et  de  la  belle  Maguelone  est  encore  un 

roman  célèbre  qui  n'a  pas  échappé  aux   Behourt  de  Rouen.  Ils  l'ont 

orné,  sur  le  titre,  d'un  portrait  d'Anne  d'Autriche,  avec  ces  mots  en 

exergue  :  Anna  .  daustria  .  hispaniarum  .  infans  .  catolici  reg...  L'approba- 

"tîon  est  du  7  septembre  ijSi,  la  permission  du  roi  du  12  février  1752, 

enregistrée  le  17.  En   même  temps  que  pour  Y  Histoire  de  Pierre  de 

^rovencCy  le  privilège  est  accordé  pour  VHistoire  de  Ulespiègle  et  pour 

i^ Abrégé  de  Vhistoire  de  V Ancien  Testament. 

Je  n'ai  pas  VUlespiègle  de  la  veuve  Behourt,  mais  j'ai  la  Vie  face- 
t^ieuse  et  récréative  de  Tiel-Ulespiègle^  De  ses  faits  merveilleux  et  de  ses 
grandes  fortunes  qu'il  a  reçues,  lequel  par  aucunes  fallaces  ne  se  laissa 
tromper,  imprimée  à  Troyes  par  Garnier.  Un  palefroi  caparaçonné  et 
empanaché,  monté  par  un  cavalier  truculent,  caracole  sur  le  titre.  La 
permission  est  du  9  avril  17 14,  et,  par  conséquent,  bien  antérieure  à 
celle  des  Behourt.  Mais  cet  ouvrage  appartient  aux  facéties  et  non  point 
à  nos  romans. 

VHistoire  de  Jean  de  Calais,  roi  de  Portugal,  ou  la  Vertu  récom- 
pensée (à  Limoges,  de  l'imprimerie  de  F.  Chapoulaud)  s'en  rapproche 
davantage,  bien  que  les  aventures  en  soient  sensiblement  plus  modernes. 
On  peut  encore  y  rattacher  la  fameuse  légende  de  Geneviève  de  Brabant, 
que  je  rencontre  sous  ce  titre  :  VInnocence  reconnue,  par  le  R.  P.  René 
de  Ceriziers,  de  la  compagnie  de  Jésus.  Vue  et  corrigée  par  M.  l'abbé 
Richard,  censeur  royal  ;  dernière  édition  (à  Troyes,  chez  la  veuve  Gar- 
nier). La  permission  est  du  22  juillet  1728.  L'approbation  du  censeur 
royal  remonte  au  16  avril  1723,  ce  qui  peut  faire  croire  que  la  permis- 
sion de  1728  n'est  qu'un  renouvellement  de  privilège. 

Cette  légende,  qui  fait  vivre  encore  aujourd'hui  tant  de  marion- 
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nettes,  nous  amène  assez  naturellement  aux  contes  de  fées.  En  voici 
quelques-uns,  publiés  sous  la  rubrique  «  A  Milan  »,  vers  1780.  La  Ba- 
bîolle,  conte  tiré  des  Fées  (1782),  avec  un  petit  bois  où  l'Amour  se  fait 
traîner  par  deux  colombes  dans  une  charrette  d'enfant;  Serpentin  vert. 
conte  nouveau  tiré  des  Fées  (1782),  sorte  de  version  de  la  fable  de  Psyché, 
où  la  prose  s'entrelarde  de  vers  lyriques,  moraux  et  neufs  comme  ceux-ci  : 

Souvent  un  désir  curieux 
Est  la  source  des  maux  les  plus  épouvantables. 

La  Biche  aux  bois,  conte  nouveau  tiré  des  Fées  (1784),  qui  finît  par 
ce  vain  conseil,  mis  en  rimes  : 

O  vous,  à  qui  FAmour  d'une  main  libérale, 
A  donné  des  attraits  capables  de  toucher, 

La  beauté  souvent  est  fatale; 

Vous  ne  sauriez  trop  la  cacher. 

Vous  croyez  toujours  vous  défendre, 
En  vous  faisant  aimer,  de  ressentir  l'amour; 

Mais  sachez  qu'à  son  tour, 
A  force  d'en  donner,  on  peut  souvent  en  prendre. 

L'Ecole  des  Pères,  suivie  de  la  Mauvaise  Mère^  contes  nouveaux 
{1784).  J'ai  une  autre  édition,  bien  plus  récente,  de  ces  deux  contes, 
publiée  à  Troyes,  chez  Baudot,  imprimeur-libraire.  Le  format  est  plus 
petit,  mais  la  justification  est  la  même,  et  le  bois  d'en-téte  (toutes  ces  édi- 
tions sont  ornées  d'un  bois)  est  identique.  Il  y  a,  de  plus,  en  guise  de 
titre,  une  couverture  imprimée,  avec  une  gravure  sur  bois  qui  représente 
un  homme  dirigeant  une  charrue.  L'autre  côté  de  la  couverture  porte  la 
liste,  nombreuse  et  fort  éclectique,  des  autres  ouvrages  qu'on  trouve  aussi 
à  la  librairie  de  Baudot. — La  Bonne  Mère^  conte  nouveau  (1785),  lequel 
est  suivi  de  Tout  ou  Rien^  et  de  deux  petits  contes,  sans  titre  particulier. 

Chez  Garnier,  de  Troyes,  je  trouve  le  Parfait  amour ^  conte  nouveau 
tiré  des  Fées,  avec  l'épigraphe  Omnia  vincit  amor.  Ce  livret  se  termine 
par  le  conte  en  vers  intitulé  :  le  Bonheur  des  moineaux.  De  Troyes  encore 
vient  un  petit  volume  qui  a  pour  titre  :  Contes  des  /éeSy  contenant  la 
Chatte  blanche  et  Blanche  Belle^  par  Madame  ***  (chez  A.-P.-F.  André, 
imprimeur-libraire  et  fabricant  de  papier).  D'autres,  comme  Minet-Bleu 
et  Louvette,  suivi  du  Navire  volant^  contes  nouveaux,  et  VHeureuse 
peinCj  conte,  ont  perdu  leur  page  de  titre  ou  n'en  ont  jamais  eu.  Ce  der- 
nier se  termine  par  une  épigramme  sur  le  mariage.  Je  la  livre  aux  collec- 
tionneurs ; 

Tant  qu'Amour  fait  sentir  ses  craintes,  ses  tourmens, 
Et  les  doux  transports  qu'il  inspire, 

Il  reste  deux  choses  à  dire 

Pour  les  poètes,  les  amans; 
Mais  pour  l'Hymen,  c'est  en  vain  qu'on  réclame 
Le  Dieu  des  Vers  et  les  neuf  doctes  sœurs; 
C'est  le  sort  des  amours  et  celui  des  auteurs 

D'échouer  à  l'épithalame. 
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Quelquefois  un  récit  se  présente  sous  le  nom  d^histoire,  qu^on  aurait 
bien  pu  classer  parmi  les  contes.  Tel  est  la  Maîtresse  fidelle.  Histoire 
nouvelle  (à  Troyes,  chez  la  citoyenne  Garnier,  imprimeur).  Le  mot 
citoyenne  vaut  une  date.  Je  doute  qu'il  en  soit  de  même  des  réflexions 
philosophiques  du  début  :  «  La  constance  est  une  vertu  bien  rare  et  règne 
peu  parmi  les  amantes...  On  regarde  aujourd'hui  comme  un  prodige 
une  femme  qui  se  tient  à  un  seul  amant,  et  qui  Taime  pendant  plusieurs 
mois;  c^est  le  plus  long  terme  de  Famour.  »  J'en  entends  dire  autant  au- 
jourd'hui, et  le  sujet  a,  depuis  l'époque  la  plus  reculée,  inspiré  la  verve 
des  misogynes  moralisant. 

Le  libraire-imprimeur  du  Pilier  littéraire,  Tiger,  publia  un  nombre 
considérable  d'œuvres  de  fiction  pure.  Les  quatre  voyages  de  Gulliver, 
en  quatre  petits  volumes;  le  Bélisaire  de  Marmontel,  les  nouvelles  de 
Florian,  une  Bliombéris^  nouvelle  française^  suivie  de  Célestine,  nouvelle 
espagnole;  des  romans  anglais  :  Fanny  de  Caemavon,  ou  la  Guerre  des 
roses,  roman  historique,  par  John  Adamson,  traduit  de  l'anglais,  sur  la 
quatrième  édition,  par  A.  Souvan,  seconde  édition,  revue  et  corrigée 
(2  vol.);  et  la  foule  des  productions  anonymes  ou  obscures  de  l'époque  : 
De  Récour ^  ou  l'Heureux  Travestissement,  suivi  de  la  Fille  réclamée  par 
deux  mères;  le  Chevalier  de  Rosemont,  ses  Aventures,  son  Retour  en 
France.  L'adversité  lui  fait  connaître  ses  faux  amis  et  les  mœurs  du 
siècle,  avec  cette  épigraphe,  qui  n'est  point  d'un  sot  :  a  II  est  de  la  nature 
de  l'homme  de  n'apprendre  que  par  l'expérience;  tous  les  avis  glissent 
sur  son  cœur  »  (an  XII,  1804);  Florisoula  Vengeance,  par  J.-A.  Gardy; 
Zelmar  et  Aveline,  ou  les  Peines  d* amour,  suivis  de  la  Jeune  Orpheline; 
Hortense  et  Dalainval^  ou  les  Victimes  de  Vhonneur  et  de  la  jalousie, 
nouvelle  languedocienne;  Jules  et  Alexis,  ou  les  Amours  persécutés, 
histoir&  nouvel  le,  par  P.-F.  forest;  Rosine  et  Doricourtj  ou  les  Malheurs 
d'une  file  de  quinze  à  sei\e  ans  (an  XII,  1804),  histoire  de  la  résistance 
héroïque  d'une  fille  aux  entreprises  de  sa  mère  sur  sa  vertu;  Arman  et 
Rosalie j  ou  la  fidélité,  les  infortunes  et  tourmens  de  trois  amis  sensibles 
et  généreux,  que  je  trouve  relié  avec  Nitona-Franka  et  le  sultan  Pata- 
pouf,  ou  Histoire  de  la  Révolution  franche,  à  l'ordre  du  jour,  traduction 
libre  (à  Paris,  chez  les  directeurs  de  Timprimerie  du  Cercle  social,  rue 
du  Théâtre-Français,  n»  4.  L'an  IV'  de  la  Liberté),  etc.,  etc.  Tiger,  d'ail- 
leurs, n'avait  pas  le  monopole  de  ces  publications.  Témoin  Altorf  ou 
l'Enfant  du  mystère,  traduit  de  l'anglais  de  Maria  Dallington  (à  Paris, 
chez  M"«  veuve  Bouquet-Quillau,  libraire,  rue  Galande,  n°  37,  1809), 
et  bien  d'autres  qui  prouvent  que  le  commerce  était  bon.  Tous  ces  petits 
livres  ont  un  frontispice  plus  ou  moins  naïf,  plus  ou  moins  net  de  dessin 
et  de  tirage,  mais  que  ses  défauts  mêmes  rendent  d'ordinaire  intéressant. 

Tiger  fit  aussi  des  excursions  dans  la  littérature  dramatique  à  la 
portée  de  tous  les  âges.  C'est  ainsi  qu'il  publia  une  édition  de  VAmi  des 
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en/ans,  de  Berquin,  en  vingt-quatre  volumes,  avec  de  superbes  bois  où 
Ton  voit  des  guerriers  à  la  David  dans  un  encadrement  symbolique  et 
architectural.  Tout  le  Berquin  y  passe,  du  reste,  et  la  collection  complète 
ne  formait  pas  moins  de  cinquante  volumes.  Je  citerai  encore  Hervey,  ou 
le  meilleur  des  Hommes  de  son  siècle,  drame  en  trois  actes  et  en  prose, 
par  J.-C.  Jumel,  avec  un  portrait  du  héros  au-dessus  de  ce  distique,  qui 
vaut  un  dithyrambe  : 

Par  ses  talens,  ses  vertus  et  son  zèle. 
Des  bons  Pasteurs  il  est  le  vrai  modèle. 

» 
Les  facéties  et  dissertations  singulières  sur  les  femmes,  Tamour  et 

différents  sujets  se  présentent  en  masse  bizarre  et  joyeuse.  Voici  d^abord 
la  Vie  du  fameux  Gargantua,  fils  du  géant  Briarée  et  de  sa  femme  Gar- 
gantine.  Après  cet  hommage  à  la  popularité  du  type  créé  par  Rabelais, 
nous  avons  l'Aventurier  Buscon^  Histoire  facétieusej  composée  en  espa- 
gnol, par  Dom  Francisco  de  Quevedo,  Chevalier  espagnol,  avec  les  Let^ 
très  du  Chevalier  de  l'Épargne  (à  Troyes,  chez  Jean-Antoine  Garnier). 
L'approbation  est  du  2  novembre  1705,  et  le  privilège  donné  à  Jean  Ou- 
dot,  qui  le  passa  apparemment  à  Garnier,  du  18  novembre  1723.  Le 
roman  de  Quevedo  est  connu  de  tous.  Je  signalerai  pourtant  aux  lec- 
teurs curieux  de  détails  Tétude  si  complète  que  lui  consacrait  récemment 
un  professeur  de  Faculté  qui  aime  la  littérature,  M.  Mérimée.  Quant 
aux  Lettres  du  chevalier  de  l'Épargne,  l'édition  de  Garnier  les  annonce 
bien,  mais  elle  ne  les  contient  pas. 

Les  Facétieuses  rencontres  du  disciple  de  Verboquet,  Pour  réjouir 
les  mélancoliques,  Contes  plaisants  pour  passer  le  temps  (à  Troyes,  chez 
A.-P.-F.  André),  donnent  une  haute  idée  de  la  facilité  que  peuvent  avoir 
les  mélancoliques  à  se  réjouir.  Il  est  plus  difficile  d'exciter  le  rire  chez 
les  gens  qui  ne  se  font  pas  de  bile. 

C'est  de  Troyes  encore,  mais  de  l'imprimerie  de  Garnier,  que  sort  la 
pièce  célèbre  la  Vengeance  du  Trépas  funeste  du  Fameux  Michel  Morin, 
Conspiré e  par  les  Amis  du  Défunt  contre  la  Mort^  Pièce  nouvelle  en  vers, 
imprimée  cette  année,  avec  approbation  flu  10  août  1728,  signée  Grosley, 
avocat,  et  une  permission  du  12,  signée  Le  Grand.  On  y  trouve  l'épi- 
laphe  et  la  donation  des  biens,  meubles  et  immeubles,  de  défunt  Michel 
Morin. 

Le  Mari  mécontent  de  sa  Femme,  histoire  nouvelle  (à  Troyes,  chez 
Garnier  fils),  est  une  sorte  de  dissertation  sur  l'amour  et  le  mariage,  en 
forme  de  dialogue,  entre  Philante  et  Craton.  L'auteur  nous  apprend, 
dans  une  préface,  que  s'il  dit  du  mal  des  femmes,  c'est  qu'il  les  connaît 
bien;  qu'il  en  parle  sans  haine  personnelle,  car  il  a  toujours  été  favorisé 
d'elles,  et  qu'il  serait  tout  prêt  à  en  dire  autant  de  bien  qu'il  en  dit  de 
mal  «  si  la  venu  pouvait  recevoir  des  dédommagemens  ».  En  somme. 
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il  les  excuse  en  rejetant  tout  ce  qu^elles  ont  de  mauvais  sur  Téducation 
que  les  parents  donnent  aux  filles;  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu'en 
1755,  date  de  Papprobation,  on  tenait  sur  ce  sujet  troublant  les  mêmes 
discours  qu^en  1888.  Je  remarque  sur  le  titre  de  cette  plaquette  un  bois, 
assez  laid  d^ailleurs  (une  sorte  de  dyptique  contenant  une  dame  dans  le 
compartiment  de  gauche  et  un  gentilhomme  dans  celui  de  droite),  que 
j^ai  déjà  rencontré  dans  une  impression  de  Baudot  et  dans  une  autre 
portant  la  rubrique  :  Milan,  1784  (l* Ecole  des  pères).  On  la  voit  encore 
sur  d^auires  impressions  de  Garnier,  comme  le  Cabinet  de  Véloquence, 
dont  je  parle  plus  loin. 

La  même  année  que  le  Mari  mécontent  de  sa  femme  paraissait  la 
Femme  mal  conseillée  et  le  Mari  prudent,  ou  la  Guinguette  de  Surenne 
(à  Troyes,  chez  la  veuve  Garnier),  réimprimée  souvent,  notamment,  à 
Troyes  encore,  chez  la  veuve  André  et  fils  aîné.  C'est  la  très  simple 
histoire  d'une  nouvelle  mariée  coquette,  que  son  mari  guérit  en  la  ren- 
dant jalouse. 

La  Caverne  de  Cromwell;  Ruses  des  Voleurs^  leurs  Mariages,  et 
Subtilité  dune  jeune  fille  pour  attirer  les  voyageurs  (à  Paris,  chez  Tiger), 
tout  en  étant  un  tissu  d'aventures  follement  invraisemblables,  donne  une 
esquisse  d'un  coin  de  Londres  à  l'époque  de  l'émigration,  dont  quelques 
traits  sont  observés  et  rendus  au  vif.  On  est  dans  un  café  de  Haymarket, 
et  un  jeune  Français  nouvellement  débarqué  fait  des  comparaisons  peu 
obligeantes  entre  les  femmes  de  France  et  celles  d'Angleterre,  entre  les 
vins  de  celle-là  et  le  punch  de  celle-ci,  déclarant  qu'il  ne  s'imaginait  guère 
qu'un  jour  il  serait  destiné  à  respirer  toute  cette  vilaine  fumée  de  pipes 
dans  un  vilain  café  de  Londres.  «  What  does  he  s^y?  Que  dit-il?  » 
•s'écrie  un  Anglais  d'un  ton  brusque  et  d'un  air  renfrogné.  «  Quant  aux 
beaux  esprits,  continua  le  chevalier,  vous  conviendrez  qu'il  existe  une 
différence  prodigieuse  entre  leur  Shakespear  et  notre  Racine.  Quels 
vers!  quelle  harmonie!  quels  chefs-d'œuvre,  grand  Dieu!  L'entendez- 
vous,  cette  Phèdre  mourante? 

Soleil,  je  viens  te  voir  pour  la  dernière  fois  ! 

Cl  ces  deux  autres  vers  :    . 

Depuis  que  sur  ces  bords  les  Dieux  ont  envoyc 
La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

Quelle  douce  harmonie!  Pasiphaé!  comme  les  voyelles  en  sont 
pures,  sonores,  brillantes!  et  comme  la  bouche,  dans  aé^  s'ouvre  pour 
mourir  sur  Vé;  a,  é,  Pasipha-é!  Croyez-vous  que  cela  ne  vaut  pas  bien 
la  bête  à  deux  dos  de  votre  Shakespear?  »  —  «  Damn!  what  does  he 
say?,..  »  Une  bagarre  générale  est  la  conclusion  de  ce  beau  morceau  de 
critique.  n 
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Les  Contes  à  rire,  ou  le  Préservatif  contre  Pennui  (à  Paris,  chez 
M'"»  veuve  Bouquet-Quillau),  sont,  la  plupart,  d'un  gras,  d'un  sonore 
et  d'un  odoriférant  à  délecter  M.  Armand  Sylvestre  et  à  exciter  la  jalousie 
de  Jésus-Christ  Fouan.  C'est  là  qu'il  est  question  d'un  époux,  «  bien 
riche  en  argent,  mais  pauvre  en  instrumens  de  mathématiques  »,  ce  dont 
sa  femme  enrageait,  «  voyant  que  son  mari  ne  lui  faisait  rien  »,  faute 
des  instruments  susdits.  La  métaphore  mériterait  peut-être  d'être  remise 
en  usage. 

Lecrêne-Labbey,  de  Rouen,  a  publié  un  Nouveau  recueil  d'énigmes^ 
charades  etlogogriphes,  qui,  comme  tous  les  recueils  de  ce  genre,  n'est  guère 
plus  nouveau  que  le  Pont-Neuf.  J'y  prends  cette  charade,  que  je  livre 
aux  sphynx,  en  leur  souhaitant  d'en  rencontrer  le  mot  dans  l'objet  qui 
leur  est  cher  : 

Un  insecte  nuisible  est  mon  premier, 
La  raison  vient  avec  mon  dernier, 
En  mariage  on  aime  à  trouver  mon  entier. 

Parmi  les  énigmes,  celle-ci  s'adresse  plus  particulièrement  aux 
bibliophiles  et  aux  amateurs  de  l'art  bibliopégique  : 

A  Fabri  d*une  peau  légère, 

Je  tiens  cent  héros  enfermés; 
Et  par  moi  seulement  leurs  faits  si  renommés 

Sont  à  couvert  de  la  poussière. 
Cependant,  sous  Féclat  des  ornemens  divers 

Dont  ma  figure  est  revêtue, 

Je  cache  avec  soin  à  la  vue 
Un  corps  qui  bien  souvent  est  tout  farci  de  vers. 
Jugez  de  mes  emplois  :  quoique  fort  ignorante. 

En  un  espace  assez  petit 

Je  renferme  beaucoup  d^esprit; 

Mais  qui  de  me  voir  se  contente. 
Sans  regarder  jamais  ce  que  j'ai  dans  le  cœur. 

Est  sans  doute  un  pauvre  docteur. 

On  pense  bien  que  Tiger  n'a  pas  manqué  d'exploiter  ce  côté  de  la 
littérature  (?)  populaire.  C'est  de  chez  lui  qu'est  sorti  Le  plus  franc  des 
Farceurs,  Recueil  enjoué^  spirituel  et  divertissant,  contenant  une  foule 
de  saillies,  bons  mots,  histoires  plaisantes,  traits  d*  esprit,  contes  joyeux, 
aventures  risibles,  réparties  ingénieuses,  etc.  Le  tout  propre  à  chasser  la 
mélancolie.  Avec  l'épigraphe  :  Il  faut  rire!  Ce  petit  volume  porte  à  sa 
dernière  page  la  mention  :  «  De  l'imprimerie  de  P.  Didot  l'aîné.  »  Nous 
ne  sommes  pas  habitués  à  de  pareils  titres  de  noblesse.  Un  frontispice 
assez  bien  venu  représente  un  âne,  à  qui  quelque  mauvais  plaisant  a 
arraché  la  queue,  et  le  meunier  qui  accourt  en  criant  :  «  Ciel!  que  dira 
ma  femme  quand  elle  verra  son  cine  revenir  sans  queue  à  la  maison?  » 
Tiger,  en  fin  commerçant,  a  mis  cet  avis  au  verso  du  titre  :  «  Nota.  Il 
existe  plusieurs  recueils  de  ce  genre;  mais  nous  espérons  que  le  public 
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distinguera  les  pièces  variées  qui  composent  celui-ci,  et  qu'il  applaudira 
au  choix  que  nous  en  avons  fait.  »  La  plus  grande  partie  de  la  matière 
choisie  que  Tiger  offre  à  son  public  est  de  telle  nature  qu^on  pourrait 
appeler  le  livre  les  Mystères  de  la  garde-robe  dévoilés.  Parmi  les 
rares  historiettes  d'un  goût  moins  relevé,  je  note  celle-ci  :  «  Un  profès 
dans  Tordre  des  coteaux  souhaita  en  mourant  qu'une  table  de  pierre,  sur 
laquelle  il  avoit  accoutumé  de  boire,  lui  servît  de  tombe,  et  il  légua  mille 
écus  à  celui  qui  lui  feroit  la  plus  belle  épitaphe.  Qui  croiroit  que  celle 
qui  suit,  ayant  concouru  avec  de  très  beaux  vers,  ait  eu  le  prix? 

«  Ci-gît  dessous  qui  but  dessus,  o 

Il  y  a  eu  aussi  chez  Tiger  un  Paysanianay  ou  Recueil  d'anecdotes^ 
bons  mots,  plaisanteries,  sarcasmes^  réparties  ingénieuses,  traits  de 
naïveté,  de  finesse,  d'ingénuité  et  de  malice  des  paysans,  entremêlé  de 
chansons  villageoises,  et  terminé  par  V  oraison  funèbre  d'un  paysan;  par 
un  Campagnard,  L'épigraphe  n'est  pas  compromettante  :  «  Sous  la  bure 
et  la  serge,  on  trouve  assez  souvent  l'esprit  et  un  bon  jugement.  »  Au 
milieu  de  beaucoup  de  fatras  plus  niais  que  naïf,  je  note  ce  mot,  digne 
d'être  signalé  à  M.  E.  Zola  :  «  On  demandait  un  jour,  vers  la  fin  de  l'hi- 
ver, à  un  paysan  pourquoi  il  n'avait  pas  encore  ensemencé  son  champ. 
Celui-ci  répondit  :  «  J'attends  que  la  terre  soit  amoureuse.  » 

J'ai  gardé  pour  la  fin  les  traités  de  vie  pratique,  les  modèles  de  cor- 
respondance, les  manuels  de  civilité  puérile  et  honnête.  Un  petit  livrât 
de  douze  pages,  publié  à  Lille,  à  une  époque  relativement  tort  récente, 
je  crois,  chez  M"»*  veuve  Dumortier,  avec  deux  colombes  se  becquetant  sur 
le  titre,  est  un  Catéchisme  à  Vusagedes  grandes  filles,  pour  être  mariées; 
ensemble  la  manière  (T attirer  les  Amans,  par  Demandes  et  Réponses,  C'est 
un  gros  sujet  pour  douze  pages;  cependant  l'auteur  a  trouvé  moyen  d'y 
faire  entrer,  par  surcroît,  deux  litanies  avec  oraisons  :  litanies  pour  tous 
les  garçons  qui  désirent  entrer  en  ménage,  et  litanies  pour  toutes  les 
filles  dans  le  même  cas  : 

Kyrie,  je  voudrais 
Christe,  être  mariée. 
Kyrie,  je  prie  tous  les  saints 
Christe,  que  ce  soit  demain... 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  savoir  au  juste  la  formule  d'une 
demande  en  mariage  et  celle  de  la  réponse  qu'on  y  doit  faire.  Le  Caté- 
chisme nous  les  donne  tout  au  long  : 

Le  père  et  la  mère  du  garçon,  parlant  au  père  et  à  la  mère  de  la  fille,  après 

avoir  fait  le  salut  et  les  compliments  ordinaires,  pourront  dire  :  «  Monsieur  et 

Madame,  nous  avons  appris,  avec  bien  du  plaisir,  qu'il  y  avait  une  parfaite 

amitié  entre  Mademoiselle  votre  Fille  et  notre  Garçon;  c'est  ce  qui  nous  oblige 
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à  vous  la  demander  en  mariage  pour  notre  Fils.  Si  vous  nous  l'accordez,  nous 
serons  parfaitement  contens. 

—  Monsieur  et  Madame,  nous  sommes  charmés  de  l'honneur  que  vous  nous 
faites  aujourd'hui;  pour  vous  faire  voir  que  nous  avons  une  parfaite  amitié  pour 
vous  et  pour  toute  votre  aimable  famille,  nous  vous  la  promettons  de  bon 
cœur. 

—  Monsieur  et  Madame^  nous  sommes  entièrement  satisfaits;  c'est  h  vous, 
s'il  vous  plaît,  à  donner  le  jour  pour  passer  le  contrat. 

—  Monsieur,  le  jour  de  votre  commodité,  c'est  le  nôtre.  » 


5: 


Voilà  qui  est  commode  pour  les  personnes  timides,  qui  ne  vou- 
draient, à  aucun  prix,  ne  pas  se  marier  dans  les  règles. 

Non  moins  précieux,  sans  doute,  mais  plus  surprenant  pour  les  gens 
peu  pratiques  que  nous  sommes,  est  le  Cabinet  de  V  éloquence  franc  aise  y 
en  forme  de  dialogue,  très  utiles  et  nécessaires  [sic]  pour  apprendre  à 
bien  parler  en  toutes  Compagnies  et  rencontres;  dédiés  aux  Amoureux, 
et  enrichis  d'^un  beau  Discours  nouveau  (à  Troyes,  chez  Garnier).  Le  Ca- 
binet débute  ainsi  : 

QUAND  ON   RENCONTRE 
fortuitement  une  Fille  par  les  rues  ou  autre  part, 

l'amant. 

a  Madame,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  le  bon  jour.  Je  n-eussc  pas  estimé  de 
faire  une  si  heureuse  rencontre;  mais,  dites-moi,  de  grâce,  comment  vous  portez- 
vous? 

LA    FILLE. 

<t  Assez  bien.  Dieu  merci,  et  toujours  prête  à  vous  obéir,  en  tout  bien  et  honneur.  » 


Exorde  alléchant,  s^il  est  ex  abrupto!  On  la  revoit  et  l'on  offre  «  ses 
services  à  Tintention  du  mariage  ».  —  «  Comme  vous  êtes  Tunique  Reine 
de  mon  cœur  et  Dame  de  mes  espérances,  je  veux  que  seule  vous  triom- 
phiez de  mes  affections.  Faites-moi  ce  bien.  Déesse  de  mon  âme,  belle 
Maîtresse,  de  les  avoir  pour  agréables  et  de  croire  que  je  ne  serai  jamais 
que  votre  serviteur.  »  —  «  Voilà  des  paroles  bien  avantageuses,  répond 
assez  prudemment  la  fille,  mais  peut-être  n'êtes-vous  pas  si  passionné 
que  vous  le  faites  paraître.  Adieu,  Monsieur,  nous  nous  verrons  une 
autre  fois.  »  On  se  revoit,  et  l'amant,  plus  ardent  que  jamais,  la  presse  : 
«  Bel  Astre,  Déesse  de  mon  cœur  et  repos  de  mon  âme,  honorez-moi  de 
ce  bien  d'avoir  pour  agréables  les  services  que  je  désire  faire  aux  charmes 
de  votre  beauté.  »  Elle  reçoit,  toujours  dans  les  formes,  quelques  petits 
présents,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'amant  lui  donne  une  bague  avec  ce  dis- 
cours :  «  Madame,  je  vous  présente  avec  cet  anneau  la  sincérité  de  mes 
vœux,  le  respect  de  mon  amour,  la  fidélité  de  mon  cœur,  toutes  mes 
actions  et  mon  service,  avec  la  faveur  que  vous  me  nommiez  éternelle- 
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ment  votre  ami  :  recevez  donc,  s'il  vous  plaît,  Belle,  toutes  les  assurances 
de  mon  amour,  afin  que  le  ciel  nous  guide  au  port  du  contentement  et 
du  plaisir.  »  Le  souhait  n'est  pas  si  maladroit.  Et  c'est  sans  doute  ce  que 
pense  la  fille,  en  l'assurant  qu'elle  n'aura  «  autre  désir  que  de  le  chérir 
en  tout  ce  qui  dépendra  de  son  devoir  ».  Après  ce  petit  exposé  des  faits 
et  gestes  qui  doivent  préluder  au  bonheur  domestique,  on  trouve  des 
dialogues  :  Pour  convier  un  ami  à  diner,  Pour  se  mettre  à  table  et 
laver  ses  mains,  l'Excuse  de  l'hôte  après  le  repas,  avec  la  réponse  col- 
lective des  invités;  Pour  prendre  congé  d'un  ami,  où  celui  qui  s'en  va 
dit  au  laquais  :  «  Laquais,  mon  ami,  faites,  je  vous  prie,  mes  très  hum- 
bles recommandations  à  Mademoiselle,  et  lui  dites  bien  des  choses  de 
ma  part.  »  Sur  quoi,  le  maître  de  la  maison  reprend,  non  sans  raison  : 
«  Monsieur,  je  le  ferai  bien  moi-même,  sans  y  employer  personne.  » 
L'éloquence  française  de  notre  auteur  n'est  pas  tarie  là,  croyez-le;  mais 
je  m'arrête,  de  peur  d'épuiser  la  patience  du  lecteur,  tant  humain  soit-il. 

Je  cite  en  passant,  comme  type  d'un  grand  nombre  du  même  genre, 
un  petit  livre  imprimé  en  caractères  cursifs,  à  Troyes,  chez  Baudot,  avec 
ce  litre  :  La  Civilité  honneste  pour  V Instruction  des  En/ans,  en  laquelle 
est  mise  au  commencement  la  manière  d"" apprendre  à  bien  lire,  prononcer 
et  écrire;  de  nouveau  corrigée  et  augmentée  à  la  fin  d'un  très  beau  Traité 
pour  bien  apprendre  l'Orthographe.  Dressée  par  un  Missionnaire,  Ensem- 
ble les  beaux  Préceptes  et  Enseignemens  pour  instruire  la  Jeunesse  à  se 
bien  conduire  dans  toutes  sortes  de  Compagnies.  La  préface,  fermement 
écrite  et  de  vrai  bon  sens,  finit  par  ces  mots  :  «  Remarquez  néanmoins, 
mes  chers  enfans,  que  le  chemin  le  plus  court  pour  devenir  honnête 
homme,  c^est  de  hanter  les  honnêtes  gens  et  de  prendre  garde  à  leur 
manière  d'agir,  parce  que  les  exemples  ont  beaucoup  plus  de  force  sur 
nos  esprits  que  les  paroles.  » 

J'ai  gardé  pour  la  fin  le  Secrétaire  des  Dames  pour  apprendre  à  écrire 
de  belles  Lettres  en  Langue  Françoise  (à  Troyes,  chez  Garnier),  avec  per- 
mission du  5  juillet  1759.  J'en  ai  deux  exemplaires  identiques.  Mais,  à 
la  suite  de  l'un  des  deux,  est  cousue  une  feuille  de  l'imprimerie  Baudot, 
de  Troyes  également,  portant  ce  titre  à  la  fois  utilitaire  et  -alléchant  : 
Déclarations  et  Lettres  d'Amour.  Les  modèles  épistoliers  du  Secrétaire 
des  Dames  doivent  avoir  été  rédigés  bien  antérieurement  à  la  date  de 
l'édition.  Les  contemporains  de  Balzac  et  de  Voiture,  dans  leur  corres- 
pondance d'affaires  ou  de  politesse,  ne  s'exprimaient  pas  autrement.  Le 
recueil  se  divise  en  : 

Lettres  de  prières  :  a  Monsieur,  j'ai  du  regret  que  mes  prières  précèdent 
mes  services  et  que  roccasion  de  vous  importuner  se  soit  plutôt  offerte  que  celle 
de  vous  servir;  la  honte  et  le  regret  m'en  demeurent,  et  si  la  passion  que  j'ai 
pour  votre  service  ne  m'enhardissait  d'implorer  votre  faveur,  je  souffrir© is 
volontiers  le  dommage  d'en  être  privé...  »  ; 
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Lettres  de  remerciment  :  «  Monsieur,  quoiqu'abondant  en  désirs  de  me 
revancher  de  vos  faveurs,  si  me  trouverois-je  défectueux  des  occasions  pour  y 
parvenir,  qu'enfin  je  serai  contraint  de  mourir  votre  redevable,  monsieur, 
aussi  bien  que  votre  très-humble,  etc.  »  ; 

Lettres  de  congratulation  à  un  ami  nouvellement  marié  :  «  Monsieur,  je  me 
réjouis  de  votre  contentement  de  votre  heureux  mariage,  et  vous  prie  de  ne 
point  donner  à  votre  chère  moitié  le  tout  de  vos  affections,  mais  d'en  réserver 
quelque  peu  pour  mon  obéissance...  »  ; 

Lettres  pour  servir  d'excuse^  —  Lettres  pour  avertir  un  ami  de  son  ma- 
riage,  etc. 

Tout  ceci  n'est  guère  féminin  pour  un  Secrétaire  des  Dames.  Les 
femmes  parlent  encore  moins  dans  les  Déclarations  et  Lettres  d'Amour. 
Celles-ci  commencent  par  la  lettre  d'un  jeune  homme  à  une  jeune  demoi- 
selle pour  lui  déclarer  son  amour  :  «  Mademoiselle,  je  ne  sais  si  mes 
regards  et  mes  actions  vous  ont  appris  le  secret  de  mon  cœur:  ma  bouche 
n'a  encore  osé  le  laisser  échapper.  Je  sens  cependant  en  moi  le  besoin 
impétueux  de  vous  le  découvrir...  »  Ces  lettres,  d'ailleurs,  sont  d'une 
rédaction  bien  plus  moderne  que  les  autres,  et  portent  l'empreinte  des 
idées  et  du  langage  de  notre  siècle. 

Cette  excursion  parmi  les  petits  livrets  populaires  à  bas  prix  pour- 
rait se  prolonger  bien  au  delà  des  bornes  de  cette  revue  et  de  l'attention 
du  lecteur.  Il  ne  serait  cependant  pas  sans  utilité  pour  la  science  biblio- 
graphique de  la  reprendre  et  de  la  pousser  plus  loin.  Je  n'ai  voulu  cette 
fois  que  feuilleter,  non  sans  précaution,  les  brochures  et  plaquettes, 
la  plupart  quelque  peu  moisies  ou  mangées  des  vers,  que  j'avais  sous  la 
main,  et  donner,  ce  faisant,  des  raisons  appréciables  à  l'intérêt  et  à  la 
sympathie  que  m^nspire  le  contenu  de  la  balle  où,  pour  répandre  dans 
les  esprits  en  jachère  la  littérature,  l'art  et  l'idéal,  nos  vieux  colporteurs 
puisaient,  comme  le  semeur  puise  dans  son  sac,  les  humbles  grains  qui 
fécondent  la  terre. 

B.-H.  G.  DE  Saint-Heraye. 
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LE  BARON  DE  LAROCHE-LACARELLE 

ET   SA   BIBLIOTHÈQUE: 


'est  donc  dans  quelques  semaines  que 

pensera  h  tous  les  coins  de   la  biblio- 
philie, et  peut-être  à  tous  les  coins  du 
monde,  la  bibliothèque  de  feu    M.  le 
baron   de    La    Roche -Lacarelle.    Cette 
réunion,—  si  ravissante  et  si  homogène 
au  point  de  vue  de  la  perfection,  —  de 
livres  plus    précieux  les   uns   que    les 
autres,  amassés  à  grands  frais,  à  grand'- 
'peine  et  souvent  à  grande  émotion  par 
un  des  amateurs  les  plus  éclairés  et  les 
plus  délicats,  à  coup  sûr,  qui  aient  existé,  mérite  d'être  signalée  d'une  façon 
particulière.   Nous  qui  avons  connu,  pendant  bien  des  années,  le  sympathique 
possesseur  de   cette  merveilleuse   collection,   nous   tenons,    avant  de   saluer 
encore  ces  objets  aimés,  que  nous  avons  vus,  touchés,  feuilletés  si  souvent, 
à  donner  un  dernier  et  respectueuï  souvenir  à  celui  qui  les  avait  réunis  avec 
tant  de  tact  et  de  bon  goût. 

Nous  allons  essayer  de  retracer  la  physionomie,  le  caractère,  les  goûts,  les 
aptitudes  de  ce  bibliophile  éminent,dont  le  nom  vivra  dans  la  mémoire  de  ceux 
qui  ont  fait  du  livre  l'objet  de  leur  prédilection. 

M.  le  baron  Sosthène  de  La  Roche- Laça  relie  était  né  au  château  de 
Juliénas,  le  sS  |uillet  t8i6.  Dés  son  enfance,  il  avait  vécu  avec  les  livres.  Son 
père,  gentilhomme  érudit,  d'une  ancienne  famille  du  Beaujolais,  avait  réuni 
une  bibliothèque  importante, {composée  en  majeure  partie  d'ouvrages  relatifs  à 
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son  pays,  sur  lequel  il  avait  fait  quelques  études  historiques.  Le  jeune  baron, 
suivant  l'exemple  paternel,  avait  d'abord  commencé  par  acquérir  des  livres 
sur  le  Beaujolais,  le  Forez,  la  Bourgogne,  le  Lyonnais.  Et,  ce  qui  était  carac- 
téristique, il  tenait  déjà  à  posséder  les  meilleures  éditions,  les  plus  beaux 
exemplaires,  et  les  reliures  les  plus  soignées. 

Doué  d'une  intelligence  clairvoyante,  il  avait  reçu  une  éducation  solide,qu'il 
devait  encore  perfectionner  plus  tard  au  contact  d'hommes  de  haute  valeur  litté- 
raire ou  scientifique  et  dans  la  lecture  des  ouvrages  qu'il  sut  toujours  si  bien 
choisir.  Il  parlait  correctement  plusieurs  langues  vivantes.  A  travers  nos  longues 
et  nombreuses  conversations,  nous  avons  été  émerveillé  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  lisait  et  traduisait  dans  les  textes  originaux,  non  seulement  les 
anciens,  Homère,  Virgile,  Horace,  Sophocle,  Euripide,  Cicéron,  Tite-Live, 
dont  il  avait  un  exemplaire  admirable,  mais  encore  Dante,  le  Tasse,  Shakes- 
peare, Camoêns,  Cervantes  (ce  fameux  Don  Quixote  dont  il  appréciait  tant  la 
rarissime  édition /?rinc€'/75  de  i6o5-i6i5,  qu'il  n'a  jamais  pu  trouver  en  assez 
bel  état  pour  l'acquérir).  Et  il  parlait  de  tous  ces  génies  avec  un  sens  critique 
remarquable,  un  jugement  sûr,  en  homme  qui  les  avait  étudiés  à  fond  et  les 
comprenait  jusque  dans  les  finesses  et  les  bizarreries  de  leurs  langues.  Il  aimait 
beaucoup  l'histoire,  qu'il  connaissait  d'ailleurs  admirablement,  et  les  voyages, 
qui  faisaient  le  principal  objet  de  ses  lectures. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  pu  mener  de  front  deux  passions  très  absorbantes, 
celle  des  livres  et  celle  du  sport,  sans  que  l'une  fît  tort  à  l'autre.  Grand  chas- 
seur,— il  nous  a  souvent  raconté  ses  exploits  de  jeune  veneur,  —  il  lui  est  arrivé 
maintes  fois  de  passer  des  journées  entières  à  cheval,  depuis  le  point  du  jour 
jusque  bien  avant  dans  la  soirée,  sans  s'être  reposé  à  peine  pour  se  réconforter; 
et  il  nous  a  dit  avoir  fatigué  jusqu'à  quatre  chevaux  dans  un  jour.  «  Eh 
bien,  ajoutait-il  en  repassant  les  années  écoulées  avec  cette  fièvre  nerveuse 
qu'il  mettait  à  conter  les  aventures  qui  lui  plaisaient,  si  par  hasard  en  mon 
absence  la  poste  avait  apporté  chez  moi  un  de  ces  catalogues  de  librairie 
ou  de  vente,  moins  nombreux  à  cette  époque,  mais  aussi  riches  en  beaux 
livres  que  ceux  d'aujourd'hui,  je  passais  le  reste  de  la  soirée,  même  quelquefois 
de  la  nuit,  à  le  parcourir,  à  noter  ce  qui  me  convenait  et  à  écrire  à  la  hâte  au 
libraire,  pour  lui  adresser  mes  desiderata.  » 

Celui  qui  a  vu  le  baron  seulement  dans  ses  dernières  années  aurait  eu  peine 
à  se  figurer  la  puissance  vitale,  la  force  nerveuse  et  l'agilité  dont  il  a  usé  et 
peut-être  abusé, — comme  il  le  disait  quelquefois,  —  pendant  sa  jeunesse.  Grand, 
maigre,  sec,  un  peu  voûté,  doué  d'une  forte  charpente  osseuse,  le  visage  pâle, 
d'un  ovale  très  long  et  les  traits  accentués,  il  se  comparait  lui-même  en  plaisan- 
tant à  ce  don  Quichotte  dont  il  aimait  tant  à  lire  les   exploits  burlesques. 

Le  baron  partageait  ses  années  de  jeunesse,  comme  du  reste,  plus 
tard,  son  existence  de  l'âge  mûr,  entre  ces  plaisirs  du  plein  air  et  les  satis- 
factions intellectuelles  plus  encore  que  mondaines  qu'il  venait  goûter  à  Paris 
pendant  plusieurs  mois.  Il  connut  ainsi  les  plus  grands  bibliophiles  de  notre 
époque  et  aussi  les  plus  fameux  libraires.  Il  apprit  à  l'école  de  Charles  No- 
dier, de  J.-Ch.  Brunet,  de  J.-J.  de  Bure,  de  Renouard,  de  Potier,  à  aimer  les 
livres  pour  ce  qu'ils  valent  littérairement  d'abord  et  ensuite  pour  le  mérite  de 
leur  rareté,  de  leur  reliure,  de  leur  provenance.  Il  prit  déjà  ce  goût,  qu'il  devait 
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développer  plus  tard,  des  vieux  gothiques  français,  des  romans  de  chevalerie, 
des  anciens  poètes,  des  ouvrages  de  chasse,  des  manuscrits  à  miniatures  artis- 
tiques, des  livres  de  voyages,  enfin  des  belles  reliures.  Il  assista  ou  fit  ache- 
ter des  livres  à  toutes  les  ventes  célèbres,  et  il  nous  a  raconté  qu'il  avait  été  sur 
le  point  d'acquérir  d'un  coup  la  bibliothèque  si  intéressante  de  Charles  Nodier, 
pour  un  prix  qui  paraîtrait  dérisoire  actuellement,  trente  mille  francs.  A  cette 
époque,  le  baron  n'avait  guère  dépassé  la  vingtième  année.  Lorsque  Nodier  mou- 
rut, peu  de  temps  après,  sa  vente  produisit  au  moins  le  double  de  cette  somme, 
et  le  jeune  bibliophile  y  acheta  un  nombre  respectable  de  beaux  livres. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  il  eut  plusieurs  fois  l'occasion  d'enrichir 
sa  bibliothèque  aux  ventes  d'Armand  Bertin,  du  prince  d'Essling,  de  J.-J.  de 
Bure,  de  Renouard,  de  Double,  etc.,  puis  dans  la  librairie  de  J.  Techner  et 
ensuite  dans  celle  de  L.  Potier,  qu'il  fréquentait  assidûment.  Il  était  ainsi  ar- 
rivé à  réunir  en  une  quinzaine  d'années  une  collection  déjà  importante,  choisie 
avec  un  goût  et  un  soin  qui  révélaient  non  seulement  le  grand  amateur,  mais 
aussi  l'érudit,  le  lettré,  possédant  à  côté  de  l'enthousiasme  passionné  pour  les  beaux 
livres,  le  sens  critique  hautement  intelligent  nécessaire  pour  les  bien  choisir. 

Mais  nous  arrivons  à  une  époque  de  sa  vie  dont  M.  de  Lacarelle  ne  parlait 
qu'avec  regret  et  mélancolie,  lorsque,  dans  les  dissertations  aimables  et  un  tan- 
tinet philosophiques  qui  lui  étaient  familières,  il  faisait  un  retour  vers  le  passé. 
En  1859,  avait  paru  chez  M.  Potier,  alors  son  libraire  et  déjà  un  peu  son  ami, 
un  mignon  catalogue  de  petit  format,  imprimé  par  Jouaust,  avec  les  caractères 
de  P.  Jannet,  et  contenant  toute  une  collection  de  livres  charmants  et  pré- 
cieux. Le  libraire  annonçait  discrètement  tout  cela,  à  prix  marqués  et  sans 
aucune  désignation  de  provenance,  sous  le  titre  suivant  :  Catalogue  d*une  col- 
lection de  livres  rares  et  précieux;  —  Ouvrages  sur  la  chasse;  — Anciens  Poètes 
français;  —  Romans,  Contes  et  Facéties;  —  Voyages  dans  la  Terre-Sainte  et  en 
Amérique; —  Vieilles  chroniques  françaises^  etc,  à  vendre  à  la  Librairie  de 
L.  Potier,  La  collection  qui  allait  ainsi  s'en  aller  à  tous  les  vents  était  celle  du 
baron  de  Lacarelle.  Le  motif  pour  lequel  cette  collection  se  dispersait  ainsi: 
réminent  bibliophile  était  devenu  depuis  quelque  temps  presque  aveugle. 
Atteint  de  la  cataracte,  il  avait  dû  subir  trois  fois  de  douloureuses  opérations 
aux  deux  yeux.  Et  comme  la  guérison  s'était  fait  longtemps  attendre  et  avait  en 
dernier  ressort  paru  presque  impossible  aux  spécialistes,  le  malheureux  baron, 
profondément  triste  de  posséder  des  livres  qu'il  n'espérait  plus  guère  revoir, 
s'était  décidé  à  se  défaire  de  sa  collection. 

Ici  peut  se  placer  une  observation  que  nous  avons  entendu  faire  souvent,  que 
nous  avons  toujours  réfutée,  mais  à  laquelle  les  faits  qui  précèdent,  d'une  pre- 
mière vente  de  livres  de  M.  de  Lacarelle,  pouvait  ajouter  une  certaine  vrai- 
semblance auprès  de  ceux  qui  n'ont  pas  connu  sa  cécité  précoce  et  heureusement 
passagère.  Nous  avons  entendu  quelquefois  prononcer,  à  propos  du  baron,  le 
mot  de  spéculateur.  Et  ceux  qui  lui  appliquaient  fort  inconsidérément  cette 
épithète  invoquaient  à  l'appui  de  leur  dire  ce  fait  tout  simple  et  vrai  :  qu'on 
rencontre  assez  fréquemment  chez  les  amateurs,  dans  les  ventes  ou  dans  les 
librairies,  des  livres  portant  son  ex  libris.  Nous  voudrions  pouvoir  dégager  la 
mémoire  de  M.  de  Lacarelle  de  cette  légende, —  au  moins  fausse,  si  elle  n'est 
encore  désagréable,  —  attachée  au  nom  d'un  collectionneur  de  ce  mérite. 
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Non  certes,  pour  nous,  qui  avons  été  autant  que  personne  peut-être,  en 
situation  de  juger  de  sa  façon  de  procéder  pour  embellir  et  épurer  sa  biblio- 
thèque, nous  sommes  convaincu  que  M.  de  Lacarelle  ne  spéculait  pas.  Nous 
avons  la  persuasion  même  qu'il  n'a  jamais  acquis  un  de  ses  livres  avec  rarriére- 
pensée  qu'en  dehors  des  satisfactions  de  possesseur  qu'il  lui  causeraitil  acquerrait 
aussi  dans  Tavenirune  valeur  beaucoup  plus  grande.  Les  prix  énormes  auxquels 
il  a  acheté  un  certain  nombre  de  ses  volumes,  et  la  merveilleuse  beauté  de  tous 
les  livres  qu*il  laisse  après  lui,  nous  fourniraient  des  arguments  presque  suffisants 
pourjustifier  notre  appréciation.  Pourtant  il  est  bon  de  fournir  ici  quelques  expli- 
cations, puisque  nous  avons  entrepris  de  tracer  la  physionomie  la  plus  exacte 
du  regretté  bibliophile.  Lorsque  M.  de  Lacarelle  achetait  un  livre  de  haute 
valeur,  il  lui  arrivait  assez  souvent,  pour  ne  pas  débourser  entièrement  le  prix 
en  deniers  comptants,  —  car  il  n'avait  pas  une  très  grande  fortune  et  elle  était 
subordonnée  au  rendement  très  variable  de  ses  vignes  et  de  ses  fermages, —  de 
solder  le  libraire  partie  en  argent  et  partie  en  livres  moins  importants  de  sa 
collection.  Le  commerçant  acceptait  volontiers  ces  échanges  partiels,  qui  lui 
permettaient,  en  faisant  un  premier  bénéfice  raisonnable  sur  le  prix  de  son 
volume,  d'espérer  encore  la  multiplication  de  petits  bénéfices  sur  les  livres 
repris.  Uex  libris  du  baron  restait  sur  la  plupart  des  volumes  cédés  par  lui 
et  s'en  allait  de  par  le  monde  des  bibliophiles,  aider  à  propager  l'opinion  que 
le  baron  «  spéculait  ».  Il  serait  toutefois  inexact  de  prétendre  que  de  telles 
opérations  fussent  toujours  extrêmement  lucratives  pour  le  commerçant.  Le 
baron  était  d'une  grande  habileté  pour  défendre  pied  à  pied  ses  intérêts,  et  les 
libraires  avec  lesquels  il  était  en  relation  tenaient  tant  à  lui  faire  plaisir,  qu'ils 
sacrifiaient  quelquefois  une  partie  de  leurs  bénéfices  pour  lui  être  agréables. 
Un  autre  motif  pour  lequel  certains  volumes  sont  sortis  un  jour  ou  l'autre 
de  sa  collection,  c'est  qu'il  ne  voulait  y  admettre  définitivement  que  des 
exemplaires  parfaits  en  tout  point.  Boileau  a  écrit  à  propos  de  la  perfection 
du  stvle  : 

Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez. 

Ajoutez  quelquefois  et  souvent  effacez. 

M.  le  baron  de  Lacarelle  appliquait  cette  maxime  à  sa  bibliothèque.  Il 
l'épurait  souvent,  réprouvant  les  livres  qui  n'étaient  pas  absolument  dignes  d'y 
figurer,  en  «  ajoutant  »  quelquefois  de  très  beaux,  qui  ne  sont  plus  jamais  sortis 
de  ses  rayons,  retranchant  parfois  ceux  qu'il  avait  admis  à  titre  provisoire. 
Mais  il  n'a  jamais  fait  d^opérations  de  ce  genre  que  pour  améliorer  sa  collec- 
tion ;  et  plus  il  avançait  en  âge,  plus  il  devenait  difficile,  méticuleux,  écartant 
impitoyablement  tout  volume  dont  l'intérieur  n'était  pas  exempt  de  la  plus 
petite  tare,  de  la  tache  la  plus  insignifiante,  de  la  moindre  déchirure  ou  du 
raccommodage  le  plus  habilement  fait.  —  Nous  dirons  plus  tard  comment  il  col- 
lationnait  ses  livres.  —  Il  ne  pouvait  admettre  aucune  reliure  qui  ne  fût  d'une 
conservation  parfaite,  d'une  fraîcheur  immaculée  et  d'une  qualité  supérieure. 
Certaines  éditions  sont  passées  bien  des  fois  en  ses  mains,  en  différents  exem- 
plaires de  qualités  diverses,  variant  depuis  le  passable  jusqu'à  la  perfection.  Et, 
lorsqu'il  est  mort,  il  ne  lui  restait  vraiment  guère  de  livres  qui  ne  fussent  à  peu 
près  parfaits. 
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LA  ROCHE    LACARELLE 


•  LE   BARON    DE   LA    ROC HE-LACAR  ELLE    ET   SA    BIBLIOTHEQUE        lai 

Nous  avons  dit  que,  vers  le  milieu  de  son  existence  de  bibliophile,  le  bnron 
était  devenu  à  peu  près  aveugle.  Cet  état  avait  duré  près  de  deux  ans.  Mais 
grâce  à  des  soins  assidus,  aux  excellents  conseils  d'oculistes  habiles  et  aussi,  di- 
sons-le, avec  l'aide  puissante  de  cette  bonne  dame  Nature,  —  envers  laquelle  on 
est  toujours  trop  ingrat, — ses  yeux  avaient  repris  peu  à  peu  la  force  nécessaire, 

.  la  vue  lui  était  revenue,  non  pas  aussi  bonne  qu'auparavant,  mais  suffisante. 

l  Dès  lors,  la  passion  du  bibliophile,  forcément  contenue  pendant  ces  deux 

années  de  tristesse,  où  le  baron,  dans  la  force  de  Tâge  et  célibataire,  avait  dû 
souffrir  les  cruelles  tortures  d'un  isolement  pénible,  cette  passion  des  livres 
qui,  a-t-on  dit  quelque  part,  «  est  quelquefois  plus  puissante,  toujours  meilleure 
pour  l'esprit,  mais  souvent  aussi  absorbante  que  la  passion  des  femmes  »,  avait 
reparu  plus  vivace  et  plus  enthousiaste  que  jamais.  M.  de  Lacarelle  avait 
d'abord  reconquis  les  rares  volumes  de  sa  première  collection  restés  encore 
chez  le  libraire.  Il  trouva  bientôt  des  occasions  superbes  et  plusieurs  fois 
répétées  de  refaire  une  bibliothèque  de  haut  intérêt.  De  1860  à  1870,  plusieurs 
ventes  superbes  de  livres  furent  faites  par  Techener  et  surtout  par  Potier.  Le 
baron  retrouva  une  partie  des  trésors  qu'il  a  laissés  après  lui,  en  glanant  dans 
les  bibliothèques  si  belles  et  si  curieuses  de  Solar,  du  prince  Radziwill,  de 
Brunet,  de  Yémeniz,  de  M.  le  baron  J.  Pichon,  de  Sainte-Beuve,.de  L.  Potier, 

de  Huillard,  etc ,  et  aussi  dans  le  magasin  de  L.  Potier,  qu'un  bon  nombre 

d'amateurs  d'élite  venaient  chaque  jour  visiter. 

Pendant  la  période  de  1872  à  i883,  quand  on  pénétrait  à  l'entresol 
du  magasin  de  M.  Auguste  Fontaine,  de  trois  heures  à  six  heures  environ  de 
l'après-midi,  on  pouvait  souvent  apercevoir,  du  plus  loin  qu'on  regardait,  une 
longue  silhouette  humaine  se  détachant  en  profil  sombre  sur  une  fenêtre  bien 
éclairée,  et  deux  grands  bras  élevant  vers  le  ciel  comme  en  holocauste,un  objet 
de  petite  dimension,  que  des  doigts  maigres  semblaient  caresser  fiévreusement  : 
c'était  le  baron  de  Lacarelle  qui  vérifiait  un  livre  et  en  auscultait  les  feuillets.  Sa 
vue,  restée  faible,  surtout  lorsque  le  jour  commençait  à  baisser, — puisqu'on  était 
quelquefois  obligé  de  le  reconduire  chez  lui  quand  il  s'était  attardé  à  la  maison 

I 

jusqu'au  crépuscule,  —  redevenait  excellente,  comme  l'est  aussi  celle  des 
myopes,  pour  découvrir,  en  plein  jour,  les  défauts  les  plus  insignifiants. 

D'autres  fois,  ceux  qui  venaient  aux  mêmes  heures  visiter  les  nombreuses 
l  '  bibliothèques  installées  dans  cet  entresol  du  passage  des  Panoramas,  où  se  sont 

conclues  tant  de  belles  et  importantes  acquisitions  de  livres,  voyaient  en  arri- 
vant un  homme  enfoncé  dans  un  fauteuil,  devant  des  vitrines  remplies  de  livres 
aux  riches  reliures,  tournant  et  retournant  dans  ses  mains,  du  côté  des  tranches 
et  ensuite  du  côté  des  plats,  un  volume  ordinairement  recouvert  de  maroquin,puis 
pinçant  fortement  et  à  plusieurs  reprises,  entre  le  pouce  et  l'index,  en  haut,  en 
bas  et  au  milieu,  le  dos  du  susdit  volume  :  c'était  le  baron  de  Lacarelle  qui 
jugeait  de  la  qualité  d'une  reliure.  Il  s'assurait  que  Vendossage  en  était  solide- 
ment fait,  que  les  mors  étaient  soignés,  que  les  coiffes  étaient  bien  droites,  pas 
trop  hautes,  les  plats  d'épaisseur  bien  proportionnée  au  format,  la  tranche-fil 
bien  attachée,  les  filets  bien  poussés,  la  dorure  de  bon  goût,  le  titre  du  dos  bien 
\  mis,  bien  droit,  en  caractères  bien  proportionnés,  etc...  Et,  en  l'observant  un 

I  peu,  on  pouvait  se  rendre  compte  du  résultat  de  son  examen,  à  la  manière  dont 

ï  il  replaçait  le  livre  :  s'il  le  rejetait  avec  une  sorte  de  dédain  sur  la  vitrine  ou 
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sur  la  table,  la  reliure  ne  lui  plaisait  évidemment  pas;  au  contraire,  s'il  le 
replaçait  avec  un  soin  méticuleux,  paraissant  craindre  d'en  froisser  Vhabit  déli- 
cat, à  coup  sûr  le  travail  du  relieur  avait  son  approbation.  Alors,  tout  en  cau- 
sant, il  prenait  et  reprenait  instinctivement  le  volume,  le  regardait  cent  fois, 
caressant  la  reliure  avec  une  volupté  inconsciente  t  promenant  sur  le  dos  et  les 
plats  une  paume  attendrie,  »  suivant  l'expression  spirituelle  d'Anatole  France, 
et  souvent,  —  lorsque  c'était  un  livre  important  qu'il  ne  possédait  pns,  — finis- 
sant par  l'acquérir,  après  avoir  déployé  à  ces  fins  une  tactique  des  plus  habiles 
et  un  esprit  d'une  finesse  remarquable. 

Nous  avons  eu  le  grand  honneur,  pendant  toutes  ces  années,  d'être  en  rela- 
tions quotidiennes  avec  M.  de  Lacarelle.  A  la  librairie  Fontaine,  comme  chez 
M.  Potier  autrefois,  c'était  non  pas  pendant  quelques  instants,  mais  pendant  les 
après-midi  entiers,  que  le  baron  tenait  régulièrement  ses  assises,  où  des  biblio- 
philes venaient  tour  à  tour,  souvent  ensemble,  comme  aux  rendez-vous  où  les 
seigneurs  du  passé  convoquaient  leurs  amis.  Nous  avons  passé  dans  sa  société 
de  bonnes  heures  chaque  jour,  et  nous  avons  appris  beaucoup  dans  cette  con- 
versation si  intéressante  et  parfois  si  piquante,  lorsque  l'éminent  bibliophile, 
avec  sa  verve  pleine  de  charme,  s'abandonnait  à  faire  la  satire  plaisante  des 
livres  «  qui  ont  une  histoire  »  et  de  leurs  possesseurs  anciens  ou  contemporains, 
mettant  quelquefois  même  gaiement  en  cause  ses  collègues  et  ses  amis,  mais 
toujours  avec  une  délicatesse  et  un  tact  parfaits. 

Il  avait  de  grandes  préférences  pour  deux  ou  trois  libraires,  quoiqu'il 
achetât  quelquefois  des  livres  chez  plusieurs  autres.  Une  véritable  amitié,  jointe 
à  une  haute  estime,  l'attachait  à  M.  Potier  depuis  de  longues  années,  et  la  mort 
de  ce  libraire  si  honorable  lui  causa  une  profonde  douleur.  Il  aimait  bien 
M.  Fontaine;  «  le  père  Fontaine,  disait-il,  est  un  peu  hurluberlu,  mais  c'est  un 
bon  homme;  on  s'entend  toujours  très  bien  avec  lui.  »  Il  appréciait  beaucoup 
M.  Claudin  et  trouvait  que  c'était  le  seul  libraire  assez  érudit  et  assez  connais- 
seur pour  rappeler  à  notre  époque  le  souvenir  des  de  Bure,  des  Renouard,  des 
Brunet,  etc..  Ses  jugements  sur  plusieurs  autres  étaient  parfois  pittoresques. 
Il  n'en  est  guère  qui  puissent  se  vanter  d'avoir  échappé  aux  traits  de  sa  verve 
spirituelle  et  humoristique. 

C'est  pendant  la  dernière  période  de  sa  vie  que  M.  de  Lacarelle  acquit  la 
plupart  de  ses  livres  importants,  surtout  depuis  1874  environ  jusque  vers  1882. 
Il  fit  des  acquisitions  superbes  aux  ventes  de  L.  de  M.  (Lebeuf  de  Montger- 
mont),  de  M.  Rob.  S.  Turner,  de  M.  Ambroise  Firmin-Didot,  de  M.  Ern. 
Quentin-Bauchart,  du  comte  de  Béhague,  de  M.  £.  Bancel,  du  marquis  de 
Ganay,  etc.,  et  acheta  à  l'amiable  de  très  beaux  livres,  soit  chez  l'un  ou  l'autre 
de  ses  libraires  de  prédilection,  soit  en  les  arrachant,  par  échange  ou  à  beaux 
deniers,  -à  quelques  amateurs  ses  amis,  qu'il  arrivait  toujours  à  persuader,  à 
fasciner,  par  les  accents  caressants  de  sa  parole  charmeresse. 

On  trouvera  toutes  les  merveilles  qu'il  a  ainsi  réunies  dans  la  collection 
inappréciable  qui  va  être  offerte  aux  enchères  et  dont  le  catalogue  luxueux  a 
été  dressé  fort  habilement  par  les  soins  de  M.  Porquet,  libraire,  avec  une 
charmante  préface  de  M.  Ernest  Quentin-Bauchart,  un  des  amis  et  disciples  du 
regretté  bibliophile.  Ce  vade  mecum  des  amateurs  de  haute  volée  va  devenir 
l'un  des  plus  intéressants  recueils  du  genre. 
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Depuis  i883,  M.  le  baron  de  Lacarelle,  dont  la  santé  s'affaiblissait,  s'était 
décidé,  quoique  avec  tristesse,  à  abandonner  entièrement  Paris,  où  il  avait  sa 
bibliothèque  depuis  vingc-cinq  ans.  Le  climat  du  Midi  Tavait  toujours  attiré 
pendant  l'hiver.  Il  avait  eu  beaucoup  à  souffrir  de  l'inégalité  de  la  température 
dans  les  dernières  années,  quand  il  s'était  attardé  à  Paris  jusqu'à  la  fin  de 
l'automne.  Après  avoir  passé  la  mauvaise  saison  tantôt  à  Cannes,  tantôt  à 
Nice  ou  à  Amélie-les-Bains,  tantôt  à  Florence,  il  avait  pris  définitivement  le 
parti  de  se  fixer,  pendant  les  beaux  jours,  à  son  château  de  Sassangy,  empor- 
tant ses  livres,  qu'il  aimait  comme  des  enfants,  et  comptant  évidemment  sur 
ces  fidèles  amis  pour  le  consoler  dans  les  journées  moroses  où,  la  vieillesse 
arrivant,  on  doit  quelquefois  se  dire  que  si  le  célibat  a  des  charmes  incompa- 
rables, il  a  bien  aussi  quelques  tristesses! 

Le  baron  prolongeait  son  séjour  en  Italie  jusqu'au  printemps,  et  il  passait 
.  dans  le  Beaujolais  les  belles  journées  de  mai  à  octobre.  Mais,  quoiqu'il  eût 
conservé  des  relations  amicales  avec  ses  collègues  les  bibliophiles  de  Paris, 
il  devait  s'ennuyer  loin  de  cette  vie  agitée  et  fiévreuse  du  monde  des  livres,  où 
il  avait  vécu  ses  plus  belles  années.  Nous  trouvons  des  traces  mélancoliques 
de  cet  ennui  dans  quelques-unes  des  lettres  qu'il  nous  écrivait,  et  nous  ne 
sommes  pas  éloigné  de  croire  que  ce  changement  d'existence  a  beaucoup  con- 
tribué à  abréger  l'existence  du  grand  bibliophile.  Pourtant  il  achetait  encore 
quelques  beaux  livres  dans  les  ventes  de  Paris,  par  intermédiaire,  et  il  avait 
découvert  dans  les  derniers  temps,  en  Italie,  des  manuscrits  précieux. 

Tout  à  coup,  l'année  dernière,  les  amis  du  baron,  qui  étaient  tour  à  tour 
assez  fréquemment  en  correspondance  avec  lui,  cessèrent  de  recevoir  de  ses 
nouvelles.  Quelques-uns  écrivirent  à  plusieurs  reprises,  sans  réponses.  Enfin, 
un  jour,  des  lettres  de  faire  part,  venant  les  unes  de  Sassangy,  les  autres  de 
.  Florence,  où  il  avait  une  parente,  annoncèrent  la  triste  nouvelle  qui  jeta  le 
deuil  parmi  tous  les  bibliophiles.  M.  le  baron  de  La  Roche-Lacarelle  était 
mort  au  château  de  Sassangy,  le  20  avril  1887. 

Suivant  une  habitude  fréquemment  et  sagement  pratiquée  par  les  collec- 
tionneurs, il  avait  depuis  longtemps  désigné  dans  son  testament  l'expert  qui 
devait  présider  k  la  vente  de  ses  livres.  C'était  naturellement  M.  Potier,  son 
ami,  à  qui  était  échu  cet  honneur.  Mais  comme  M.  Potier  était  très  âgé,  qu'il 
y  avait  probabilité  que  le  baron  lui  survivrait,  il  avait  pris  soin  de  placer  en 
second  le  nom  de  M.  Ad.  Labitte,  beaucoup  plus  jeune.  M.  Potier  étant  mort 
depuis  sept  ans  et  M.  Ad.  Labitte  ayant  été  emporté  dans  la  force  de  l'âge  il  y  a 
quelques  années,  M.  de  Lacarelle  n'avait  plus  songé  à  nommer  celui  à  qui  il 
voulait  désormais  accorder  sa  confiance.  Les  héritiers  ont  chargé  M.  Porquet 
du  soin  de  présenter  aux  enchères  cette  superbe  collection. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  raconter  sur  cette  bibliothèque  admirable,  dont  le 
catalogue/  composé  de  540  articles,  représente  une  valeur  d'autant  de  milliers 
de  francs  au  moins,  sinon  davantage.  On  pourrait  citer  tous  les  volumes,  sans 
crainte  qu'un  seul  produisît  un  effet  disparate,  tant  le  goût  et  la  science 
qui  ont  présidé  à  leur  réunion  étaient  sûrs  et  distingués.  Mais  ce  qu'il  importe 
de  faire  ressortir,  c'est  le  caractère  nettement  tranché  de  cette  collection. 
M.  le  baron  de  Lacarelle  recherchait  plus  particulièrement  les  livres  de  la  fin 
du  xv%  du  xvi'  et  du  xvii*  siècle.  Mais  il  avait  de  la  peine  à  se  résoudre , 
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sauf  pour  quelques  brillantes  exceptions,  h  y  joindre  les  livres  à  figures  du 
xvni*  siècle,  qui  font,  depuis  plusieurs  années,  les  délices  d'un  bon  nombre  de 
bibliophiles,  et  il  poussait  l'exclusivisme  jusqu'à  ne  pas  vouloir  acquérir  un 
seul  volume  du  xix*  siècle.  Les  romantiques,  dont  quelques-uns  présentent 
pourtant  un  véritable  intérêt,  et  les  beaux  livres  illustrés  de  notre  époque, 
n'avaient  pas  d'attrait  pour  lui;  il  n'eut  jamais  la  moindre  tentation,  disait-il, 
de  faire  concurrence  aux  bibliophiles  nouveaux,  qui  se  passionnent  pour  ces 
spécimens  d'une  littérature  ou  d'un  art  si  rapprochés  de  nous.  Il  ne  voulait 
faire  entrer  dans  sa  collection  que  les  livres  dont  la  postérité  avait  consacré 
le  mérite,  ou  l'intérêt,  ou  la  valeur,  au  point  de  vue  littéraire,  historique 
ou  bibliophilique. 

On  voit,  dans  cette  bibliothèque  superbe,  des  livres  d'heures  les  plus 
précieux,  beaux  spécimens  du  premier  siècle  de  l'imprimerie  en  France,  exé- 
cutés par  le  fameux  imprimeur  Pigouchet  pour  Simon  Vostre,  par  exemple  : 
les  Heures  à  lusaige  de  Rome  (i5o8);  les  Présentes  heures  à  lusaige  de  Ma- 
chon  (Mâcon),  rarissimes  (i5o2);  les  Heures  à  lusaige  de  Tournay  (i5o2),  éga- 
lement rares,  ornées  de  bordures,  d'encadrements,  contenant  de  nombreuses 
scènes  gravées  sur  bois,  d'arabesques,  etc.,  exemplaires  très  beaux,  imprimés 
sur  vélin  et  parfaitement  conservés; //or^  in  laudem  B.  V.  Mariœ  (i54i), 
avec  ornements  de  Geofroy  Tory,  publié  par  Olivier  Mallard,  le  seul  exem- 
plaire connu  sur  vélin 

La  série  des  manuscrits  ornés  de  miniatures  est  représentée  par  quelques 
livres  d'heures  ou  de  prières,  des  poèmes,  etc.,  tous  livres  d'un  art  supérieur 
et  dans  un  état  remarquable  de  conservation;  entre  autres  :  un  merveilleux 
bijou  de  petit  format,  Horœ  beatœ  Mariœ  VirginiSy  écrit  à  la  fin  du  xvi"  siè- 
cle, sur  parchemin,  et  orné  des  plus  adorables  miniatures  et  des  plus  fins  enca- 
drements qu'il  soit  possible  de  voir.  Ce  petit  trésor  fut  acquis  par  nous,  pour 
la  maison  Fontaine,  à  la  vente  Ambroise  Firmin-Didot,  en  1878,  au  prix  de 
vingt  mille  francs.  M.  le  baron  de  Lacarelle,  qui  se  trouvait  à  la  salle  de  vente 
à  la  fin  de  la  vacation,  nous  demanda  à  revoir  le  volume,  qu'il  avait  souvent 
caressé  avec  amour  et  convoitise  pendant  l'exposition  de  cette'  magnifique 
bibliothèque.  Il  avait  une  émotion  indescriptible,  ses  mains  tremblaient;  ins- 
tinctivement il  mit  le  précieux  manuscrit  dans  sa  poche,  nous  demandant  seu- 
lement «  de  le  revoir  à  loisir  »,  et  ajoutant  :  «  Ohl  ce  n'est  pas  pour  l'acheter; 
c'est  trop  cher  pour  moi;  je  vous  le  rendrai  demain.  »  Le  lendemain  matin, 
nous  recevions  ces  deux  lignes  laconiques  :  «  Je  garde  le  livre  d'heures  de 
de  Bure.  »  Ces  ravissantes  heures  de  la  Vierge,  dans  lesquelles  on  trouve  une 
des  plus  idéales  têtes  de  Christ  qu'ait  exécutées  l'école  des  maîtres  flamands 
du  xv*  siècle,  provenaient  précédemment,  en  effet,  de  la  collection  J.-J.  de 
Bure.  —  L'Art  de  bien  mourir^  texte  italien,  contenant  de  fort  belles  grisailles, 
grand  volume  portant  les  armes  du  cardinal  Barberini;  —  deux  Preces  pice, 
l'un  très  beau  spécimen  de  l'école  française  du  xv®  siècle,  l'autre  produit  mer- 
veilleux de  l'école  florentine,  exécuté  d'ailleurs  pour  Laurent  de  Médicis  ;  — 
un  superbe  Livre  de  prières  écrit  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV  par  le  fameux  Jarry  (signé,  du  reste,  et  daté  de  1649,  i65o  et  i65i), 
et  dont  la  reliure,  d'une  richesse  inouïe,  fut  faite,  croit-on,  pour  la  grande 
Mademoiselle  de  Montpensier,  par  le  fameux  relieur  artiste  Le  Gascon;  —  un 
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autre  charmant  petit  livre,  Office  de  la  Vierge^  exécuté  parle  même  calligraphe, 
qui  savait  imiter  à  s'y  méprendre  les  plus  jolis  caractères  romains  servant  à 
rimpression;  —  un  magnifique  recueil  de  pièces  de  Pétrarque,  écrites  et  illus- 
trées de  dessins  ravissants  par  le  célèbre  Âttavante,  pour  Laurent  de  Médicis  ; 

—  et  quelques  autres  manuscrits,  choisis  avec  autant  de  goût  que  de  science, 
complètent  cette  série  si  intéressante. 

Puis  viennent  les  ouvrages  de  théologie,  tous  superbes,  plusieurs  très  pré- 
cieux et  fort  rares,  dont  nous  ne  citerons  que  Loreloge  de  devocion,  rarissime 
volume  imprimé  avant  i5oo,  sur  vélin,  par  Etienne  Jehannot;  —  les  livres  de 
philosophie  et  de  morale,  où  Ton  voit  des  éditions  originales  de  Montaigne, 
de  La  Rochefoucauld,  de  La  Bruyère,  dans  des  conditions  superbes  de  reliure 
et  de  provenance;  —  le  fameux  Cicéron  elzévier,  du  comte  d'Hoym,  10  volumes 
reliés  en  maroquin  doublé  par  Padeloup,  —  et  le  Montaigne  de  i588,  venant 
du  même  amateur  célèbre;  —  le  très  beau  et  très  intéressant  livre  de  Christine 
de  Pisan,  le  Trésor  de  la  cité  des  darnes^  relié  d'une  façon  ravissante  par 
Trautz-Bauzonnet,  et  Tun  des  plus  beaux  spécimens  de  dorure  de  cet  artiste, 
notre  contemporain. 

Dans  la  série  des  beaux-arts  se  trouve  Tun  des  plus  importants  joyaux  de 
cette  collection,  le  fameux  Recueil  d'estampes  de  Fr.  Hogenberg,  représentant 
les  troubles,  guerres,  massacres  survenus  en  France  à  l'occasion  de  la  réforme 
de  la  religion,  depuis  iSSg  jusqu'en  iSjS;  exemplaire  admirable,  orné  d'une 
des  plus  riches  et  des  plus  belles  reliures  que  Ton  connaisse,  exécutée  sans 
doute  par  un  des  Eve,  ces  grands  artistes  relieurs  et  doreurs  de  la  fin  du 
xvi*  siècle,  et  portant  les  armes  de  J.-A.  de  Thou. 

Plusieurs  ouvrages  des  plus  précieux  sur  la  chasse  et  la  vénerie,  le  Livre 
du  roy  Modus,  édition  gothique  de  Jehan  Trepperel  ;  la  fameuse  Vénerie  de 
Du  Fouilloux,  édition  originale  de  i56o,  et  celle  de  i585,  la  Chasse  royale,  de 
Charles  IX  ;  —  le  magnifique  traité  d'équitation  de  Pluvinel,  l'Instruction  du 
Roy  en  Vexercice  de  monter  à  cheval,  exemplaire  hors  ligne,  relié  par  Pade- 
loup ;  —  le  rarissime  volume  de  cuisine,  Taillevent,  grand  cuisinier  de  France, 
édition  gothique  de  Guillaume  Nyverd,  forment  la  série  suivante. 

Mais  la  partie  qui  présente  le  plus  grand  intérêt  est  incontestablement  de 
beaucoup  celle  des  belles-lettres,  où  Ton  rencontre  surtout  une  réunion  d'édi- 
tions précieuses  des  poètes  français  d'une  importance  capitale,  des  spécimens 
merveilleux  du  théâtre  français  ancien,  un  bon  nombre  de  romans  de  chevalerie 
des  plus  rares  et  des  plus  recherchés.  Il  faudrait  presque  tout  citer  pour  pou- 
voir donner  une  idée  de  cette  richesse  ;  mais  la  place  ne  nous  le  permet  pas  ; 
nous  sommes  obligés  de  cueillir  à  la  hâte  quelques  titres  :  le  Rommant  de  la 
Rose,  —  les  Œuvres  d'Alain  Chartier,  —  le  Champion  des  dames,  charmant 
trio  de  petites  éditions  publiées  en  1629  et  i53o,  par  Galliot  du  Pré,  ouvrent  la 
marche.  Puis  viennent  immédiatement  :  la  précieuse  édition  de  Villon  de  i532, 
également  de  Galliot  du  Pré  ;  —  le  fameux  Livre  de  Matheolus,  édition  prin- 
ceps,  de  Vérard  (1492)  ;  —  l'exemplaire  unique  de  ce  curieux  ouvrage  intitulé 
le  Résolu  en  mariage,  qui  est  une  sorte  de  réponse  au  précédent,  et  fut  imprimé 
peu  de  temps  après,  également  pour  Vérard.  On  voit  plus  loin  le  Séjour  d'hon's 
neur,  d'Octavien  de  Saint-Gelais,  imprimé  pour  Ânthoine  Vérard,  en  i5i9; 

—  la  jolie  édition  donnée  par  Galliot  du  Pré,  en  i532,  du  Chasteau  du  labour^ 
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premier  et  rarissime  ouvrage  de  P.  Gringore,  et  les  Folles  entreprises^  du 
même  poète,  édition  imprimée  par  la  veuve  Trepperel,  comme  aussi  les  Fain- 
lises  du  monde;  —  plusieurs  opuscules  très  curieux  en  vers  français,  imprimés 
en  gothique,  le  Débat  de  la  dame  et  de  lescuyer,  —  le  Blason  de  faulses  amours, 

—  la  complainte  dung  amoureux,  —  le  Doctrinal  des  filles  pour  apprendre  à 
estre  bien  saiges,  —  le  Messagier  damours,  —  la  Réformation  des  dames 
de  Paris  faicte  par  les  dames  de  Lyon,  etc...;  — les  éditions  les  plus  précieuses 
des  Œuvres  de  Clément  Marot;  ^—  le  fameux  livre  si  rare  d'Antoine  du  Saix, 
VEsperon  de  discipline,  imprimé  en  i532,  exemplaire  venant  de  M™*  de  Pompa- 
dour,  et  les  Petit^  fatras  dung  apprentis^  du  même  auteur;  —  les  Gestes  des 
solliciteurs  y  par  Eustorg  de  Beaulieu,  édition  gothique  donnée  par  un  imprimeur 
bien  peu  connu,  Jehan  Guyart,  de  Bordeaux;  —  un  très  bel  exemplaire  de  la 
seconde  édition,  fort  rare,  des  Euvres  de  Louise  Labé,  lionnoize,  datée  de 
i556,  aussi  rare  et  presque  aussi  chère  que  la  première  de  i555,  dont  M.  de 
Rothschild  paya  un  exemplaire  relié  en  mosaïque  par  Trautz-Bauzonnet,  quinze 
mille  francs,  à  son  ami  M.  Ernest  Quentin-Bauchart,  il  y  a  une  douzaine  d'an- 
nées; —  des  éditions  recherchées  des  poètes  de  la  Pléiade  et  les  œuvres  d'un 
bon  nombre  de  poètes  provinciaux  presque  introuvables  ;  —  des  éditions  ori- 
ginales en  parfait  état  et  en  magnifiques  reliures  de  nos  grands  poètes  et  clas- 
siques français  du  xvn«  siècle  ;  —  des  recueils  de  poésies  et  de  chansons  d'une 
grande  rareté  ;  —  enfin  de  belles  éditions  anciennes  de  poètes  étrangers,  toutes 
admirablement  reliées,  par  nos  artistes  relieurs  français,  Padeloup,  Derome, 
Trautz-Bauzonnet. 

Le  théâtre  ancien  est  représenté  par  plusieurs  mystères,  imprimés  au  com- 
mencement du  XVI*  siècle,  tous  en  caractères  gothiques:  le  Mistère  de  la  Con^ 
ception,,,  de  la  Vierge  Marie ^  avec  la  Nativité  de  Jesu  Crist^,  imprimé  par  la 
veuve  Trepperel;  — le  Mystère  de  la  Passion,  sortant  de  la  même  imprimerie;  — 
la  Résurrection  de  Nostre-Seigneur  Jésuchrist  par personnaiges,  édition  un  peu 
analogue;  —  la  Vengeance  et  destruction  de  Hierusalem par  personnaiges,  édi- 
tion d'Alain  Lotrian  ;  —  la  Destruction  de  Troye-'la-Grant...  édition  de  la 
veuve  Trepperel;  —  Maistre  Pierre  Pathelin,  exemplaire  unique  d'une  édition 
des  plus  précieuses,  que  l'on  suppose  être  la  plus  ancienne,  non  datée,  de  cette 
farce  célèbre  ;  —  des  éditions  originales  des  œuvres  de  Molière,  Racine, 
Regnard,  etc. 

On  voit  dans  la  série  des  romans,  les  plus  fameux  romans  de  chevalerie, 
éditions  gothiques,  par  exemple:  le  Saint-Graal,  —  Lancelot  du  Lac,  —  Melia- 
dus  de  LeonnoySj  —  Tristan,  chevalier  de  la  Table-Ronde,  —  Isaïe  le  Triste, 

—  Cronique  de  Turpin,,.  contenant  les  prouesses  de  Charlemaigne  et  de  son 
nepveu  Raouland,  —  Hystoire.,,  de  Theseus  de  Coulongne,  —  Olivier  de  Cas- 
tille, —  la  Plaisante  et  amoureuse  histoire  du  chevalier  Dore  et  de  la  pucelle,  sur-- 
nommée  Cœur-Dacier,  —  Paris  et  Vienne,  —  Robert  le  Diable,  —  les  Passages 
de  Oultremer  du  noble  Godefroy  de  Buillon,  etc.  .  —  Une  réunion  superbe 
d'éditions  précieuses  ou  originales  des  divers  livres  de  Rabelais  et  ensuite  de 
ses  œuvres  réunies,  et  différents  romans  recherchés  des  trois  siècles  anté- 
rieurs au  nôtre. 

Les  facéties  sont  assez  nombreuses  et  choisies  avec  un  goût  raffiné  ;  on  y 
voit  plusieurs  pièces  très  rares. 
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Enfin,  on  arrive  à  l'Histoire  et  aux  Voyages,  ces  deux  parties  particulière- 
ment choyées  par  M.  de  Lacarelle,  qui  leur  accordait  je  second  rang  dans  ses 
préférences,  c'est-à-dire  qu'il  les  faisait  passer  immédiatement  après  les  belles- 
lettres.  Les  relations  anciennes  de  voyages  sont  nombreuses  et  importantes. 
On  y  rencontre  le  précieux  Livre  appelle  Mandeville,  imprimé  à  Lyon,  par 
Barthélémy  Buyer,  en  1480,  qui  est  l'un  des  plus  anciens  livres  de  voyages  con- 
nus et  a  une  très  grande  valeur;  —  le  fameux  Voyagera  J her u salem, de  Brey- 
denbach,  daté  de  iSij,  dont  une  partie  est  consacrée  à  la  découverte  de 
l'Amérique;  —  le  livre  de  Pierre  Martyr,  Extrait  ou  recueil  des  isles  nouveU 
lement  trouvées  en  la  grand  mer  Océane.,.  édition  très  rare  de  Simon  de 
Colines,  i532,  etc.. 

Dans  l'Histoire  se  trouvent  les  superbes  éditions  gothiques  des  Chroniques 
de  Froissarty  imprimées  pour  Anthoine  Vérard,  en  1 5 18;  des  Chroniques  de 
Monstrelety  édition  de  Jehan  Petit  et  Michel  Le  Noir,  i5i2;  —  les  Chroniques 
du  feu  roy  Charles  septiesme,  attribuées  à  feu  maistre  Alain  Chartier,  mais 
qui  sont  du  héraut  d'armes  Gilles  le  Bouvier,  dit  Berry;  —  plusieurs  volumes' 
et  pièces  rares  sur  l'époque  delà  Ligue;  —  des  mémoires  curieux  et  recherchés; 
—  enfin  cet  admirable  livre,  qui  est  presque  une  relique,  le  Recueil  de  por^ 
traits  et  éloges  en  vers  et  en  prose  des  personnes  qui  fréquentaient  la  cour  de 
M"«  de  Montpensier;  superbe  exemplaire  portant  ses  armes  et  donné  par  elle 
évidemment  à  l'un  de  ses  .plus  intimes  amis,  Charles  de  Lorraine,  dont  il  porte 
la  signature,  magnifique  trésor  adjugé  à  quatorze  mille  francs  à  la  vente  de 
M.  Rob.  S.  Turner,  en  1878. 

Nous  sommes  forcé  d'abréger  cette  nomenclature  déjà  bien  longue.  Il  nous 
reste  à  citer  quelques  spécimens  les  plus  beaux  des  reliures  anciennes  (pour 
lesquelles  le  baron  de  Lacarelle  avait  des  tendresses  particulières),  et  aussi  des 
reliures  modernes,  presque  toutes  exécutées  par  Trautz-Bauzonnet,  artiste  de 
notre  temps,  pour  lequel  le  baron  avait  une  prédilection  exclusive.  Il  faut  aussi 
dire  un  mot  des  provenances  illustres  qui  contribuent  à  rehausser  l'intérêt  et 
le  prix  de  cette  splendide  collection,  —  de  ce  musée,  pourrait-on  dire. 

Ce  grand  bibliophile  lettré,  qui  commençait  par  choisir  les  textes  les  meil- 
leurs, autant  que  possible  originaux,  et  toujours  fort  intéressants  ou  précieux 
à  un  titre  quelconque,  attachait  une  importance  capitale  à  la  question  des 
reliures,  sûr  de  ne  pas  tomber  sous  le  coup  de  la  boutade  que  la  Bruyère 
lance  aux  bibliomanes  dans  ses  Caractères,  M.  de  Lacarelle  citait  quelquefois 
plaisamment  ce  chapitre  de  la  mode,  où  l'immortel  moraliste  traite  si  vivement 
de  tanneries  certaines  bibliothèques  composées  pour  satisfaire  la  vanité,  par 
des  gens  qui  ne  lisent  jamais,  mais  qui  font  relier  tous  leurs  livres  en  maroquin . 
Le  baron  lisait  beaucoup,  mais  il  aimait  à  caresser  une  belle  et  bonne  reliure  ; 
il  éprouvait  une  vraie  volupté  à  la  toucher,  à  la  regarder  même.  Aussi  personne 
mieux  que  lui  n'a  su  réunir  un  aussi  admirable  choix  de  reliures  capitales  des 
maîtres  de  l'art,  depuis  celles  qui  furent  faites  au  xvT  siècle  pour  Jean  Grolier, 
Henri  II  et  Diane  de  Poitiers,  Henri  IIÏ,  de  Thou,  etc..  jusqu'à  celles  de  Le 
Gascon,  Du  Seuil,  Boyet,  Padeloup,  Derome,  Trautz-Bauzonnet,  etc.. 

Nous  avons  cité  dans  les  livres  curieux  le  grand  Recueil  de  planches  de 
Hogenberg.  La  reliure  aux  armes  de  Aug.  de  Thou,  qui  le  recouvre,  est  une 
merveille  d'ornementation  et  mérite  qu'on  la  fasse  reproduire  en   fac-similé 
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exact,  pour  en  orner  le  catalogue.  —  On  peut  rapprocher  de  ce  volume  les 
reliures  faites  pour  Henri  II  sur  le  volume  de  linguistique,  Joachimi  Perionii 
dialogorum  de  linguœ  gallicœ ;  pour  Henri  III,  sur  le  recueil  intéressant  de 
poésies  intitulé  la  Muse  chrestienne  ;  celle  des  Heures  à  l'usage  de  Maçon.  Il 
ne  faut  pas  manquer  de  citer  aussi  la  belle  et  fraîche  reliure  du  Salluste^  des 
Aide,  i5o9,  exécutée  pour  Grolier,  et  Tune  des  plus  élégantes  qu'on  connaisse 
de  cet  amateur  célèbre. 

On  trouve  de  ravissantes  reliures  de  Le  Gascon  sur  le  joli  manuscrit  de 
Jarry,  Livre  de  prières,  et  sur  les  deux  volumes  du  Novum  Jesu  Christi  Tes- 
tamentum,  édition  de  1 649  ;  —  une  des  plus  gracieuses  reliures  qui  aient  été 
exécutées  par  Ruette  pour  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche,  avec  leurs  chiffres, 
sur  VUiopie  de  Thomas  Morus;  —  un  grand  nombre  de  reliures  de  du  Seuil  et 
de  Boyet,  que  M.  de  Lacarelle  recherchait  passionnément  et  avec  justice,  car  à 
aucune  époque  on  ne  s'est  plus  soucié  que  ces  maîtres  relieurs,  surtout  que 
Boyet,  de  joindre  Télégance  de  la  forme  à  la  solidité  et  à  la  perfection  du  tra- 
vail nommé  depuis  le  corps  d'ouvrage  ;  plusieurs  de  ces  reliures  sont  doublées 
de  maroquin,  toujours  dorées  avec  goût  et  avec  une  simplicité  qui  attire  l'at- 
tention des  délicats  connaisseurs  ;  —  beaucoup  de  reliures  de  Padeloup,  ce  fin 
relieur  du  temps  de  Louis  XV,  qui  avait  encore  renchéri  sur  l'élégance  de  ses 
devanciers,  en  diminuant  l'épaisseur  des  plats,  jusque-là  un  peu  lourds  ;  quel- 
ques mosaïques  charmantes,  comme  celles  des  Offices  de  la  Toussaint,  de  1720, 
des  deux  volumes  de  Giordano  Bruno^  du  Daphnis  etChloé^  de  17 18;  celle  des 
Contes  de  La  Fontaine^  de  1762,  aux  armes  de  M™"  de  Pompadour,  qui 
doit  être  d'un  élève  de  Padeloup,  —  un  bon^  nombre  de  reliures  de  Derome, 
remarquables  surtout  par  leur  fraîcheur,  par  la  beauté  des  couleurs  du  maro- 
quin et  par  la  grâce  des  ornements  et  des  dorures  ;  —  enfin  de  nombreuses 
reliures  de  Trautz-Bauzonnet,  quelques-unes  ornées  de  brillantes  mosaïques, 
et  plusieurs  autres  richement  dorées  à  petits  fers. 

Parmi  les  provenances  célèbres,  nous  venons  déjà  de  citer  des  volumes  de 
Grolier,  des  reliures  aux  armes  de  Henri  II,  Henri  III,  de  Thou,  Louis  XIII  et 
Anne  d'Autriche.  Continuons  en  parcourant  à  la  hâte  le  catalogue,  et  citons 
parmi  les  livres  les  plus  recherchés  et  les  plus  chers  ceux  qui  portent  les  armes 
du  comte  d'Hoym, les  volumes  ornés,  aux  coins  et  au  milieu,  de  la  Toison  d'Or, 
insigne  de  Longepierre  ;  ceux  qui  ont  appartenu  à  M"®  de  Chamillart,  à  du 
Fresnoy,  à  M"«  de  Maintenon,  à  Louis  XIV,  à  M"®  de  Pompadour,  etc.. 

Tous  ces  beaux  livres,  destinés  à  s'en  aller  demain  par  le  monde,  qu'ils 
soient  armoriés  ou  non,  que  les  reliures  en  soient  chatoyantes  ou  sévères, 
qu'ils  aient  appartenu  ou  non  à  des  personnages  célèbres,  emportent  avec 
eux  une  réputation  qui  en  rehausse  le  prix,  et  sont  marqués  d'un  signe  dis- 
tinctif  qui  en  perpétuera  le  souvenir.  Ils  sont  accompagnés  4'^n  modeste 
écusson  de  forme  ovale,  orné  d'une  simple  guirlande  de  feuillages  en  dorure, 
sur  papier  de  couleur  approprié  au  maroquin  de  la  reliure,  écusson  collé 
soigneusement  à  l'intérieur  des  plats  de  chaque  volume  et  portant  ces  mots  : 
Ex  LiBRis  DE  La  Roche-Lacarelle.  C'est  là,  pour  le  présent  comme  pour 
l'avenir,  un  de  leurs  meilleurs  titres  de  noblesse. 

Jules    LE    PETIT. 
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M.    DESIRE   NISARD 

EN    PANTOUFLES 


DMis  pendant  plusieurs  années 
dans  rîniimité  de  M.  Désiré 
Nisard,  je  ne  puis  résister  à 
l'envie  de  dire  quelques  mots 
de  cet  homme  supérieur  si  mé- 
connu. D'autres  retraceront  les 
dons  merveilleux  de  son  es* 
prit;  moi,  je  voudrais  faire  res- 
sortir les  rares  qualités  de  son  âme.  C'est  un  fonds  inépuisable. 
Si  Bossuet  naquit  prêtre,  M.  D.  Nisard  naquit  professeur.  Il  eut 
toute  sa  vie  le  culte  de  l'enseignement.  Le  collège  était  pour  lui  un 
temple,  s  Je  ne  passe  jamais,  me  disait-il,  devant  la  porte  du  collège  qui 
abrita  mon  enfance  sans  me  découvrir.  »  Seul  avec  moi  dans  son  cabinet, 
il  lui  arrivait  parfois  de  se  croire  dans  sa  chaire  du  Collège  de  France 
et  de  s'abandonner  à  un  lyrisme  qui  cessait  devant  mes  applaudisse- 
ments. Du  reste,  il  se  faisait  des  fonctions  du  professeur  la  plus  haute 
.idée.  Il  le  voulait  aimable  autant  qu'instruit.  Un  de  ses  rêves,  s'il  avait 
été  ministre  de  l'instruction  publique,  était  de  chasser  le  pédantisme 
de  l'Université. 

La  pureté  de  son  goût  littéraire  le  rendit  inexorable  pour  ce  qui  lui 
semblait  porter  atteinte  à  sa  théorie  du  beau.  II  ne  dissimula  point  ses 
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répugnances  et  se  créa  de  violentes  inimitiés.  On  le  crut  sec  et  hautain; 
citait  au  fond  l'âme  la  plus  délicate  et  la  plus  tendre.  Il  ne  savait  rien 
refuser  à  la  prière  d'un  ami.  Quand  Jules  Janin  se  présenta  à  TAcadémie, 
M.  Montigny,  directeur  du  Gymnase,  vint  trouver  son  ami  Nisard  et  lui 
dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Il  faut  que  tu  votes  pour  Janitî.  —  Mais  tu  n'y 
penses  pas?  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  a  écrit  contre  moi  onze  colonnes 
d'injures  dans  les  Débats?  —  C'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  lui 
donner  ta  voix.  »  M.  Nisard  ne  répliqua  plus  et  la  paix  fut  faite  entre  les 
deux  écrivains.  Je  tiens  ces  détails  de  la  bouche  même  de  M.  Nisard.  Je 
lui  fis  remarquer  à  ce  propos  que  lui  et  Janin  étaient  les  deux  hommes 
le  mieux  faits  pour  s'entendre,  car  le  «  prince  des  critiques  »,  que  j'ai 
beaucoup  connu,  était  la  bonté  même.  «  Vous  m'étonnez,  me  dit-il.  — 
Je  pourrais  vous  en  citer  une  preuve  frappante.  A  l'enterrement  de  Janin, 
pendant  que  les  orateurs  se  succédaient,  que  Cuvillier-Fleury  le  compa- 
rait^ un  rossignol  qui  chante  dans  Vépaisseur  du  bois  et  que  Louis  Raiis- 
bonne  l'invitait  à  monter  aux  étoiles,  une  femme  du  peuple  debout  à 
côté  de  moi  dans  la  foule  me  dit  :  «  Ah!  monsieur,  ils  ont  beau  dire  du 
«  bien  de  lui,  ils  n'en  diront  jamais  assez.  Nous  sommes  ses  voisins  depuis 
<c  plus  de  vingt  ans;  il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  serviable.  »  M.  Nisard 
convint  que  ce  panégyrique  valait  bien  les  autres  et  il  resta  rêveur.  Il 
songeait  sans  doute  à  la  bizarrerie  de  la  destinée  qui  avait  armé  l'un 
contre  l'autre  deux  hommes  faits  pour  s'aimer  et  s'estimer. 

Parmi  les  poètes  latins,  je  fais  grand  cas  de  Perse;  je  ne  connais  pas 
de  figure  plus  respectable  et  plus  intéressante  que  celle  de  ce  jeune  stoï- 
cien mort  victime  du  despotisme  de  Néron.  Je  témoignai  à  M.  Nisard 
ma  surprise  de  voir  qu'il  n'avait  pas  rendu  justice  à  Perse  et  je  m'oubliai 
jusqu'à  le  lui  reprocher  durement.  «  Vous  me  chargez  bien  ce  matin,  » 
me  répondit-il  avec  une  douceur  extrême. 

Nul  n'a  possédé  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  donner.  Quand  il  me 

fit  l'honneur  de  m'offrir  son  portrait,  il  accompagna  cet  envoi  du  billet 

suivant  : 

A  Paris,  le  9  novembre  1882. 
Cher  monsieur. 

Vous  m'avez  si  bien  persuadé  de  vos  sentiments  d'amitié  pour  moi,  qu'à 
mon  tour  j'en  use  avec  vous  en  ami,  en  vous  offrant  une  de  mes  photographies. 
On  la  dit  la  plus  ressemblante.  C'est  du  moins  le  visage  que  je  prétends  avoir 
quand  j'écoute  les  choses  instructives  et  les  douceurs  que  vous  me  dites. 

Recevez,  cher  monsieur,  l'expression  de  mes  meilleurs  sentiments, 

DÉSIRÉ   Nisard. 

C'est  ce  même  portrait  dont  une  réduction  est  otîerte  aujourd'hui 
aux  lecteurs  du  Livre, 

M.  Nisard  me  dit  un  jour  :  «  Depuis  que  je  vous  ai  vu  il  s'est 
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accompli  dans  ma  famille  un  grand  événement.  J^ai  marié  ma  petite-fille 
avec  un  architecte.  C'est  un  jeune  homme  d'un  nom  très  honorable,  qui 
appartient  à  une  vieille  famille  protestante  de  la  Rochelle.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ma  petite-fille?  (Il  avait  sur  sa  cheminée  tous  les  portraits 
des  siens;  c'étaient  ses  Muses  à  lui.)  Tenez,  la  voilà.  Qu'elle  est  char- 
mante! Quel  trésor  pour  un  mari!  Seulement  pour  tout  ce  qui  me  con- 
cerne, c'est  une  amazone.  Il  ne  fait  pas  bon  avec  elle  être  d'un  autre  avis 
que  celui  de  son  grand-père;  elle  a  fait  jurer  à  son  futur  de  ne  jamais 
me  contrarier  à  l'endroit  de  Louis  XIV.  —  Et  il  a  tenu  parole?  —  Par- 
faitement. Le  jour  de  Pâques,  j'ai  emmené  mon  parpaillot  à  Saint-Sul- 
pice  et  il  en  est  revenu  enchanté.  Oh!  ces  cérémonies  catholiques,  comme 
elles  empoignent  le  cœur!  Pendant  tout  le  chant  de  VO  Jilit,  j'ai  fondu 
en  larmes.  » 

Une  pareille  sensibilité  dénote  une  âme  profondément  religieuse.  Et 
pourtant  M.  Nisard  allait  rarement  à  Téglise.  Sa  religion  était  spécula- 
tive. Il  avait  été  trop  mêlé  aux  personnes  et  aux  choses  d'un  siècle  scep- 
tique pour  avoir  la  foi  robuste  du  charbonnier.  Cette  foi  cependant,  il 
n'était  pas  sans  la  désirer.  Il  recevait  de  temps  en  temps  les  visites  d'un 
prêtre,  l'un  de  ses  anciens  élèves,  qu'il  aimait  et  qui  travaillait  à  sa  con- 
version. A  la  fin,  ses  aspirations  contenues  percèrent  comme  la  fleur  de 
l'aloès,  et  c'est  dans  les  bras  de  la  religion  qu'il  s'est  endormi  du  som- 
meil éternel. 

Et  maintenant  que  j'ai  fini,  je  m'aperçois  que  j'ai  rempli  à  peine  la 
moitié  de  ma  tâche.  J'aurais  voulu  montrer  avec  quelle  fermeté  indomp- 
table M.  Nisard  soutenait  ses  amis  et  jusqu'où  l'entraînait  sa  passion 
d'obliger,  toutes  choses  dont  j'ai  fait  personnellement  l'heureuse  expé- 
rience. Mais  il  faudrait  pour  cela  faire  intervenir  le  moi  et,  quoi  qu'on 
fasse,  le  moi  est  toujours  haïssable.  Je  m'abstiens  donc  à  regret.  Qu'il 
me  suffise  de  dire  que  M.  Nisard  n'admettait  pas  plus  la  banalité  en 
amitié  qu'en  littérature.  Il  poussait  même  l'originalité  en  ce  genre  jus- 
qu'à sacrifier  sa  santé  aux  intérêts  d'autrui.  On  le  verra  dans  la  lettre 
suivante  qu'il-  m'écrivait  sous  le  coup  du  mal  cruel  qui  Ta  emporté. 

A  Paris,  le  i6  novembre  1886. 
Cher  monsieur, 

Sur  quatre  mois  de  séjour  à  la  campagne,  j'en  ai  passé  deux  à  me  débattre 
contre  une  maladie  douloureuse,  suivie  d'une  lente  convalescence  qui  par 
moments  ne  diffère  guère  de  la  maladie.  C'est  surtout  dans  les  voies  respira- 
toires que  je  suis  atteint,  et  la  première  prescription  des  médecins  est  de 
m'abstenir  de  parler.  Or,  comme  c'est  un  péché  dans  lequel  je  tombe,  surtout 
dans  les  visites  que  me  font  mes  amis,  c'est  à  titre  d'ami  me  faisant  trop  parler 
qu'à  votre  juste  surprise,  je  me  suis  privé  deux  fois  de  vous  voir.  Je  suis  bien 
sûr  que  vous  me  trouvez  tout  excusé.  Quant  à  ce  que  vous  voulez  de  moi, 
vous  pouvez  compter  que,  le  jour  où  il  en  sera  question  dans  le  comité,  vous 


y  aurez  un  avocat  prévenu  et  qui  saura  bien  désobéir  aux  médecins  pour  vous 
faire  rendre  justice. 

Bonjour  ei  compliments  affectueux, 

D.    N  ISARD. 

M.  Nisard  n^attendait  pas  qu'on  lui  demandât;  ïl  allait  lui-même 
au-devant  de  vos  désirs.  C'était  le  portrait  du  véritable  ami  dépeint  par 
La  Fontaine: 

11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 
Il  vou*  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

Et  le  nombre  de  ses  obligés  est  d'autant  plus  considérable  qu'il 
s'est  plu  à  faire  du  bien  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  longue  et  illustre 
vie.  S'il  comparait  devant  le  souverain  juge,  escorté  de  tous  ceux  qu'il 
a  aidés  dans  la  rude  carrière  des  lettres,  dont  il  a  consolé  les  déboires  ou 
favorisé  les  succès,  les  portes  célestes  s'ouvriront  d'elles-mêmes. 


Victor    DEVELAY. 
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M.    HENRI    FOURNIER 

(1800-1888) 


*Ms  son  mélancolique  et 
vrage  sur  la  Librairie  française,  public 
en  1S60,  Edmond  Werdet  donnait  les  bio- 
graphies de  cenc  dix-neuf  éditeurs  contem- 
porains. De  ceux  qu'il  nommait  alors  tous 
sont  morts  aujourd'hui,  sauf  deux,  M.  Cal- 
mann  Lêvy  et  M.  Alfred  Marne  à  qui  de 
'  longues   années   semblent  encore    assurées 

pour  l'honneur  de  la  typographie  française 
et  dont  la  vie,  par  une  touchante  coïnci- 
dence, s'est  trouvée  liée  h  celle  du  troi- 
sième survivant  d'hier,  son  compatriote  et 
son  ami,  qui  vient  de  s'éteindre  dans  sa  quatre-vingt-huitième  année. 

A  l'exemple  de  son  ancien  confrère  Werdet,  si  .M.  Henri  Fournier  eût 
occupé  ses  loisirs  à  écrire  une  histoire  de  la  librairie,  elle  eût  été,  de  sryle 
et  d'esprit,  d'une  tout  autre  allure.  Il  est  à  regretter  qu'il  ne  l'ait  point  fait. 
Ce  n'est  pas,  triste  et  meurtri,  datant  sa  préface  de  la  maison  neigeuse  de 
Notre-Dame  de  Gare-te-Cou  des  Vosges,  mais  content  et  reposé,  de  sa  pro- 
priété de  Touraine  ensoleillée  entre  la  Loire  endormie  à  ses  pieds  et,  mûrissant 
au  coteau,  la  vigne,  la  grenade  et  l'olivier  sans  doute  qui  lui  a  donné  son 
nom,  qu'il  eût  parlé,  avec  philosophie  et  douceur,  des  choses  et  des  hommes 
qu'il  avait  connus. 

il  convient  de  renverser  l'ordre  du  récit  et  de  nous  arrêter  d'abord  sur 
cette  fin  de  vie  d'un  sage.  Revenu  dans  son  pays  natal,  après  des  luttes  coura- 
geusement soutenues  et  qu'il  aurait  pu  poursuivre  encore,  M.  Fournier  y  ren- 
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tra  sans  esprit  de  retour.  Il  reprit  une  tranquille  existence  de  province,  faite 
de  travail  et  de  réflexion,  et  il  put  dire  : 

Inveni  portum.  Spes  et  Fortuna  valete! 
Sat  me  lusistis  :  ludiie  nunc  alîos» 

Et,  de  fait,  la  Fortune  qu'il  écartait  lui  sourit  et,  pour  avoir  abandonné 
les  illusions  de  Tambition,  il  rencontra  la  réalité  du  bonheur.  Son  intelligence 
n'eut  pas  une  défaillance  durant  sa  longue  et  verte  vieillesse  ;  il  mourut 
comme  il  avait  vécu,  en  philosophe  croyant. 

Si  les  livres  ont  leurs  destinées,  encore  plus  sans  doute  ceux  qui  les  édi- 
tent. Mais  ces  destinées  vont  vite.  Où  sont  maintenant  les  librairies  des  Barba, 
des  Baudoin,  des  Bossange,  des  Corréard,  des  Crapelet,  des  Delloye,  des  Dé- 
terville,  des  Dubochet,  des  Gosselin,  des  Ladvocat,  des  Lefèvre,  des  Pan- 
ckoucke,  des  Paulin  et  de  tant  d'autres  contemporains  de  M.  Fournier  ?  Elles 
ont  disparu  pendant  qu'il  travaillait  à  Tours  avec  M.  Mame.  La  séculaire  fa- 
mille des  Didot  est  une  des  rares  qui  aient  persisté.  Enfin  les  grandes  maisons 
d'aujourd'hui,  à  ne  citer  que  Charpentier,  Delalain,  Fume,  Hachette,  Hetzel, 
Lévy,  Masson  et  Pion,  étaient  à  peine  à  leurs  débuts  quand  M.  Fournier,  mort 
il  y  a  un  mois,  se  retira  de  la  carrière. 

Né  en  1800,  Fournier  appartenait  à  une  des  meilleures  familles  de  Tours 
où  son  père  avait  apporté,  dans  l'exercice  des  charges  publiques,  une  activité 
ininterrompue  pendant  un  quart  de  siècle.  Il  vint  à  Paris  compléter  ses  études 
au  collège  Henri  IV  et,  à  peine  sorti  de  sa  philosophie,  il  entra  dans  la  maison 
Didot  pour  y  faire  un  apprentissage  complet  de  l'art  typographique.  Il  ne  vou- 
lait pas  s'appliquer  à  lui-même,  à  titre  de  reproches,  cette  maxime  qu'il  devait 
plus  tard  établir  dans  son  traité  didactique  :  a  L'apprentissage  est  une  œuvre 
capitale,  irrémédiable  si  elle  n'a  pas  été  bien  accomplie.  » 

Le  nouvel  apprenti  se  fit  vite  remarquer,  et  M.  Firmin- Didot  le  chargea 
particulièrement  des  relations  avec  les  auteurs.  Les  grands  noms  de  la  science, 
l'Institut  tout  entier  se  donnaient  alors  rendez-vous  à  l'imprimerie  de  la  rue 
Jacob  ;  ils  prirent  plaisir  à  causer  avec  ce  jeune  homme  instruit  et  de  bonnes 
manières,  et  beaucoup  d'entre  eux  commencèrent  avec  lui  des  relations  qui  se 
transformèrent  plus  tard  en  véritable  amitié.  Cuvier,  pour  ne  citer  que  le  plus 
glorieux,  lui  témoignait  une  sympathie  particulière,  estimant  à  sa  juste  valeur 
cet  «  esprit  d'élite,  à  la  fois  exact  et  délié,  artiste  et  pratique  ». 

Ce  fut  pendant  ces  années  d'apprentissage  que  Fournier  écrivit  un  livre  de 
maîtrise,  son  Traité  de  la  Typographie.  Il  n'existait  alors  aucun  ouvrage  sur  la 
matière,  car  le  Manuel  pratique  de  M.  Brun  ne  parut  qu'en  1825.  Plus  tard 
M.  Théotiste  Lefèvre  devait  publier  son  important  et  complet  Guide  du  com- 
positeur^ Jules  Claye  son  Manuel  de  l'apprenti  compositeur^  modèle  du  genre, 
qui  dit  plus  et  mieux  que  bien  des  gros  livres,  M.  Daupeley-Gouverneur, 
son  excellent  Compositeur  et  correcteur  typographes,  et  d'autres  que  nous  ne 
pouvons  citer;  mais  il  n'y  avait  rien  en  1820.  Aussi  Fournier  dit  dans  des 
notes  qu'il  a  laissées  sur  son  ouvrage  :  «  Je  fus  frappé  de  l'imperfection  des 
ouvrages  qui  existaient  alors  pour  l'enseignement  de  la  typographie.  Tous 
étaient  ou  surannés  ou  grossièrement  rédigés,  et  je  n'en  avais  tiré  aucun  profit 
pour  mon  instruction  professionnelle.  Je  pris  donc  la  résolution  de  former  un 
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code  de  théories  à  Taide  de  mes  expériences  pratiques.  J'étais  heureux  de 
penser  que  je  pourrais  ainsi  contribuer  à  l'instruction  des  typographes,  et 
j'obéissais  à  ce  prétexte  :  «  Laissons  quelque  chose  après  nous  pour  faire  voir 
ff  que  nous  avons  vécu.  » 

La  troisième  édition  du  Traité  de  la  Typographie  est  datée  :  Tours,  Alfred 
Marne  et  fils,  1870.  C'est  un  beau  volume  in-8'  imprimé  avec  un  soin  jaloux 
sous  Tœil  de  son  auteur  et  qui  est  un  exemple  palpable  d'une  exécution  par- 
faite. Il  y  a  nombre  de  gens  pour  qui  les  qualités  d'un  beau  titre  sont 
choses  indifférentes,  mais  nous  recommandons  aux  lecteurs  du  Livre  les 
onze  lignes  qui  forment  celui-ci  :  ils  auront  la  perception  de  Tidéal  du  genre. 

Un  mauvais  livre  ne  passera  pas  chef-d'œuvre  littéraire  parce  qu'il  sera 
un  chef-d'œuvre  typographique,  et  les  têtes  de  clous  d'un  vilain  bouquin  n'em- 
pêcheront point  le  génie  d'éclater  ;  mais  il  demeurera  incontestable  que  les 
qualités  de  l'auteur  n'en  seront  que  mieux  apparentes  et  goûtées  si  l'imprimeur 
sait  rendre  agréable  et  facile  la  lecture  de  son  ouvrage.  Fournier,  toujours 
pénétré  de  ce  sentiment,  le  mit  en  pratique  toute  sa  vie  après  en  avoir  fixé  les 
règles  dans  son  livre. 

Après  une  courte  mais  substantielle  introduction  historique,  l'auteur  traite 
de  haut  la  question  préalable  du  choix  des  types.  Il  n'est  point  partisan  de 
l'imitation  servile  du  passé.  «  Que  ceux  qui  veulent  innover,  dit-il,  au  lieu  de 
s'abandonner  à  un  courant  rétrospectif,  portent  leurs  regards  vers  l'espace  sans 
limites  qui  s'étend  devant  eux.  Il  y  a  encore,  pour  l'amélioration  des  types, 
pour  la  création  d'une  famille  de  caractères  propre  à  rallier  tous  les  suffrages 
'les  connaisseurs,  des  efforts  à  faire  qui  sont  dignes  d'exciter  leur  émulation  ; 
il  y  a  une  position  à  prendre  qui  vaut  mieux  que  de  calquer  ses  devanciers  et 
de  renier  son  époque.  »  Ces  vérités,  si  bien  dites,  sont  toujours  de  saison. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  nous  livrer  ici  à  une  analyse  complète 
de  cet  ouvrage  capital.  Après  avoir  consacré  la  plus  importante  partie  h  la 
composition,  pierre  angulaire  de  tout  édifice  typographique,  Fournier  donne 
les  meilleurs  conseils  pour  tout  ce  qui  concerne  les  manœuvres  générales  du 
tirage  et  de  la  manipulation  des  papiers  ;  il  termine  par  un  chapitre  excellent 
sur  la  bonne  administration  d'une  imprimerie.  Les  procédés  changeront,  la 
mécanique  transformera  l'outillage  actuel,  les  applications  de  la  photographie 
et  de  la  chimie  produiront  des  résultats  inattendus,  le  Traité  de  la  Typogra- 
phie demeurera  une  autorité  vivante,  car  ce  sont  les  règles  éternelles  du  beau 
qui  y  sont  établies.  Le  style  est  de  la  plus  pure  langue  française,  celle  du 
XVII*  siècle,  solidement  construite,  sans  épithète  inutile  et  trouvant  sa  grâce 
dans  son  équilibre.  Les  hommes  de  lettres  peuvent  tirer  profit  de  la  lecture 
de  cet  ouvrage  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  cabinet  d'un  imprimeur  qu'il 
a  sa  place  marquée,  mais  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque  littéraire,  à  côté 
des  bons  auteurs,  ses  pairs,  qui  lui  devront  d'avoir  grandement  aidé  à  la 
bonne  exécution  de  leurs  œuvres. 

En  1824,  son  ami  et  son  compatriote,  M.  Taschereau,  qui  fut  plus  tard 
administrateur  de  la  Bibliothèque  impériale,  vint  proposer  à  Fournier  une 
association  pour  l'exploitation  d'un  brevet  d'imprimeur  qui  se  trouvait  alors 
abandonné.  Modeste  et  prudent,  Fournier  dut  hésiter;  d'une  intelligence  active 
et  brillante,  Taschereau  dut  le  presser,  et  les  deux  amis  se  décidèrent  à  tenter 
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la  fortune  en  s'établissant  14,  rue  de  Seine.  Mon  expression  est  mauvaise  :  la 
fortune  n'était  le  but  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Epris  de  science  et  d'art,  Four- 
nier  songeait  avant  tout  à  bien  faire  ;  ardent  et  courageux,  Taschereau  voulait 
combattre  le  bon  combat  de  la  ve'rité.  Tous  deux  étaient  membres  de  la  Société 
<t  Âide-toiy  le  ciel  t'aidera  »,  où  se  rencontraient  tous  les  grands  esprits  de 
l'époque  et  qui  portait  fièrement  le  nom  mystique  que  lui  avait  donné  son 
parrain  Vitet. 

Disons  tout  de  suite  que,  si  les  nouveaux  imprimeurs  se  souciaient  peu  de 
la  fortune,  elle  n'eut  pas  non  plus  grand  souci  d'eux.  Ils  arrivaient  à  un  mau- 
vais moment.  L'époque  de  i83o  est  restée  célèbre  dans  les  annales  de  la  librai- 
rie française  qui  fut,  tout  entière,  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Jamais  on  n'avait 
vu  pareilU  production  et,  subitement,  par  contre-coup  des  événements  poli- 
tiques, pareil  abandon  du  public.  —  A  soixante  ans  de  distance^  nous  sommes 
en  passe  de  voir  la  même  chose.  —  Pendant  plus  de  vingt  ans,  M.  Fournier, 
resté  seul  à  la  tête  de  sa  maison,  lutta  courageusement. 

Les  débuts  furent  assez  heureux.  Ce  fut  rue  de  Seine  que  s'imprimèrent 
les  premiers  numéros  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  avant  de  se  transporter 
rue  Saint-Benoit  ;  la  revue  et  l'imprimerie  sont  fidèles  l'une  à  Tautre,  se  sui- 
vant et  grandissant  ensemble,  sans  autre  attache  qu'une  mutuelle  estime,  le  plus 
puissant  des  liens  commerciaux. 

Non  loin  de  la  rue  de  Seine,  rue  des  Marais-Visconti,  s'établissait  aussi 
une  nouvelle  imprimerie.  Les  deux  jeunes  patrons  se  connaissaient  ;  ils  étaient 
nés  à  un  an  de  distance,  dans  la  même  ville,  mais  ils  ne  se  ressemblaient  pas. 
Fournier  était  grand  et  maigre,  l'autre  petit  et  gros  ;  Fournier  calme  et  ré- 
fléchi, l'autre  exubérant  et  emballé.  Cet  autre  était  Honoré  de  Balzac.  La  dis- 
semblance était  plus  grande  encore  quand  ils  causaient  de  leurs  affaires.  Balzac 
entassait  rêves  sur  chimères  et  son  imprimerie  de  la  rue  Visconti  devait  se 
transformer  en  un  Pactole  inépuisable,  ce  Pactole  après  lequel  il  courut  toute 
sa  vie  et  dont  il  lui  fallait  posséder  la  source  dans  sa  poche  pour  pouvoir,  pensait- 
il,  livrer  libre  essor  à  son  génie.  Hélas  1  malgré  les  conseils  pratiques  que  lui 
donna  Fournier,  ce  fut  en  un  plomb  vil,  le  plomb  des  caractères  mis  à  la  fonte, 
que  son  or  pur  fut  changé  et  les  dettes  contractées  rue  Visconti  pesèrent  sur 
lui  pendant  toute  son  existence. 

Après  s'être  contenté  pendant  longtemps  de  mettre  ses  presses  au  service 
de  ses  clients,  Fournier  voulut  être  éditeur  pour  son  compte.  En  i835,  les 
affaires  semblaient  reprendre,  son  imprimerie  était  alimentée  ;  elle  venait 
d'enlever  en  quelques  mois,  pour  son  ami  Furne,  les  10  volumes  in-8<^  de  la 
Révolution  française^  de  M.  Thiers.  Enfin,  un  autre  de  ses  amis,  Perrotin,  le 
sollicitait  d'entreprendre  avec  lui  quelque  nouvelle  édition.  En  i836, 
Fournier  publiait  son  premier  ouvrage  important,  et  c'était  un  beau  dé- 
but ;  les  Œuvres  complètes  de  Béranger,  3  volumes  in-8®,  illustrées  d'un  por- 
trait de  Béranger  gravé  sur  acier  par  Hopwood  et  d'une  suite  de  1 20  gravures 
sur  bois  d'après  Grandville  et  Raffet.  Le  succès  fut  vif  et  mérité.  Le  talent  si 
original  de  Grandville  était  une  révélation. 

Il  devait  s'affirmer  deux  ans  après  par  la  célèbre  édition  des  Fables  de  La 
Fontaine,  Ce  n'est  pas,  à  notre  avis,  le  chef-d'œuvre  de  Grandville,  mais  c'est 
incontestablement  la  mieux  connue  et  la  plus  citée  de  ses  nombreuses  illus- 
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trations.  L'idée  ingénieuse  et  nouvelle  de  la  transfiguration  en  hommes  des 
animaux  de  la  fable  donne  un  ragoût  piquant  et  une  iinesse  extrême  à  ces 
scènes  où  la  réalité  la  plus  serrée  se  cachait  sous  les  apparences  de  la  fantaisie. 
Nous  sommes  au  premier  abord  un  peu  déroutés  aujourd'hui  par  Tétrangeté 
des  modes  qui  ont  tant  changé  depuis  cette  époque  ;  mais  il  ne  faut  pas  un 
long  examen  pour  reconnaître  quelle  science  du  dessin  possédait  Grandville. 
Le  succès  dépassa  de  beaucoup  celui  des  Œuvres  de  Béranger  et  fut  considé- 
rable. Les  éditions  se  succédèrent  avec  rapidité.  En  1840,  une  nouvelle  série  de 
120  vignettes  fut  ajoutée  aux  120  premières  de  l'édition  princeps.  Ces  fables 
de  Grandville  se  vendent  toujours  ;  l'exploitation  en  appartient  aujourd'hui  à 
la  maison  Garnier  à  qui  Fournier  avait  souvent  encore,  dans  ces  dernières 
années,  l'occasion  de  donner  des  autorisations  de  réimpression. 

Ce  fut  le  beau  moment  de  la  carrière  de  l'éditeur.  Une  charge  de  Grand- 
ville  le  représente,  exagérant  sa  haute  taille,  long,  long,  mais  on  ne  peut  pas 
dire  long  comme  un  jour  sans  pain,  car  sous  ses  doigts  s'étagent  des  piles 
d'écus  qu'il  distribue  aux  artistes  qui  l'entourent.  Ses  relations  étaient  fort 
belles.  Ami  de  Mignet  avec  qui  il  entretint  toujours  une  correspondance  suivie, 
allié  de  Gatteaux,  fort  intime  avec  Flandrin  et  Ingres  qui  a  fait  de  M°*  Four- 
nier et  de  sa  mère.  M""*  Anfrye,  un  délicieux  crayon,  il  fréquentait  leurs  salons 
et  les  recevait  dans  le  sien.  Il  avait  apporté  un  progrès  réel  à  l'illustration  des 
livres,  imprimant  un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  les  gravures  sur  bois 
à  la  machine  à  vapeur.  Ses  éditions,  aujourd'hui  rares  et  recherchées,  attei- 
gnent maintenant  des  prix  très  élevés  dans  les  ventés  publiques.  Elles  ont 
cependant,  comme  tous  les  livres  de  cette  époque,  un  grave  défaut  :  elles  sont 
piquées  et  ont  besoin  d'un  lavage  pour  se  conserver.  Mais  la  responsabilité  de 
cette  tare  ne  saurait  remonter  à  l'éditeur.  On  a  longtemps  discuté  sur  la  cause 
de  ces  taches  :  étaient-elles  imputables  à  l'encre  ou  au  papier  ?  Le  papier,  sans 
nul  doute,  est  seul  coupable,  car  si  les  caractères  sont  auréolés  de  jaune,  ce 
qui  a  pu  établir  la  confusion,  les  piqûres  se  produisent  également  dans  les 
marges,  et  les  agents  chimiques  qui  servaient  au  blanchiment  de  la  pâte  doivent 
seuls  être  accusés. 

Avant  ces  éditions  de  luxe,  Fournier,  suivant  l'exemple  des  Didot,  avait 
aussi  publié  des  éditions  compactes  et  à  bon  marché  des  Œuvres  complètes  de 
Voltaire  en  trois  volumes  (alors,  tous  les  libraires  éditaient  Voltaire),  des 
Œuvres  de  Roussseau  en  un  volume.  Ces  éditions  sont  remarquables  par  leur 
correction,  la  seule  qualité  qu'on  pût  leur  demander.  Entre  temps,  l'impri- 
merie avait  quitté  le  local  de  la  rue  de  Seine,  devenu  trop  étroit,  pour  s'in- 
staller rue  Saint-Benoît. 

Les  productions  de  la  librairie  Fournier  se  succèdent  avec  rapidité.  En 
"i838,  ce  sont  les  Voyages  de  Gulliver,  illustrés  par  Grandville;  en  1840,  les 
Aventures  de  Robinson  Crusoe\  illustrées  encore  par  Grandville;  en  1843,  les 
Petites  misères  de  la  vie  humaine,  par  Old  Nick  et  Grandville;  en  1845,  les 
Cent  proverbes,  par  Grandville,  et  «  Trois  têtes  sous  un  bonnet  ».  Grandville 
était  le  dessinateur  attitré  de  la  maison.  Son  chef-d'œuvre  à  notre  sens.  Un 
autre  monde,  jyarui  en  1844.  Le  texte  est  de  Taxile  Delord,  dont  le  nom  se 
trouve  modestement  caché,  à  la  dernière  page,  au-dessous  du  chiffre  du  des- 
sinateur. L'illustration  comporte  cent  quatre-vingt-six  dessins,  tous  gravés  sur 
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bois  et  dont  beaucoup  forment  des  pages  entières  coloriées  au  patron  avec 
une  légèreté  qui  en  fait  de  délicieuses  aquarelles.  Jamais  la  fantaisie  d'un 
crayon,  qui  était  la  fantaisie  même,  ne  s'est  donné  plus  libre  carrière.  Casti- 
gat  ridendOj  et  les  ridicules  de  l'époque  y  sont  fustigés  avec  une  verve  endia- 
blée du  meilleur  comique. 

Ce  gros  et  beau  volume  se  vendait  i8  francs,  en  trente-six  livraisons  à 
cinquante  centimes.  Ce  bon  marché  excessif,  auquel  rien  ne  saurait  être  com- 
paré aujourd'hui,  est  la  meilleure  preuve  du  malaise  dans  lequel  était  retombée 
la  librairie.  Les  acheteurs,  sollicités  de  tous  côtés,  fermaient  les  cordons  de 
leur  bourse.  Il  fallait  leur  offrir  de  belles  et  coûteuses  publications,  en  ne  leur 
demandant  qu'une  dépense  de  plus  en  plus  réduite. 

La  choses  s'aggravèrent  et  Fournier  dut  reconnaître,  après  de  longs  efforts, 
que,  s'il  avait  récolté  de  l'honneur,  il  avait  largement  diminué  son  patrimoine. 
L'horizon  politique  s'assombrissait;  non  la  lassitude,  car  il  ne  la  connut  jamais, 
mais  le  découragement  le  prit.  Après  avoir  fait  face  à  tous  ses  engagements, 
il  avait  transmis  sa  maison  à  une  société  d'actionnaires ^dont  il  était  le  gérant; 
mais  il  parlait  de  retraite,  quand  M.  Alfred  Marne  vint,  en  1845,  lui  offrir  la 
direction  de  la  partie  typographique  de  sa  maison. 

Rentrer  dans  son  pays,  continuer  à  travailler  auprès  d'un  homme  qu'il 
aimait  et  estimait  au  plus  haut  point,  c'était  pour  Fournier  une  proposition 
tentante.  Il  se  décida,  non  sans  regret  à  cause  des  relations  d'affection  qu'il 
s'y  était  faites,  à  quitter  Paris.  Il  laissa  sa  maison  à  son  prote,  Jules  Claye,  qui 
devait  l'élever  à  un  si  haut  degré  de  réputation  dans  l'art  typographique. 
Claye  la  conserva  trente  ans,  mettant  son  sens  artistique,  sa  profonde  con- 
naissance du  métier  et  son  activité  infatigable  au  service  des  éditeurs,  mais 
n'éditant  pas  pour  son  compte.  En  1876,  quand  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  suc- 
céder, j'ai  repris  les  traditions  d'édition  du  fondateur;  je  me  suis  moi-même 
retiré  des  affaires  actives  pour  les  laissera  M.  Henri  May,  si  bien  que  M.  Four- 
nier a  pu  assister  de  loin,  d'un  œil  tantôt  étonné  et  tantôt  content,  mais  tou- 
jours avec  la  placidité  du  sage,  à  trois  transformations  et,  je  crois  pouvoir  le 
dire,  au  continuel  développement  de  l'établissement  qu'il  avait  fondé. 

Fournier  avait  quarante-cinq  ans  quand  il  rentra  à  Tours;  il  ne  devait 
mourir  qu'à  quatre-vingt-huit;  il  n'était  donc  qu'à  la  moitié  de  sa  vie.  Aussi 
ce  ne  fut  point  une  fin  d'existence  qu'il  avait  à  remplir,  mais  une  nouvelle 
carrière  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Il  le  comprit  ainsi. 

Je  le  vois  encore,  vingt-trois  ans  après,  en  1868,  sortant  du  collège  pour 
faire  mon  apprentissage  dans  cette  hospitalière  maison  Marne.  Quand  il  cou- 
rait dans  les  galeries  ou  escaladait  quatre  à  quatre  les  marches  des  escaliers, 
c'était  encore  le  jeune  homme  bouillant  d'une  ardeur  conservée  tout  entière; 
dans  son  cabinet,  droit  et  grave,  c'était  la  science  et  l'expérience  mêmes  avec 
le  reflet  des  événements  éprouvés  et  des  choses  réfléchies.  M.  Mame  et  lui 
furent  mes  premiers  professeurs.  La  famille  de  M.  Mame,  celle  de  M.  Four- 
nier, celle  de  mes  parents  étaient  unies,  depuis  plusieurs  générations,  par  les 
liens  d'une  vieille  amitié.  Je  fus  l'enfant  gâté  de  la  maison;  je  cassai  deux  ma- 
chines pour  vouloir  les  conduire;  je  garde  de  ces  temps  un  souvenir  attendri. 

Mais  cela  n'a  d'opportunité  ici  que  pour  prouver  la  bonté  de  l'homme  1 

On  peut  lui  appliquer  par  excellence  la  formule  qu'il  fut  sévère,  mais 
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juste.  Peu  soucieux  de  l'élégance  extérieure,  son  costume  quotidien  aurait  pu 
prêter  à  rire  à  cette  cinquantaine  de  gamins  des  ateliers,  graine  toujours  prête 
à  fleurir  en  épigrammes.  Jamais,  pendant  trois  ans  que  j'ai  vécu  au  milieu 
d'eux,  je  n'ai  entendu  une  seule  plaisanterie.  Un  jour,  le  maréchal  Baraguay- 
d'Hilliers,  commandant  à  Tours,  visitait  les  ateliers  Mame.  Il  s'arrêta  devant 
une  presse  et  demanda  au  conducteur  quel  était  son  salaire.  L'ouvrier  dit 
un  gros  chiffre,  a  N...,  s'écria  le  vieux  soldat,  c'est  plus  qu'un  capitaine.  » 
Fournier  fit,  je  le  vois  encore  et  tous  le  virent,  un  long  geste  qui  répondait 
mieux  que  ne  l'eût  fait  la  parole  :  «  Sans  doute,  il  est  regrettable  que  l'Etat  ne 
puisse  mieux  payer  ses  officiers;  mais  un  homme  qui,  dix  heures  par  jour, 
peine  à  un  labeur  ininterrompu,  mérite  aussi  d'être  largement  récompensé.  » 
Il  estimait  les  ouvriers,  il  le  prouvait  plus  qu'il  ne  le  disait;  ils  le  sentaient  et 
ils  l'aimaient. 

Je  voudrais  raconter  ici  la  collaboration  de  Fournier  avec  M.  Mame,  mais 
je  serais  entraîné  trop  loin.  M.  Mame  avait  rencontré  un  auxiliaire  des  plus 
précieux,  mais  le  bonheur  de  Fournier  n'était  pas  moindre  d'avoir  trouvé  un 
tel  patron.  Si  M.  Mame  avait  naturellement  besoin  d'être  secondé,  ce  n'était, 
certes,  ni  dans  la  conception  des  grandes  choses  ni  dans  la  décision  de  leur 
exécution.  Ils  étaient,  d'ailleurs,  complets  l'un  et  l'autre,  et  ce  solide  attelage, 
auquel  vint  bientôt  se  joindre  M.  Paul  Mame,  rendit  possible,  sur  une  route 
toujours  orientée  dans  la  voie  de  l'honneur,  l'admirable  parcours  de  cette 
grande  maison. 

Il  a  été  édité  de  beaux  livres  depuis  la  Touraine,  Mais  quand  ce  chef- 
d'œuvre  se  produisit,  l'admiration  fut  universelle;  l'art  typographique  avait 
trouvé  une  expression  nouvelle.  Fournier  y  collabora  grandement.  Il  aida 
M.  Mame  dans  le  choix  des  artistes,  notamment  en  lui  amenant  Français  qu'il 
connaissait  de  longue  date  et  qui  avait  déjà  dessiné  pour  lui  le  charmant  fron- 
tispice de  ses  fables  de  La  Fontaine.  A  l'exposition  de  i835,  pendant  que  la 
grande  médaille  d'or  était  décernée  à  M.  Mame,  Fournier  recevait  une  médaille 
de  première  classe  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Ce  ne  fut  que  vers  1868,  après  avoir  donné  vingt-cinq  années  de  sa  vie  à  la 
maison  Mame,  que  Fournier  prit  définitivement  sa  retraite,  laissant  à  son 
gendre,  M.  Arthur  Viot,  le  soin  de  continuer  ses  travaux. 

Il  fut  récompensé  de  tant  de  labeur  par  une  des  plus  belles  vieillesses  qui 
se  puissent  désirer,  triomphant  par  la  volonté  des  petites  infirmités  du  corps  et 
conservant  intactes,  jusqu'à  la  dernière  minute,  les  grandes  et  nettes  facultés 
de  son  esprit.  Sa  vie  fut  sévère,  mais  à  quelqu'un  qui  lui  demandait,  à  sa  der- 
nière heure,  de  quels  plaisirs  il  avait  joui,  il  répondait  en  homme  fort  content  : 
«  Cogitavi  dies  antiques  et  annos  œternos  in  mente  habui^.  » 

Tel  fut  cet  homme  dont  la  place  est  marquée  dans  l'histoire  de  la  typo- 
graphie française.  Il  fut,  de  plus,  un  homme  de  charité.  Si,  parmi  ceux  qui  le 
regrettent,  il  en  est  qui  ont  le  bonheur  de  parler  de  lui,  il  en  est  beaucoup 
d'autres  qui  se  taisent,  mais  qui  le  pleurent. 

A.   QUANTIN. 

I.  M.  Jules  Delahaye,  Journal  cP Indre-et-Loire,  déjà  cité. 


^^ 


Ln 


QUELQUES  AUTOGRAPHES  INTIMES 


DE 


CHARLES  BAUDELAIRE 


J'ai  connu  Baudelaire,  vers  1846,  au 
Divan  de  la  rue  Le  Peletier,  où  il  se 
faisait  remarquer  par  l'attention  assi- 
due qu'il  prêtait  aux  discussions  d'esthé- 
tique et  aux  théories  d*art  de  Chenavard, 
de  Préault  et  autres  causeurs  éminents.  Sa 
mise  élégante,  presque  jusqu'au  dandysme^ 
ses  manières  distinguées,  son  ton  d'homme 
bien  élevé,  sa  courtoisie  empreinte  d'une 
certaine  timidité  tranchaient  quelque  peu 
avec  le  débraillé  des  vêtements  et  des  atti- 
tudes de  la  plupart  des  habitués  du  Divan 
à  cette  époque.  Toutefois  il  paraissait  affec- 
tionner  particulièrement  les    cravates   de 
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couleurs  voyantes  et  variées,  ce  qui  était  une  singularité  dans  un  temps  où 
toute  la  jeunesse  semblait  vouée  à  la  banale  et  uniforme  cravate  noire. 

Quant  à  son  visage,  il  était  doux  et  sympathique,   malgré   Texpression 
légèrement  sarcastique  de  sa  bouche.    La  proéminence  de  son  front  remar- 
ï  quablement  modelé,  la  variété  d'expressions   de  ses    yeux   souvent  vagues, 

*  mais  qui  avaient  parfois  des  regards  d'une  acuité  pénétrante  et  troublante, 

imprimaient  à  sa  physionomie  un  caractère  de  noblesse  assez  originale  et  très 
personnelle. 
!  Sa  conversation  sobre  et  concise  était  assez  en  harmonie  avec  son  exté- 

;  rieur  physique.  A  rencontre  de  presque  tous  ses  interlocuteurs,  il   ne  parlait 

que  lorsqu'il  avait  quelque  chose  à  dire,  et  il  savait  dire,  le  plus  souvent  en 
termes  choisis  et  incisifs,  tout  ce  qu'il  voulait,  et  rien  que  ce  quMl  voulait  ex- 
I  primer.  On  se  plaisait  à  causer  avec  lui,  d'abord   parce   qu'il    écoutait   plus 

I  volontiers  qu'il  ne  parlait,  et  que  c'est  un  faible  assez  général  chez  les  hommes 

I  et  surtout  chez  les  gens  de  lettres  d'aimer  à  se  sentir  écoutés;  puis,  après  deux 

f  ou  trois  entretiens,  on  reconnaissait  qu'en  causant  avec  lui  on  causait   avec 

quelqu'un. 

Je  compris  jusqu'à  quel  point  il  poussait  le  soin  de  sa  personnalité,  sa 
tendance  au  personnalisme,  —  si  l'on  veut  bien  me  permettre  d'employer  ce 
mot  un  peu  précieux  peut-être,  quoique  la  chose  qu'il  exprime  soit  devenue 
si  commune  de  nos  jours  1  —  lorsqu'il  me  remit  une  petite  brochure  rose, 
son  Salon  de  I846,  signée,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  C.-B.  du  Fays. 

—  Si  vous  avez  Tobligeance  d*en  dire  quelques  mots  dans  vos  journaux,  de  même 
que  si  vous  m'écrivez,  prenez  bien  garde,  je  vous  en  supplie,  à  Porthographe  de 
mon  nom  :  du  Fays,  en  deux  mots,  avec  un  j>,  un  tréma  et  une  s.  Il  m'est  insuppor- 
table qu^on  me  confonde  avec  ce  drôle  qui  se  permet  de  s'appeler  Dufaï,  fort  heureu- 
sement avec  un  i  et  sans  «  à  la  (in. 

■ 

-  Il  y  avait  en  effet,  dans  le  journalisme  d'alors,  un  garçon  nommé  Alexandre 

Dufaï,  qui  s'était  déclaré  le  champion  de  Vécole  du  bon  sens,  écrivait  des  paro- 
I  dies  des  romans  de  George  Sand  et  tirait  des  bordées  de  vers  et  de  prose  dans 

[  la  Galette  de  France  et  V Illustration  contre  les   maîtres   de   l'école   roman- 

tique. 

Baudelaire  attachait  une  telle  importance  à  son  j^  surmonté  d'un  tréma,  il 
avait  pris  une  telle  habitude  de  faire  du  tréma  le  couronnement  indispensable 
de  Vy^  que,  même  quand  il  eut  renoncé  à  son  nom  patronymique  de  du  Fays, 
il  continua  à  surmonter  d'un  tréma  tous  les  y  qui  se  rencontraient  sous  sa 
plume.  Ainsi,  dans  toutes  les  lettres  qu'il  m'a  écrites  et  qui  font  l'objet  de  cet 
article,  le  titre  du  journal  le  Pays  est  partout  agrémenté  de  l'indispensable 
tréma. 

Il  tenait  à  son  j^  avec  tréma  comme  Gautier  tenait  à  ce  qu'on  n'intercalât 
pas  d'A  entre  le  t  et  l'i  de  son  nom,  à  ce  point  qu'il  refusait  rigoureusement 
toutes  les  lettres  dont  l'adresse  portait  l'A  en  question. 

Puisque  j'ai  parlé  du  per sonnai isme  de  Baudelaire,  qu'il  me  soit  permis 
de  dire  ici  en  quoi  consiste  le  personnalisme,  lequel  diffère  essentiellement  de 
Vorgueily  qui  est  souvent  l'attribut  légitime  du  génie,  —  de  la  vaniie\  qui  est 
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presque  toujours  le  travers  ridicule  et  bourgeois  des  sots  et  des  petits  esprits, 
—  et  surtout  du  mot,  qui,  suivant  la  belle  expression  de  Pascal,  est  toujours 
haïssable. 

Le  moi,  l'amour  du  moi  implique  une  sorte  de  développement  excessif  de 
Tamour-propre,  une  adoration,  une  admiration  convaincue  des  qualités^  des 
vertus,  des  supériorités  physiques,  morales,  intellectuelles,  qu'un  individu 
s'attribue,  avec  plus  ou  moins  de  raison.  L'homme  épris  de  son  moi  rapporte 
tout  à  cette  foi,  à  ce  culte  qu'il  s'est  voué  à  lui-même. 

Le  personnalismc  n'implique  pas  l'admiration  de  soi-même,  il  paraît  être 
seulement  l'affirmation  qu'on  a  conscience  non  de  sa  valeur,  mais  de  sa  per- 
sonnalité, non  qu'on  est  supérieur  à  tels  ou  tels,  mais  qu'on  est  autre  qu'eux, 
qu'on  est  soi  enfin.  La  formule  la  plus  précise  et  la  plus  complète  du  person- 
nalisme  en  poésie  a  été  exprimée  par  Alfred  de  Musset  dans  ce  vers  charmant, 
si  souvent  cité  : 

Mon  verre  n*est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre  ! 

Tel  était  le  personnalismc,  en  quelque  sorte  bon  enfant,  de  Baudelaire, 
puéril  quelquefois,  toujours  convaincu  et  néanmoins  ne  frisant  jamais  l'infa- 
tuation,  ni  l'impertinence,  s'imposant  plutôt  par  sa  sincérité  naïve  que  par 
l'autorité  de  ses  vanteries,  personnalismc  sympathique  comme  fut  celui  de 
Théophile  Gautier,  Vimpeccable  ThéOy  de  qui  il  avait  tout  d'abord  fait  son 
maître,  lui  qui  prétendait  surtout  ne  point  vouloir  reconnaître  de  maître. 
C'est,  pour  le  dire  en  passant,  une  singularité  bien  caractéristique  de  ce  per- 
sonnalisme  de  Gautier  qu'il  a  été  proclamé  maître  par  les  écrivains  les  plus 
pénétrés  du  sentiment  de  leur  personnalité,  tels  que  Gustave  Flaubert,  Ernest 
Feydeau  et  tant  d*autres  qu'on  pourrait  nommer. 

Baudelaire,  avec  sa  physionomie  sérieuse,  sa  prédilection  pour  les  sujets 
graves,  sa  conversation  substantielle,  ne  laissait  pas  que  de  faire  grand  cas  du 
rire  et  de  l'enjouement.  Il  a  même  écrit  quelques  chapitres  sur  le  vis  comica, 
particulièrement  dans  la  caricature,  et  m'annonçait,  dans  une  de  ses  lettres,  que 
son  livre  sur  la  Belgique  était  fortement  poussé  au  bouffon. 

Mais  je  crois  qu'en  fait  de  rire,  il  était  surtout  un  observateur  sérieux  de 
la  gaîté  d'autrui.  Pour  son  propte  compte  son  rire  ne  devait  être  qu'une  affaire 
de  nervosité,  souvent  d'impressions  atmosphériques.  Ainsi  je  me  rappelle  qu^un 
soir,  dans  une  de  nos  promenades  nocturnes  à  la  sortie  du  Divan,  nous  fûmes 
surpris  par  un  orage  formidable.  Après  avoir  usé  et  abusé  de  la  suprême  hos- 
pitalité d'un  café  de  la  rue  de  TÉchelle,  nous  demeurâmes  bloqués  sous  les 
arcades  de  la  rue  de  Rivoli.  Je  n'ai  jamais  vu  Baudelaire  aussi  gai,  aussi  allègre, 
aussi  rieur  que  pendant  cette  tempête,  au  tapage  de  ces  coups  de  tonnerre  re- 
doublés, à  la  lumière  de  ces  éclairs  incessants,  au  ruissellement  torrentiel 
des  cataractes  que  le  ciel  déversait  sur  Paris.  Il  n'interrompait  les  mille  bouf- 
fonneries qui  jaillissaient  de  sa  verve  intarissable  en  gerbes  continues  que 
pour  admirer  les  projections  lumineuses  que  les  éclats  de  la  foudre  lançaient 
sur  les  massifs  d'arbres  du  jardin  des  Tuileries. 

Quelle  que  fût  son  horreur  pour  le  banal,  il  ne  dédaignait  point  de  rire  au 
récit  de  quelques-unes  des  facéties  parfois  un  peu  triviales,  soit  en  paroles, 
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soit  en  actions,  dont  se  gaudissait  souvent  la  jeunesse  lettrée  et  artiste  de  ce 
temps-là  et  qu'on  racontait  au  Divan  entre  deux  chopes.  Pour  son  propre 
compte  il  en  commit  une,  un  jour,  qui  avait  au  moins  le  mérite  de  l'origi- 
nalité. 

C'était  en  1847.  Il  avait  publié  plusieurs  articles  dans  un  journal  politique 
quotidien.  l'Esprit  public^  que  dirigeait  M.  Charles  de  Lesseps,  frère,  je  crois, 
du  Grand  Français.  Comme  la  caisse  du  journal  était  insuffisamment  alimen- 
tée, on  ne  lui  avait  payé,  de  même  qu'aux  autres  collaborateurs,  que  des 
acomptes  sur  le  prix  de  ses  lignes.  Plusieurs  fois  il  s'était  vainement  présenté 
au  guichet,  et  des  bruits  sinistres  couraient  sur  la  solvabilité  de  l'administra- 
tion. Or,  il  lui  restait  dû,  à  son  compte,  19  fr.  5o.  Une  idée  baroque  et  lumi- 
neuse lui  vient  à  l'esprit.  Il  endosse  ses  vêtements  les  plus  élégants,  et  va  s'in- 
staller à  une  table  du  restaurant  Véry,  suppute  les  prix  marqués  sur  la  carte  et 
se  fait  servir  un  dîner  de  Lucullus,  —  un  dîner  comme,  d'après  son  aveu,  il 
n'en  avait  jamais  fait  de  sa  vie.  Quand  arrive  le  quart  d'heure  de  Rabelais  et 
de  l'addition,  celle-ci  s'élève  au  joli  chiffre  de  18  fr.  25.  —  Notez  que  ceci  se 
passait  en  1847  et  qu'un  dîner  de  '^  ^^-  ^^  ^  cette  époque  reculée  équivaut 
largement  à  un  dîner  de  40  francs  dans  un  cabaret  à  la  mode  d'aujourd'hui.  — 
Il  prend  sur  le  plateau  le  petit  papier,  demande  une  plume  et  de  l'encre  et, 
avec  un  sérieux  imperturbable,  écrit  au  bas  du  papier  :  Bon  à  payer  par  le 
caissier  du  journal  VEsprit  public^  à  valoir  sur  mon  compte  :  Ch.  Baudelaire 
du  Fays. 

«  Tenez,  dit-il  au  garçon,  allez  présenter  cette  note  à  l'administrateur  ou, 
s'il  n'y  est  pas,  au  directeur  qui  reste  là  tous  les  soirs  jusqu'à  ce  que  le  journal 
soit  sous  presse.  »  Le  garçon  revint  au  bout  de  quelques  minutes.  Le  directeur 
l'avait  payé. 

Durant  quelques  semaines,  le  dîner  de  Baudelaire  demeura  proverbial  au 
Divan  Le  Peletier. 


Après  la  révolution  de  février  1848,  l'élégant,  le  fashionnable  Baudelaire 
fut  pris  d'un  accès  de  démocratisme  ardent  ;  il  fréquenta  les  Sociétés  popu- 
laires et  je  ne  sais  pas  trop  si,  pendant  quelque  temps,  l'impeccable  Théo  ne 
fut  pas  remplacé  dans  ses  admirations  par  l'impeccable  P.-J.  Proudhon,  et  le 
profond  Sainte-Beuve,  que  volontiers  il  appelait  Beuve,  par  le  farouche 
T.  Thoré.  Le  fait  est  qu'il  ne  faisait  plus  que  de  rares  apparitions  au  Divan, 
dans  une  tenue  très  négligée.  Sous  la  présidence  de  Bonaparte,  il  tenait  de 
longs  et  fréquents  conciliabules  politiques  avec  son  ami  Hippolyte  Castille, 
lorsque  celui-ci  fut  membre  du  conclave  démocratique  de  Paris  d'où  sortit  la 
candidature  électorale  d'Eugène  Sue. 

Je  crois  que  néanmoins  il  ne  délaissa  complètement  ni  la  poésie,  ni  ses 
chères  études  d'art  et  de  critique  littéraire,  auxquelles  il  se  consacra  exclusi- 
vement  aussitôt  après  le  coup  d'Etat.  11  est  vraisemblable  que,  durant  son  court 
passage  à  travers  le  monde  des  politiciens  et  des  philosophes  socialistes,  il 
éprouva  quelques  déceptions  et  quelques  froissements  ;  car  on  ne  voit  figurer 
dans  la  nomenclature  de  ses  études  critiques  sur  ses  contemporains,  le  nom 
d'aucun  des  écrivains  politiques  et  socialistes  qui  ont  marqué  pendant  cette 
période  mémorable. 
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Lorsque,  par  suite  de  la  fermeture  du  Divan  de  la  rue  Le  Peletier,  les  ha- 
bitués de  ce  petit  cénacle  de  gens  de  lettres  et  d'artistes  se  dispersèrent  dans 
les  divers  cafés  du  quartier,  en  attendant  que  la  plupart  se  décidassent  à  choi- 
sir pour  lieu  de  réunion  Tarrière-salle  du  café  de  Bade,  il  y  avait  déjà  quelque 
temps  que  Baudelaire  n'y  venait  qu'à  de  longs  intervalles.  Mais  si  sa  personne 
était  rare,  son  souvenir,  son  esprit,  sa  renommée  y  étaient  toujours  présents. 
Ses  articles  dans  les  journaux  et  les  revues,  ses  livres  étaient  souvent  le  sujet 
des  conversations.  Quant  à  sa  personne,  on  ne  savait  le  plus  souvent  où  elle 
vivait.  Il  faisait  hors  de  Paris  et  hors  de  France  de  fréquentes  et  longues  fugues. 
C'est  à  cette  période  que  se  rapporte  la  publication  des  Fleurs  du  mal,  des 
Paradis  artificiels^  des  fragments  des  Spleens  de  Paris,  de  ses  belles  études 
sur  la  peinture  à  l'Exposition  universelle  de  i835,  son  Salon  de  iSSg,  ses  tra- 
ductions d'Edgar  Poë,  ses  critiques  littéraires,  etc.,  etc.  Il  se  montrait  au  café 
de  Bade  deux  ou  trois  jours  de  suite,  causait  de  choses  et  autres,  rarement  de 
ses  livres,  de  ses  travaux,  de  ses  rêveries,  de  ses  projets,  jamais  de  ses  affaires 
qui,  comme  on  va  le  voir,  étaient  fort  embrouillées,  puis  disparaissait,  sans 
qu'on  sût  s'il  allait  à  Honfleurvoir  sa  mère  ou  en  quelque  autre  région.  Il  parais- 
sait si  bien  vouloir  s'entourer  de  mystère  que  j'ai  pu  aller  deux  fois  à  Bruxelles, 
y  causer  avec  Malassis,  avec  qui  il  entretenait  toujours  des  relations^  sans  sa- 
voir que  Baudelaire  y  était. 

Il  y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  de  retour  d'une  de  ces  excursions  en 
Belgique  lorsque  l'idée  lui  vint,  sachant  que,  si  je  ne  faisais  pas  toujours  très 
bien  mes  propres  affaires,  j'avais  assez  souvent  réussi  à  parfaitement  faire  celles 
des  autres,  de  me  prier  de  lui  servir  d'intermédiaire  auprès  des  libraires  de 
Paris  pour  la  publication  de  ses  œuvres.  A  la  première  ouverture  que  me  fit 
Manet  à  ce  sujet,  je  répondis  que  je  me  chargerais  volontiers  de  cette  mission, 
à  la  seule  condition  que  ce  serait  entre  Baudelaire  et  moi  une  simple  question 
d'amitié  et  de  confiance  réciproques. 

Voilà  comment  il  fut  amené  à  m'écrire  les  lettres  que  je  crois  devoir  pu- 
blier aujourd'hui  parce  qu'elles  constituent,  à  mon  sens,  un  chapitre  essentiel 
de  l'histoire  littéraire  de  notre  temps;  —  parce  qu'elles  offrent  un  spécimen 
saisissant  des  illusions,  des  douleurs  et  des  misères  d'un  écrivain  d'une  valeur 
incontestée,  d'un  talent  incontestable,  consciencieusement  convaincu  de  l'avenir 
de  son  œuvre,  mais  se  trouvant  aux  prises  avec  les  inexorables  nécessités  de 
la  vie  ;  —  parce  qu'enfin  elles  complètent  cette  œuvre  en  exposant  le  som- 
maire non  seulement  de  ce  qu'il  a  fait,  de  ce  qu'il  a  voulu  faire,  mais  aussi 
de  ce  qu'il  rêvait  encore  de  faire,  et  en  offrant  la  classification  méthodique  de 
ses  écrits  que  la  mort  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps  d'imposer  à  ses  publica- 
teurs. 

Voici  ces  lettres  : 

I 

iS  février  1865. 
Mon  cher  Lemer, 

Je  reçois  enfin  des  nouvelles  de  vous  par  mon  ami  Manet. 

Mais  quel  sacré  guignon  pour  commencer  par  le  commencement!  —  J^ai  écrit  le 
4  au  soir  à  mon  ami  le  commandant  Lejosne  (avenue  Trudaine,  6,  près  des  abattoirs) 
de  vous  apporter  les  épreuves  du  Mystère  de  Marie  Roget,  faisant  pendant  à  VaS' 
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sassinat  dans  la  rue  MarguCy  un  chef-d'œuvre,  une  merveille,  —  reçue,  il  y  a  un  an, 
à  VOpinion  nationale,  sous  la  direction  Pauchet,  et  repoussée  maintenant  par  son  suc- 
cesseur, Malespine,  qui  ne  disait  mot, —  repoussée  aussi  par  Villemessant  qui  trouve 
ça  trop  sérieux. 

Il  y  a  aussi  trois  fragments  (Habitations  imaginaires)  qui  sont  cliez  Marcelin,  et 
que  je  vous  prie  de  fourrer  oit  vous  voudrej(,  où  vous  pourre^. 

Suggestions  :  V Univers  illustré, 

f  le  Journal  littéraire, 
^  \  la  Presse, 

)  le  Pays, 
\  le  Constitutionnel, 

Je  dois  depuis  longtemps  de  Targent  au  Pays  et  au  Constitutionnel,  zoo  au  pre- 
mier, 5oo  au  second.  Ce  serait  peut-ôtre  une  raison  pour  leur  donner  ces  morceaux, 
-^  pourvu  que  cela  paraisse  tout  de  suite  (variétés  ou  feuilletons],  —  pourvu  que  ce 
soit  bien  corrigé,  —  pourvu  qu'on  ne  fasse  qu'une  retenue  partielle  pour  amortir  ma 
dette. 

C'est  le  Pays  qui  a  publié,  il  y  a  de  longues  années,  les  Histoires  extraordinaires. 

Je  suis  au  mieux  avec  Limayrac  et  Grandguillot.  Mais,  je  le  répète,  faites  ce  que 
vous  voudre:^, 

Marie  Roget  fait  trois  feuilles  in-S*,  feuilles  de  Revue. 

Habitations  font  deux  feuilles  et  sont  divisées  en  trois  parties  : 

Domaine  d*Arnheim 1 5  pages. 

Cottage  Landor 12      — 

Philosophie  d'ameublement 6      — 

On  peut  les  répartir  sur  trois  journaux. 

Manet  me  dit  quelques  mots  sur  vos  intentions.  J'ai  mille  choses  à  vous  dire; 
mais  il  est  cinq  heures,  et  il  est  urgent  que  cette  lettre  parte. 

D'ici  à  la  fin  du  mois,  vous  recevrez  un  énorme  paquet  de  poèmes  en  prose  et 
les  trois  fragments  complémentaires  de  l'ouvrage  que  j^appelle  Quelques-uns  de  nos 
contemporains, 

Avez-vous  vu  l'infâme  feuilleton  d^Eraste  sur  Henri  Heine  et  la  jeunesse  des 
poètes.  Janin  blague  les  mélancoliques.  Je  peux  appeler  ça  une  pierre  dans  mon 
jardin.  Je  fais  une  réponse.  Mais  dans  quels  termes  M.  le  Figaro  est-il  avec  J.  J.?  Là 
est  la  question. 

Tout  à  vous.  Croyez  que  je  vous  saurai  grandement  gré  de  ce  que  vous   ferez 

pour  moi. 

C.  B. 

Grand-Miroir,  rue  de  la  Montagne,  Bruxelles. 

Michel  avait  dit  qu'il  m'accorderait  un  certain  temps  pour  le  placement  de  tout 
ça;  mais  voilà  déjà  vingt  jours  perdus,  plus  peut-ôtre,  grâce  à  Malespine,  à  Villemes- 
sant et  à  M.  Lejosne.  Quant  à  Marcelin,  il  veut  toujours  couper  ou  retoucher,  c'est  sa 
marotte.  Retoucher  ou  couper  dans  Poe! 

Lacroix  et  Verboekoven  viennent  de  commander  à  M"'  Judith  la  traduction  d'un 
livre  dont  je  leur  avais  suggéré  l'idée.  Oh!  les  Belges! 


II 

Bruxelles,  hôtel  du  Grand-Miroir,  rue  de  la  Montagne. 

Vendredi,  aj  février  1865. 
Mon  cher  Lemer, 

11  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  envie  de  vous  écrire,  ainsi  que  je  l'avais  dit  à 
Henry  de  la  Madelène,  et,  si  j'ai  tant  tardé,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  mon  apa- 
thie ordinaire  en  ce  qui  concerne  mes  intérêts,  mais  aussi  à  cause  d'une  certaine 
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limidité  qui  me  fait  renvoyer  indéfiniment  les  affaires  au  lendemain,  sans  doute  parce 
que  je  crois  toujours  que  les  choses  désirées  par  moi  ne  doivent  pas  réussir. 

Depuis  plusieurs  années,  je  rêve  de  trouver  un  homme  (un  ami  en  même  temps, 
ce  qui  serait  parfait)  qui  voulût  bien  s'occuper  de  mes  affaires  littéraires.  Quant  à 
moi,  il  m'est  prouvé  par  une  longue  expérience  que  je  suis  complètement  inepte  en 
ces  matières.  Pourquoi  n'ai-je  pas  Pintelligence  nécessaire  pour  cela,  je  n'en  sais  rien; 
mais  j'ai  fait,  dans  ce  genre,  tant  de  sottises  que  j'ai  décidé  de  ne  plus  m'en  mêler. 

Avant  tout,  consentez-vous  à  être  celui  que  je  cherche?  J'aurais  dû  prendre  ce 
parti  il  y  a  bien  des  années,  mais  enfin  il  n'est  jamais  trop  tard.  Ensuite,  je  suis 
obligé  de  vous  demander  quel  prix  vous  désirez  mettre  à  vos  services,  c'est-à-dire 
quel  prélèvement  vous  ferez  sur  les  marchés  que  vous  conclurez  pour  moi.  Je  ne 
vous  prendrai  peut-être  pas  beaucoup  de  votre  temps,  mais  enfin  j'en  prendrai  bien 
un  peu,  et,  quoique  nous  nous  connaissions  d'assez  vieille  date  pour  nous  croire  un 
peu  liés,  je  suis  obligé  de  vous  faire  cette  bête  de  question.  J'ai  entendu  dire  qu'en 
affaires  la  pudeur  était  sotte.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  mon  cher  Lemer,  que  ce 
que  vous  déciderez  sera  bien.  Seulement,  j'espère  trouver  un  ami  zélé. 

Je  vais  vous  expliquer  les  affaires  du  présent.  J'espère  que  l'année  prochaine, 
peut-être  même  dans  quelques  mois,  si  j'ai  un  peu  de  repos,  j'en  aurai  d'autres  à 
vous  soumettre. 

Je  désire  vendre  quatre  livres  dont  je  vous  envoie  le  sommaire  :  les  Paradis 
artificiels  (si  mal  édités,  il  y  a  quelques  années,  qu'on  peut  les  considérer  comme  un 
livre  inédit.  Je  trouve  le  livre  bon  comme  il  est,  je  n'y  ajouterai  rien,  je  n'en  retranche- 
rai rien);  Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains ^  divisées  en  deux  parties 
ou  deux  volumes.  Ceci  n'est  pas,  comme  vous  pourriez  le  croire,  un  paquet  d'articles 
de  journaux.  Bien  que  ces  articles,  inconnus  pour  la  plupart,  aient  paru  à  de  très 
longs  intervalles,  ils  sont  reliés  entre  eux  par  une  pensée  unique  et  systématique. 
J'ai  une  assez  vive  envie  de  montrer  ce  que  j'ai  su  faire  en  matière  de  critique.  Enfin, 
le  quatrième,  Pauvre  Belgique!  un  volume.  Celui-ci  n'est  pas  terminé.  J'ai  su  mettre 
à  profit  neuf  mois  de  séjour;  mais  il  faut  ajouter  deux  ou  trois  chapitres  sur  les 
provinces,  sur  les  vieilles  villes,  et  le  temps  est  trop  abominable  pour  que  je  me 
remette  à  courir. 

Maintenant,  quelques  petites  réflexions,  que  je  vous  soumets  simplement,  car 
vous  agirez  à  votre  guise.  J'aurais  vivement  désiré  aliéner  les  quatre  volumes  pour 
un  temps  déterminé,  deux  ans,  trois  ans,  cinq  ans,  ou  pour  un  nombre  considérable 
d'exemplaires,  ce  qui,  en  somme,  revient  au  même.  Mais  il  me  semble  que  cela  sera 
difHcile,  parce  qu'un  éditeur  préfère  naturellement  voir  d'abord  la  fortune  d'un 
livre,  ne  risquer  que  peu  de  déboursés  à  la  fois,  sauf  à  renouveler  le  traité,  la 
première  édition  épuisée. 

Autre  question  :  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  y  aurait  avantage,  si  possible  c'est, 
de  vendre  les  quatre  volumes  au  même  libraire?  En  tout  cas,  je  crois  que  je  ne  dois 
rien  aliéner  d'une  manière  définitive  et  absolue,  parce  que  je  dois  me  réserver  la 
possibilité  de  rassembler  un  jour  tous  mes  ouvrages  chez  le  même  éditeur. 

Le  manuscrit  des  Contemporains  est  chez  moi,  à  Honfleur.  J'irai  le  chercher  quand 
j^aurai  complété  mes  notes  sur  la  Belgique.  Pauvre  Belgique!  pourra  être  livrée  en 
mars.  Quant  aux  Paradis,  j'en  ai  un  exemplaire. 

Croyez-vous  qu'il  soit  mauvais  de  communiquer  tout  ou  partie  du  livre  sur  la 
Belgique  à  un  journal  quelconque?  Je  sais  que  Villemessant  serait  fort  satisfait  de  la 
proposition,  mais  j'ai  voulu  vous  consulter  auparavant. 

J'arrive  à  la  question  des  éditeurs  eux-mêmes. 

Michel  Lévy  m'en  veut  d'avoir  cédé  les  Fleurs  du  mal  et  le  Spleen  de  Paris  à 
Hetzel.  • 

Hetzel  est  de  mauvaise  humeur  contre  moi  (et  il  en  a  le  droit)  parce  que  je  ne 
lui  ai  pas  encore  livré  les  Fleurs  du  mal  et  le  Spleen  de  Paris,  qui,  cependant,  sont 
finis,  mais  que  je  triture  encore. 

Dentu  et  Charpentier  >  ne  me  paraissent  pas  des  éditeurs  de  nature  à  donner  de 


I.  Le  père. 


QUELQUES    AUTOGRAPHES    INTIMES    DE    CH.    BAUDELAIRE       147 

la  popularité  à  mes  livres.  Je  me  trompe  peut-être;  mais  Dentu  ne  me  paraît  pas 
assez  sérieux,  et  Charpentier  est  trop  du  règne  de  Louis-Philippe;  vous  me  compre- 
nez. Mais  je  n'attache  pas  une  importance  absolue  à  ce  que  je  vous  dis. 

Restent  Didier,  Amyot  et  Hachette,  qui  sont  d'excellentes  librairies.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  chez  ce  dernier  passablement  de  pédanterie  démocratiques  Je  vous  préviens 
que  Pauvre  Belgique!  est  un  livre  anti-libre-penseur  fortement  tourné  au  bouffon. 

Eparpillez  les  livres,  si  vous  ne  pouvez  faire  mieux. 

Quel  est  le  maximum  que  vous  supposez  pouvoir  demander  par  in-S**,  —  et  par 
in.i8? 

« 

Mais  ce  sont  là  des  questions  ultérieures.  D'ailleurs,  comme  je  vous  Tai  dit,  je 
vous  abandonne  le  gouvernement  de  tout  cela,  et  il  va  sans  dire  que  je  m'interdis, 
si  vous  acceptez^  de  faire  une  démarche  directe  quelconque  auprès  d'un  éditeur 
quelconque. 

Dans  quelques  jours,  je  vous  enverrai  deux  ou  trois  articles  de  revue  et  un  paquet 
de  poèmes  en  prose,  que  vous  partagerez  entre  deux  ou  trois  recueils. 

—  Pourvu  que  ce  soient  les  dernières  fois  que  j'aie  à  demander  l'hospitalité  à 
un  journal  quelconque!  J'ai  horreur  des  rédacteurs  en  chef,  même  quand  ils  sont 
mes  amis. 

J'ai  deux  autres  grands  ouvrages  commencés;  mais  je  sens  que  je  ne  les  ferai 
bien  qu'à  Honfleur.  C'est  une  série  .de  Nouvelles,  toutes  apparentées  entre  elles,  et 
un  gros  monstre,  traitant  de  omni  re,  et  intitulé  :  Mon  cœur  mis  à  nu. 

Tout  à  vouF,  mon  cher  Lemer,  et  ne  m'oubliez  pas. 

Charles    Baudelaire. 
Hôtel  du  Grand-Miroir,  rue  de  la  Montagne.' 

Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains  est  bien  long.  On  pourrait  sup- 
primer Réflexions  sur.  J'ai  voulu,  avant  tout,  éviter  les  mots  artistique  et  littéraire, 
qui  tuent  le  débit  d'un  livrer 

(Annexe  à  cette  lettre.) 
Les  Paradis  artificiels  (un  volume)  m'appartiennent.  —  Edition  épuisée. 

Table  des  matières. 


Le    Poème   du    Haschisch. 

1.  Le  goût  de  l'inhni. 

2.  Qu'est-ce  que  le  haschisch  ? 

3.  Le  théâtre  de  Séraphin. 

4.  L'homme-Dieu. 

3.  Morale. 

II 

Un    Mangeur   d'Opium. 

1.  Précautions  oratoires. 

2.  Confessions  préliminaires. 

3.  Voluptés  de  l'opium. 

4.  Tortures  de  l'opium. 

5.  Un  faux  dévouement. 

6.  Le  génie  enfant. 

7.  Chagrins  d'enfance. 

8.  Visions  d'Oxford. 

9.  Conclusion. 

Pauvre  Belgique!  (un  volume).  —  Je  vous  donnerai  la  Table  des  matières  dans 
quelques  jours. 
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RÉFLEXIONS  SUR  QUELQUES-UNS  DE  MES  CONTEMPORAINS  (deux  parties,  deux  volumes). 


I 

Beaux-ârts 

David  au  bazar  Bonne-Nouvelle. 

Salon  de  1846.  —  La  critique,  le  dessin, 

la  couleur,  le  chic,  le  doute.  —  Com« 

ment  Remporter  sur  Raphaël  ?  etc. 
Delacroix  à  l'Exposition  universelle. 
Ingres  à  l'Exposition  universelle. 
Méthode  de  critique. 
Salon  de  1859.  —  L'artiste  moderne  et  la 

photographie.  La  critique,  la  reine  des 

facultés.  Le  public  moderne,  etc.. 
De  Tessence  du  rire. 
Caricaturistes  français. 
Morale  du  joujou. 

Peintures  murales  d'Eugène  Delacroix. 
L'œuvre,  la  vie  et  les  mœurs  d'Eugène 

Delacroix. 
La  peinture  didactique.  (Chenavard,  Kaul- 

bach,  Janmot,  Réthel.) 
Le  peintre  de  la  Modernité,  (Constantin 

Guys  de  Sainte-Hélène.) 


II 


Littérature 

Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
Notes  nouvelles  sur  Edgar  Poe. 
Victor  Hugo. 
Desbordes  Val  more. 
Pétrus  Borel. 
Hégésippe  Moreau. 
G.  Levavasseur. 
Th.  de  Banville. 
Leconte  de  Lisle. 
Pierre  Dupont. 
Théophile  Gautier. 
Philibert  Rouviére. 
Être  comédien  ou  pape!  *. 
Richard  Wagner  à  Paris. 
Les  dandies  de  la  littérature  depuis  Cha- 
teaubriand. 
Histoire  des  Fleurs  du  mal. 


m 


Bruxelles,  mardi  4  juillet  1865. 


Mon  cher  Lemer,  me  voici  dans  un  cas  fort  grave,  et  vous  seul,  je  le  crois,  pour- 
rez peut-être  me  tirer  d'affaire.  Les  choses  que  je  vous  priais  de  résoudre  au  com- 
mencement de  février  étaient  déjà  pressées,  maintenant  elles  sont  plus  que  pressées. 

Ce  n'est  que  par  Manet  que  j'ai  appris  que  vous  vouliez  bien  vous  charger  de 
mon  affaire,  mais  que  vous  attendiez  la  copie.  La  chose  est  actuellement  si  urgente 
que  je  vous  porte  moi-môme  à  Paris  tout  ce  que  j'ai  ici  à  Bruxelles,  et  puis  je  vais  à 
Honfleur  vous  chercher  le  reste.  Maintenant  je  vais  peut-être  apprendre  que  vous 
êtes  absent  ou  malade,  ou  que  vous  n'avez  pas  le  temps  de  vous  occuper  des  affaires 
des  autres.  Que  sais-je  encore? 

Dans  le  paquet  que  je  vfiis  vous  remettre,  manquera  le  manuscrit  Pauvre  Bel' 
gique!  qui  ne  sera  positivement  revu,  corrigé,  complété  et  émondé  qu'à  la  fin  de 
septembre. 

Cependant  il  me  semble  qu'il  y  aurait  avantage  à  traiter  pour  les  trois  ouvrages 
à  la  fois,  ce  dernier  pouvant  être  un  appât  pour  le  libraire.  Du  reste,  je  vous  expli- 
querai minutieusement  ce  que  c'est  que  cet  ouvrage. 

Voici  ce  qui  m'arrive.  Malassis*  à  qui  je  dois  de  l'argent  et  qui  est  très  gêné, 
vendra,  le  10,  la  créance  qu'il  a  sur  moi  si  je  ne  lui  trouve  pas  deux  mille  francs, 
qu'on  lui  offre  ailleurs,  dit-il.  Je  vous  dirai  le  nom  du  spéculateur  qui  se  propose,  je 
crois,  de  me  mener  durement,  de  prendre  partout  tout  ce  qui  pourra  m'être  dû,  et 
même  d'exercer  des  répétitions  sur  Michel  et  Hetzel.  D'où  il  suit  que  me  voilà 
menacé  de  toutes  sortes  de  tracas,  sans  compter  que  je  serai  privé  non  seulement  des 
moyens  de  retourner  en  France,  mais  peut-être  même  des  moyens  de  vivre.  —  Je 
vous  montrerai  demain  la  copie  de  cet  acte,  que  j'ai  signé  en  1862  sans  le  lire,  sans 
en  méditer  les  conséquences,  et  dont  Malassis  ne  m'a  jamais  envoyé  de  double. 


I.  Raturé  sur  le  manuscrit. 
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Quant  à  tous  les  autres  détails,  je  vous  demanderai  demain  un  rendez-vous  pour 
en  causer  avec  vous,  et  puis  jMrai  à  Hontleur  vous  chercher  les  quelques  fragments 
qui  manquent. 

Croyez-vous,  comme  moi,  qu'il  y  aurait  avantage  à  faire  une  vente  du  tout  pour 
cinq  ans  à  partir  de  la  publication?  Ou  bien  faut-il  se  borner  à  vendre  un  certain 
nombre  d'exemplaires  de  chaque  ouvrage,  à  un  prix  aussi  honorable  que  possible? 
Dans  ce  cas-là,  il  faudrait  vendre  au  moins  trois  mille  exemplaires  de  chacun  des 
quatre  volumes»  et  stipuler  le  paiement  (argent  ou  billets,  ça  m'est  égal)  sur  livraison 
de  l'ouvrage. 

Pourrait-on  obtenir  trois  mille  francs  pour  chaque  volume  exploitable  pendant 
cinq  ans?  —  Mais,  décidément,  je  vous  laisse  tranquille  pour  aujourd'hui.  La  con- 
versation vaut  mieux  que  la  plume,  et  d'ailleurs  je  suis  si  inquiet  que  je  me  sens 
incapable  de  raisonner  nettement.  Depuis  deux  jours,  je  ne  mange  ni  ne  dors. 

Les  Paradis  artificiels  sont  un  livre  très  amusant,  comme  vous  savez,  mais  assez 
court.  Je  crains  au  contraire  que  les  deux  volumes  des  Contemporains  et  que  Pauvre 
Belgique!  ne  soient  bien  gros. 

Tout  à  vous,  Ch.  Baudelaire. 

IV 

(Sans  date.) 

Hôtel  du  Grand-Miroir,  38,  rue  de  la  Montagne. 

Je  pars  demain  maiin. 

Je  serai  ici  le  9. 

Vous  aviez  prévu  juste.  Hetzel  me  dégage,  contre  remboursement.  C'est  demain 
le  7.  Gare  à  Malassis! 

Prévoyant  le  cas  où  le  sieur  Pincebourde  serait,  le  10,  nanti  du  droit  de  réclamer 
5.000  francs,  j'ai  livré  la  copie  de  l'acte  en  question  à  l'homme  d'affaires  de  ma  mère 
(un  ami  de  famille  ^),  espérant  qu'il  y  verrait  quelque  vice  qui  permettrait  d'intro- 
duire un  arbitrage  {date  de  l'acte,  et  puis  date  à  laquelle  je  dois  avoir  remboursé, 
juillet  1866), 

Hetzel,  comme  vous,  a  trouvé  quelque  chose  de  bizarre  dans  la  rédaction  de  cet  acte. 

C.  B. 
A  nnexe  à  ce  billet, 

1.  Les  Fleurs  du  mal,  édition  définitive,  augmentée  de  45  poèmes  nouveaux  et 
d^une  préface  par  Théophile  Gautier,  1  vol. 

2.  Les  Paradis  artificiels,  i  vol.  {Opium  et  Haschisch,) 

3.  Quelques-uns  de  nos  contemporains  (peintres  et  littérateurs),  2  vol. 

4.  Le  Spleen  de  Paris  {po\ir  faire  pendant  aux  Fleurs  du  mal),  i  vo!. 

5.  Pauvre  Belgique!  i  vol. 

6  volumes. 


V 

9  août  1865. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  reçu  que  ce  matin,  mercredi  9  août,  votre  lettre  datée  du  7 
et  timbrée  le  8.  Vous  recevrez  celle-ci  demain  matin,  jeudi  10.  Sera-t-il  encore  temps 
pour  vous  de  profiter  de  quelques  indications  relatives  aux  Fleurs  du  mal,  que  je  ne 
crois  pas  sans  importance. 

Je  dois  d'abord  vous  remercier  de  toute  la  peine  que  vous  prenez,  et  surtout  de 
votre  lettre  de  ce  matin.  Pour  vous  donner  une  idée  de  certaines  faiblesses  de  mon 
caractère,  je  vous  dirai  que,  ne  voyant  rien  venir  de  vous,  je  m'étais  figuré  que,  désor* 
mais,  aucun  livre  de  moi  n'était  vendable,  et  conséquemment  qu'il  était  inutile  de  finir 
le  Spleen  de  Paris  Qt  la  Belgique,  Découragement  parfait. —  Votre  lettre  m'a  fait  grand 
bien,  et  je  me  remets  au  Spleen  de  Paris,  qui  sera  certainement  fini  à  la  fin  du  mois. 


1.  M.  Ancelle,  maire  de  Neuilly,  avenue  de  la  Révolte. 
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Pour  ne  négliger  aucun  moyen  de  me  procurer  un  peu  d^argent,  nous  donnerons 
ou  je  donnerai  les  fragments  restants  à  Charpentier  ou  à  la  Revue  française. —  Car 
le  besoin  d'argent  se  fait  cruellement  sentir,  et  )c  croyais  que  TafTaire  pourrait  6trc 
résolue  en  quinze  jours.  Or,  je  désire  entamer  le  moins  possible  la  somme  que  vous 
tirerez  du  libraire,  —  de  laquelle  somme  d'ailleurs  il  faudra  d^abord  défalquer 
I  200  francs  pour  Hetzel  et  5oo  pour  Manet,  —  avant  même  de  payer  mes  dettes  de 
Bruxelles. 

J^ai  négligé  d^avertir  Hetzel  que  Vépée-Damoclès-Maîassis  n^existait  plus  et  qu'il 
n'avait  à  craindre  aucun  procès.  Il  sera  toujours  temps  de  le  lui  dire  quand  les  Fleurs 
et  le  Spleen  seront  vendus. 

Maintenant,  j*arrive  à  votre  lettre.  Momentanément,  je  me  fiche  de  la  destinée  de 
Pauvre  Belgique!  (qui  s^appellera,  je  crois,  une  Capitale  ridicule).  Il  y  a  seize  mois, 
je  disais  à  M.  Dentu  que  j'allais  partir  pour  la  Belgique  et  que  j*en  rapporterais  peut- 
être  un  livre.  II  m*a  alors  proposé  de  me  l'acheter.  D'un  autre  côté,  quand  j'ai 
traversé  Paris,  tout  récemment,  Massenet  de  Marancour  m'a  affirmé  que  M.  Faure  le 
prendrait  volontiers.  J'ai  répondu  que  j'avais  chargé  Julien  Lemer  de  mes  petites 
affaires  et  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  m'en  mêler  directement.  Avez-vous  vu 
Marancour  ? 

Quant  à  renoncer  à  finir  ce  livre  sous  prétexte  qu'il  est  aujourd'hui  repoussé, 
c'est  absurde;  j'y  ai  trop  travaillé  déjà  pour  ne  pas  le  finir.  D'ailleurs,  j'ai  des  ran- 
cunes à  satisfaire  contre  cette  peuplade  immonde.  La  répugnance  de  M.  Garnier  m'a 
fait  rire  et  m'a  fait  penser  à  ce  que  Alphonse  Karr  appelle  la  Tyrannie  des  faibles. 
La  Belgique  est  inviolable.  Je  le  sais.  Mais  je  m'en  moque. 

Je  crois  qu'il  sera  bon  de  parler  au  libraire  de  l'ordre  des  publications.  Voici, 
selon  moi,  comment  il  faudra  procéder  : 

Avant  tout,  i"  Fleurs  du  mal,  augmentées  de  plusieurs  pièces,  —  et  de  plusieurs 
articles  et  lettres  relatifs  à  la  première  et  à  la  seconde  édition.  (Théophile  Gautier, 
Sainte-Beuve,  Edouard  Thierry  {Moniteur),  Asselineau,  d'Aurevilly,  Custine, 
Deschamps,  etc..)  Tout  cela  mis  à  la  fin,  comme  a  fait  Sainte-Beuve  pour  Joseph 
Delorme.  Tout  cela  est  en  partie  chez  ma  mère,  chez  Malassis  et  chez  M.  Ancelle.  J'en 
retrouverai  certainement  beaucoup.  Observez  que  le  livre  est  dédié  à  Théophile 
.Gautier,  et  que  la  préface,  à  côté  de  la  dédicace,  ferait  un  singulier  effet. 

Je  sais  que  M.  Eugène  Crépet  n'a  aucun  droit  à  exercer  sur  les  extraits  qu'on 
peut  faire  de  son  Anthologie,  vendue  depuis  à  Hachette. 

Les  Fleurs  du  mal  sont  la  publication  la  plus  pressée,  parce  que,  depuis  deux  ans 
surtout,  on  les  demande  partout,  et,  dans  les  ventes,  elles  se  vendent  même  assez 
cher. 

Si  le  libraire  veut,  plus  lard,  en  faire  une  riche  édition,  grand  in-8"  ou  in-4%  il 
n'aura  qu'à  racheter  à  Poupart-Davyl  les  clichés  des  fleurons,  lettres  ornées  et  culs- 
de-lampe  préparés  du  temps  de  Malassis.  Il  ne  manque 'qu'un  portrait  et  un  frontis- 
pice dans  le  même  style,  dont  les  dessins  sont  chez  Bracquemond. 

Donc  d'abord,  1»  Fleurs  du  mal. 

20  Spleen  de  Paris  (qui  leur  sert  de  pendant). 

3*  Paradis  artificiels  (livre  peu  connu). 

4"  Contemporains,  Peintres  et  Poètes  (sur  lesquels  je  compte  beaucoup  et  qui  se 
trouveraient  ainsi  étayés  sur  trois  livres  amusants). 

Puisque  vous  allez  quelquefois  le  soir  au  café  de  Bade,  bonsoir  de  ma  part  à 
Manet,  —  et  dites-lui  que  je  compte  bien  qu'il  ne  s'en  ira  pas  en  Espagne  sans 
m'avertir. 

Je  vais  écrire  quelques  mots  à  Sainte-Beuve. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  que  je  vous  donne  beaucoup  de  mal,  et  je  crois  qu'il 
serait  inconvenant  que  j'acceptasse,  même  de  vous,  un  dévouement  gratuit. 

Tout  à  vous,  et  merci. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  vais  me  remettre  au  Spleen  et  négliger  pour  le  moment  la  Belgique.  — Je  vous 
remettrai  les  Fleurs  du  mal  en  même  temps  que  les  articles  y  relatifs. 


r 
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Mon  cher  Lemer, 


VI 

Vendredi,  ij  octobre  1865. 


Ma  situation  diabolique  ne  peut  guère  traîner  plus  longtemps.  Je  vous  prierai 
donc,  avant  le  retour  de  M.  Garnier,  d^aviser  à  la  vente  du  livre  sur  la  Belgique, 
dont  je  vous  enverrai  demain  ou  après-demain  une  analyse  ou  une  table  des  matières 
très  détaillée  (ainsi  qu'une  note  relative  aux  nouvelles  Fleurs  du  mal  et  un  paquet 
considérable  de  poèmes  en  prose,  avec  une  lettre  pour  Yriarte  ou  pour  Calonne,  à 
qui  vous  demanderez  de  l'argent  de  ma  part). 

Je  crains  toujours  de  vous  ennuyer,  mon  cher  ami,  et  ce  n'est  qu'avec  une  cer- 
taine répugnance  que  je  vous  charge  de  commissions.  L'indiscrétion  me  fait  horreur. 

Yriarte  m'a  plusieurs  fois  donné  de  l'argent  sur  dépôt  de  manuscrits.  D'ici  à  la  fin 
du  mois,  je  vous  livrerai  cinquante  poèmes  en  prose,  complément  du  Spleen  de 
Paris.  (Il  y  en  a  chez  Charpentier,  et  il  m'est  impossible  de  savoir  si  ce...  les  prend 
ou  les  repousse.)  Or,  en  supposant  que,  sur  ces  derniers  cinquante,  il  y  en  ait  vingt 
inintelligibles  ou  répulsifs  pour  le  public  d'un  journal,  il  restera  toujours  bien  assez 
de  matière  pour  pouvoir  demander  une  bonne  somme. 

Je  n'écris  que  très  lentement,  parce  que  l'impossibilité  de  trouver  ici  un  bon 
copiste  me  force  à  écrire  au  crayon  avec  un  papier  à  décalquer. 

Quant  à  Belgique,  je  ne  vois  guère  à  Thorizon  que  M.  Dentu  ou  MM.  Faure. 
J'avoue  que  j'inclinerais  plutôt  vers  ces  derniers. 

Pour  obtenir  la  plus  grosse  somme  possible,  je  suis  porté  d'abord  à  livrer  la 
chose  tout  à  /ait  inédite,  ensuite  à  la  céder  pour  un  nombre  d'exemplaires  assez  con- 
sidérable, ou  plutôt  pour  un  laps  de  temps  déterminé! 

Inutile,  n'est-ce  pas,  de  vous  envoyer  immédiatement  l'exemplaire  remanié  des 
Fleurs  &vec  pièces  intercalaires:  il  me  manque  des  documents  qui  sont  à  Honfleur, 
et  je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'argent  du  voyage.  —  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  la  lettre 
retrouvée  de  Sainte-Beuve  est  très  importante  et  très  extraordinaire. 

Les  autres  lettres  sont  de  Deschamps  et  de  Custine;  les  articles  sont  de  Gautier, 
d'Aurevilly,  Thierry,  etc. 

Ce  qui  m'a  poussé  subitement  à  vous  écrire  ce  matin,  c'est  que  je  viens  de  voir 
dans  un  journal  belge,  que  le  nouveau  tirage  de  la  brochure  Deschamps  1  est  fait. 
Le  4,  lendemain  du  jour  où  votre  lettre  m'est  arrivée,  un  M.  Crabbé  partait  pour 
Paris,  avec  une  note  pour  vous  relative  à  M.  Deschamps  et  à  Casanova.  Je  crois  bien 
qu'en  sa  qualité  de  Belge,  M.  Crabbé  se  sera  dispensé  de  faire  la  commission. 

11  y  a  des  Casanova  chez  Rosez,  6  vol.  16  fr.  5o  ^remise  faite),  i  franc  par  volume 
pour  la  contrebande;  —  à  moins  qu'un  ami,  passant  par  Bruxelles,  ne  s'en  charge. 

Total  :  2  exemplaires. . . .     i6,5o 

i6,5o 
6 
6 


J'ignore  le  prix  du  Deschamps. 
Tout  à  vous, 


35» 


Ch.   Baudelaire. 


1.  Brochure  politique  très  curieuse  et  très  rare,  dont  la  première  édition  avait  été  rapidement 
épuisée. 

2.  Je  laisse  subsister  l'erreur  d'addition  existant  dans  l'original,  qui  prouve  que  le  pauvre  Bau- 
delaire n'était  pas  nn  grand  calculateur. 


] 
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VII 
Lettre  adressée  à  Ai,  le  commandant  Lejosne,  et  laissée  par  celui-ci  à  M.  Lemer, 

16  novembre  1855. 
Mille  mercis,  mon  cher  ami, 

Dans  une  lettre  datée  du  3  octobre,  Lemer  me  disait  que  Garnier  était  attendu  du 
20  au  25  octobre.  Garnier  était  à  Bruxelles  le  23  octobre,  et  il  est  reparti  pour  Paris 
le  25  octobre.  J'ai  fait  dire  cela  à  Lemer  par  Alfred  Stevens.  Quand  même  j^aurais 
rencontré  Garnier,  je  n^aurais  pas  soufflé  mot  de  mes  affaires.  Je  considérer  is 
cela  comme  une  maladresse  et  une  déloyauté,  puisque  pai  confié  toute  Taffaire  à 
Lemer.  Seulement,  je  crois  que  si  ces  interminables  lenteurs  s'allongent  encore» 
Lemer  lui-même  enverra  promener  Garnier,  et,  tout  en  regrettant  ces  cinq  mois  perdus, 
s^adressera  à  un  autre  éditeur.  Kn  vérité,  sMl  faut  attendre  le  bon  vouloir  de  MM.  Gar- 
nier, les  Fleurs  du  mal,  les  Paradis  risquent  fort  de  ne  jamais  reparaître,  et-Ze  Spleen 
de  Paris  et  les  articles  sur  les  Contemporains  peuvent  être  jetés  au  feu. 

Quant  à  la  question  d^argent,  je  puis  mettre  Lemer  (et  conséquemment  Garnier) 
bien  à  leur  aise;  je  n'ai  besoin  immédiatement  que  de  2,000  francs,  et  le  reste  peut 
être  réglé  en  billets. 

Et,  dans  le  cas  où,  la  chose  conclue,  les  livres  en  question  auraient,  comme  c'est 
probable,  une  seconde  édition,  est-ce  qu'ils  se  feraient  tirer  l'oreille  encore  pendant 
cinq  mois  pour  payer  les  droits  d'auteur? 

>  Comment  persuader  à  des  esprits  si  mercantiles  et  si  timides  que  mes  articles 
critiques  eux-mêmes,  pourvu  qu'ils  soient  publiés  en  dernier  lieu,  sont  d'une  défaite 
facile? 

Cela  regarde  Lemer. 

J'ai  commencé,  il  y  a  quinze  jours  au  moins,  ce  travail  de  classification  et  cet 
argument  ou  ce  sommaire  minutieux  que  vous  me  demandez  pour  Lemer.  Mais  les 
névralgies  et  le  découragement  l'ont  interrompu.  —  Je  crois  qu'il  Vaura  lundi. 

D'ailleurs,  le  prix  d'un  tel  livre  (sur  lequel  je  ne  veux  recevoir  qu'un  acompte) 
ne  pourrait  pas  me  suffire. 

Avant  tout,  les  Fleurs  du  mal^  les  Paradis ^  etc. 

Bonjour  à  Lemer.  Montrez- lui  ma  lettre,  si  vous  voulez. 

Mes  respects  à  M™*  Lejosne.  Contraignez-la  à  boire  à  ma  Santé. 

Tout  à  vous, 

C.  B. 

Cette  question  d'argent  est  absurde.  Si  le  traité  était  signé,  je  ne  pourrais  réclamer 
tout  de  suite  que  le  payement  des  Fleurs  du  mal,  des  Paradis  et  des  Contemporains 
(et  encore  je  ne  demanderais  le  payement  des  Contemporains  qu'en  billets).  Quant  au 
Spleen  de  Paris,  j'en  ai  ici  un  grand  nombre  de  fragments  déjà  publiés,  et  le  reste  va 
être  disséminé  entre  Charpentier,  qui  en  a  déjà,  Calonne  et  Yriarte,  —  Du  reste,  s'il 
n'y  a  rien  de  conclu  à  la  fin  du  mois,  je  tacherai  d'aller  à  Paris  pour  découvrir  quel- 
ques moyens  de  gagner  un  peu  d'argent.  » 

L'article  du  Vieux- Mauvais-Sujet  est  exécrable.  Quel  petit  lait!  et  encore 
M.  Ganesco  le  trouve-t-il  trop  amer. 


Mon  cher  ami. 


VIII 

30  décembre  1865  < 


Je  profite  de  toutes  les  occasions  pour  vous  faire  souvenir  que  j'existe  encore.  Il 
y  a  prés  d'un  mois  que  je  suis  malade.  C'a  été  surtout  après  la  visite  de  Marancour 
que  j'ai  été  pris.  Depuis  quinze  jours,  je  vis  d-opium,  de  digitale  et  de  belladone. 
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Je  crois  cependant  que  vous  aurez  prochainement  l'argument  de  la  Belgique 
déshabillée,  interrompu  depuis  si  longtemps. 

Enfin,  je  vous  demanderai  si  décidément  vous  croyez  encore  aux  Garnier,  ou  si 
vous  jugez  le  moment  venu  de  les  envoyer  promener. 

Tout  à  vous, 

Ch.    Baudelaire. 

Billet  adressé  à  M.  Marcelin,  directeur  de  la  Vie  Parisienne,  et  joint  à  la  lettre  l, 
du  i3  février. 

15  février. 
Cher  monsieur. 

Un  extrême  besoin  d^argent  me  servira  d*excuse  auprès  de  vous,  si  je  vous 
reprends  les  Habitations  imaginaires,  et  si  je  vous  prie  de  les  remettre  à  Julien  Lemer, 
qui  en  fera  ce  quUl  voudra.  —  En  vérité,  je  n*ai  pas  de  chance  auprès  de  vous.  J'espère 
que  je  me  dédommagerai  chez  vous  par  un  paquet  de  poèmes  en  prose.  J'en  ai  bien 
une  trentaine  sur  ma  table  :  mais  ce  sont  des  horreurs  et  des  monstruosités  qui 
feraient  avorter  vos  lectrices  enceintes. 

Tout  à  vous,  et  pardonnez-moi, 

Charles   Baudelaire. 

Je  vous  réserverai  ce  qui  sera  fait  pour  vous  plaire. 

• 

Les  négociations  entamées  pour  la  publication  de  ses  œuvres  originales 
n'aboutirent  pas,  faute  par  moi  peut-être  d'avoir  pu  communiquer  Vargument 
'  de  pauvre  Belgique  qu* il  promettait  toujours  de  m'cnvoyer  et  ne  m'envoyait 
jamais. 

Peu  de  temps  après  il  mourut.  Sa  famille  me  fit  demander  aussitôt  tous  les 
manuscrits  de  lui  que  j'avais  entre  les  mains,  et  je  m'empressai  de  les  remettre 
en  offrant  de  fournir  des  indications  pour  une  classification  méthodique  de  ses 
œuvres,  d'après  ses  lettres  et  les  instructions  que  j'avais  reçues  de  lui.  On  ne 
jugea  pas  à  propos  d'accepter. 

Les  lettres  qu'on  vient  de  lire  peuvent  se  passer  de  commentaires.  Aussi 
n'ajouterai-je  que  peu  de  lignes. 

Ceux  qui  connaissent  l'œuvre  imprimé  de  Baudelaire  remarqueront, 
comme  moi,  que  dans  le  catalogue  de  cet  œuvre  ne  figurent  les  titres  ni  de 
Quelques-uns  de  mes  contemporains,  —  ni  du  Spleen  de  Paris,  —  ni  de  Pauvre 
Belgique! —  trois  livres  pourtant  auxquels,  d'après  le  témoignage  de  ses  lettres, 
il  paraissait  beaucoup  tenir.  La  famille,  des  exécuteurs  testamentaires  ou  le 
propriétaire  des  œuvres,  usant  d'un  droit  légal  de  propriétaires,  ont-ils  publié 
les  chapitres  dont  se  composaient  les  deux  premiers  de  ces  ouvrages  sous 
d'autres  titres,  et  supprimé  le  troisième,  laissé  peut-être  inachevé? 

La  propriété  intellectuelle  est  régie  en  France  par  une  législation  si 
bizarre  1  Sous  prétexte  de  propriété ,  les  ayants-droit  de  l'écrivain,  comme 
héritiers  ou  acquéreurs  de  ses  œuvres,  ont  la  faculté  de  supprimer  tout  ou 
partie  de  ces  œuvres  et  d'en  frustrer  ainsi  sa  mémoire  et  la  postérité.  Combien 
de  livres  ou  de  chapitres  importants  ont  pu  être  ainsi  confisqués  par  des  héri- 
tiers ou  des  propriétaires  guidés  par  des  considérations  plus  ou  moins  person- 
nelles ! 

N'y  aurait-il  pas  là  quelque  chose  à  faire?  N'est-il  pas,  si  légitime  que  soit 
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en  principe  la  propriélc  litiéraire,  quelque  chose  Je  celle  propriéré  qui  appar- 
tient au  public  ? 

Je  me  rappelle,  à  ce  sujet,  qu'il  y  a  quelque  vingt  ans,  lorsqu'une  commis- 
sion fut  instituée  pour  étudier  la  question,  Heizel  publia  une  brochure  remar- 
quable qui  contenait  une  idée  ingénieuse,  tëconde  et  sensée.  Il  demandait, 
autant  qu'il  m'en  souvient,  qu'tiprès  l'exercice  du  droit  de  propriété  pendant 
un  certain  temps  par  les  héritiers  ou  acquéreurs,  le  livre  fût  soumis  au  régime 
de  ce  qu'il  appelait  le  Domaine  public  payant,  lequel  régime  consisterait  à 
laisser  à  tous  les  publicateurs  la  faculté  d'exploiter  les  œuvres  littéraires  en 
quelque  format  et  à  quelque  priï  que  ce  fût,  à  la  seule  condition  de  payer  à 
l'État  une  redevance  de  x  "'..,  du  prix  fort  dont  le  Domaine  tiendrait  compte 
aux  héritiers,  acquéreurs,  etc.,  sous  la  réserve  d'une  légère  retenue. 

Je  crois  que  cette  idée  contient  en  germe  la  solution  de  ce  grave  problème; 
la  pérennité  et  la  garantie  de  la  propriété  intellectuelle. 


r 
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II  y  a  eu  d'excellentes  et  nombreuses  ventes  sur  la  tîn  de  mars  et  au  cours 
d'avril,  tant  a  la  salle  Silvestrc  qu'à  l'hôtel  Drouot.  Si  la  place  ne  nous  faisait 
trop  souvent  défaut,  nous  voudrions  donner  un  re'sumé  complet  des  enchères 
et  rappeler  non  seulement  les  prix  élevés  de  certains  livres  hors  ligne,  mais 
aussi  les  bas  prix  de  bons  ouvrages  sans  défauts,  que  le  mauvais  destin  fait 
adjuger  parfois  à  des  sommes  dérisoires. 

Il  nous  plairait  de  nous  attarder  sur  cette  question  et  de  flâner  à  travers  les 
catalogues  à  prix  consignés  au  crayon  qui  nous  parviennent  chaque  mois  en 
nombre  désespérant;  mais  une  revue  spéciale  y  suffirait  k  peine  et  les  collabo- 
rateurs sont  mal  aisés  h  dénicher  pour  celte  besogne. 

Nous  parlerons  donc  de  quelques  livres  précieux,  sans  disserter  sur  la 
hausse  et  la  baisse  des  romantiques  et  des  classiques,  ce  qui,  toutefois,  serait 

Dans  la  vente  Viilére-Martin, faite  par  M.  Claudin,  on  a  adjugé  à  1 53  francs, 
après  mise  à  prix  à  loo  francs,  un  exemplaire  plié  en  feuilles  des  Nouveaux 
voyages  en  j'gjag,  de  Topffer,  édition  in-8«  de  1 854. 

A  la  même  vente,  un  exemplaire  de  la  Vie  de  ALjrianne  de  Marivaux, 
édition  de  1755,  relié  en  maroquin  (4  vol.  in-i2|,  aux  amies  de  M""  du  Barry, 
a  été  vendu  1,060  francs. 

M.  Emmxnuel  Paul,  de  la  maison  Labitte,  afjit  le  12  avril,  à  l'hôtel  Drouot, 
une  vente  de  livres  modernes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  ouvrages  de 
Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset,  dans  une  condition  rare  de  conservation; 
aussi  se  sont-ils  vendus  fort  cher,  notamment  ceux  d'Alfred  de  Musset, 

Nous  citons  quelques  numéros.  —  Viijtor  Hugo  :  les  Misérables,  nou- 
velle édition  illustrée  par  J.-P.  Laurens;  G.  Brion,  de  Neuville,  Bayard, 
Morin,  D.  Vierge,  etc.  Paris,  Hugues,  5  vol.  gr.  in-S",  sur  papier  de  Chine, 
T25  fr. 

Les  Orientales,  illustrées  de  8  compositions  de  MM.  Gérâme  et  Benjamin 
Constant,  gravées  à  l'eau-forte  par  Los  Rios,  Paris,  imprimé  pour  les  Amis  des 
Livres;  1882,  in-4',  br,,  sur  papier  du  Japon,  179  fr. 
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Ruy-Blas,  Paris,  H.  Delloye.  Leipzig,  Brockhaus  et  Avenarius,  i838, 
in-8®,  br.  couverture,  41  fr. 

Dans  cet  exemplaire,  le  feuillet  de  titre,  quoique  portant  les  noms  de  Brockhaus 
et  Avenarius,  n'est  pas»  un  onglet.  Il  aurait  donc  été  tiré,  dès  l'origine  de  la  publica- 
tion, des  exemplaires  du  format  in-8S  aussi  bien  au  nom  de  belloye  seul,  qu'aux 
noms  de  Delloye,  Brockhaus  et  Avenarius?  La  couverture  ne  porte  que  le  nom  de 
Delloye,  ce  qui  nous  confirme  que  ce  dernier  était  le  véritable  éditeur  de  ce  volume. 

Alfred  dk  Musset  :  La  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Paris,  Bonnaire, 
i836,  2  vol.  in-8®,  br.  couvertures. 
Édition  originale,  3o5  francs. 

Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  Paris,  Levasseur,  Urbain  Canel,  i83o,  in-8®, 
br.  couverture. 

Édition  originale,  25o  francs. 

(Nouvelles)  :  I.  les  Deux  Maîtresses,  EmmelinCy  le  Fils  du  Titien,  — 
II,  —  Frédéric  et  Berner ette,  Croisilles,  Margot,  Paris,  Dumont,  1840,  2  vol. 
in-8",  br.  couvertures. 

Édition  originale,  625  francs. 

Un  Spectacle  dans  un  fauteuil,  Paris,  Renduel,  i833,  in-8^  br.  couverture. 
Edition  originale,  175  francs. 

Un  Spectacle  dans  un  fauteuil.  Paris,   Librairie  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  Londres,  Bailliére,  1834;  2  vol.  in-S®,  br.  couvertures. 
Edition  originale,  3oo  francs. 

Le  total  de  la  vente  de  ces  7  volumes  de  Musset,  s'est  élevé  à  i,655  francs,  sans 
les  frais.  Ces  exemplaires  étaient  dans  un  état  de  conservation  irréprochable  et  dans 
leurs  couvertures  imprimées,  comme  on  les  rencontre  très  rarement.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  voyons  les  deux  volumes  des  Nouvelles  réunis  en  aussi  belle 
condition,  et  le  prix  de  625  francs,  qui  peut  paraître  très  élevé,  n'est,  suivant  nous, 
que  la  moitié  de  leur  valeur  commerciale. 

Lors  de  la  vente  de  la  bibliothèque  H.  C.  faite  par  M.  Emmanuel  Paul, 
on  était  désireux  de  savoir  ce  que  pourrait  bien  faire  un  exemplaire  du  H.  B. 
(Henri  Beyle)  de  Prosper  Mérimée,  avec  lettre  autographe  de  Mérimée,  spéciale 
à  cet  ouvrage,  et  annotation  page  à  page  de  l'exemplaire;  —  le  tout,  sous  reliure 
de  Cape,  a  fait  499  francs. 

L'Anglais  mangeur  d'opium  de  Musset,  à  cette  même  vente  (édition 
de  1828),  a  été  payé  186  francs,  ce  qui  est  maigre,  pour  un  livre  si  rare,  qui 
portait,  en  outre,  un  ex-dono  de  Tauteur  poète. 

Le  Livre  d'amour  de  Sainte-Beuve,  toujours  à  la  vente  H.  C,  a  été  payé 
290  francs.  Ce  curieux  exemplaire  de  la  date  de  1843  était  formé  des  épreuves 
d'imprimerie  contenant  des  corrections  et  un  bon  à  tirer  de  Sainte-Beuve. 

M.  H.  C,„ordier  l'avait  payé  jadis  plus  de  5oo  francs. 

Il  y  aurait  beaucoup  d'inspections  à  faire  encore,  mais  passons  outre. 

Les  livres  qui  composaient  la  bibliothèque  de  l'abbé  Bossuet  ont  été  mis 
aux  enchères  par  M.  D.  Morgand,  qui  avait  acheté  la  bibliothèque  en  bloc. 
Cette  vente,  qui  vient  d'être  terminée,  s'est  très  heureusement  opérée  à  des 
prix  relativement  très  élevés.  Nous  y  reviendrons. 
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Vente  de  livres  en  Angleterre,  —  Dans  une  vente  faite  à  Londres,  en 
mars  dernier,  par  les  soins  de  MM.  Sotheby,  Wilkinson  et  Hodge,  nous  rele- 
vons les  articles  suivants  :  un  exemplaire  du  //  Ter^o  Libro  d'Architectura^ 
par  Serlio,  dans  une  reliure  de  Groslier,  mais  écorchée  et  fatiguée,  81  livres 
sterling;  les  Chansons  de  Laborde,  65  livres;  un  manuscrit  français  du  xv« 
siècle,  Horœ  Bentœ  Mariœ  Virginis^  2 1  livres  ;  le  La  Fontaine  des  Fermiers 
généraux^  42  livres;  VOvide  de  1767-71  en  4  vol.  in-4%  19  livres  et  10  shil- 
lings; les  Pierres  gravées  du  cabinet  du  duc  d'Orléans^  grand  papier,  18  livres 
10  shillings,  etc. 

La  curiosité  et  les  livres.  —  Un  des  collaborateurs  les  plus  estimés  du 
journal  l'Univers  a  réuni  il  y  a  quelque  temps  en  volume  et  sous  ce  titre  : 
Epaves  ;  récits  et  souvenirs^  quelques-unes  de  ses  meilleures  causeries. 

Amené  à  parler  livres  et  bibliophiles,  voici  ce  qu'en  dit  M   Aubineau  : 

...  La  curiosité  des  livres  remonte  au  delà  du  xix"  siècle.  Nos  bibliothèques  publi- 
ques, nos  dépôts  des  archives  et  des  arts  s^enorgueillissent  des  richesses  que  des  par- 
ticuliers des  xvii*  et  xviii®  siècles  ont  ramassées.  Je  ne  sais  pas  si  ceux-là  ont  gagné 
beaucoup  d'argent,  mais,  en  satisfaisant  leur  innocente  passion,  ils  ont  bien  mérité 
des  lettres  et  de  la  patrie.  Sans  vouloir  ici  tenir  compte  des  manuscrits,  Gaignières, 
Pithou,  Dupuy,  et  bien  d'autres,  Mazarin,  Colbert,  le  président  Bouhier,  le  duc  de  la 
Vallière,  ont  laissé  des  bibliothèques  célèbres.  Leurs  livres  embrassaient  les  diverses 
branches  des  connaissances  :  la  théologie^  la  jurisprudence,  les  sciences,  Thistoire,  la 
littérature. 

Quand  toutes  les  richesses  des  monastères  furent  saccagées,  après  1789,  et  jetées  à 
tous  les  vents,  la  curiosité  aurait  pu  avoir  beau  jeu.  Elle  fut  comme  noyée  et  abîmée 
au  milieu  du  déluge  révolutionnaire;  on  cite  les  rares  amateurs  qui  eurent  Tcsprit  et 
le  courage  d'arracher  quelques  épaves  au  torrent  qui  entraînait  tout  au  pilon  ou  à 
rétranger. 

Le  calme  rétabli,  ou  à  peu  près,  il  parut  que  de  tant  de  livres  abandonnés  aux 
outrages,  les  préférés  des  bibliophiles  avaient  été  les  prémices  mêmes  de  Pimprime- 
ric,  ceux  principalement  qui  concernaient  l'antiquité.  Les  incunables  grecs  et  latins 
avaient  droit  au  premier  rang  comme  raretés  et  antiquités;  mais  les  textes  corrects 
des  Esiienne  devai0it  être  recherchés  au  nom  des  lettres;  et  les  belles  éditions  des 
Elzévir  ne  pouvaient  non  plus  passer  indifférentes.  Elles  étaient  les  modèles  et  les 
types  de  l'imprimerie  :  les  curieux,  non  plus  que  les  lettrés,  ne  devaient  les  négliger. 

Les  Elzévir,  il  est  vrai,  qui  ont  imprimé  pendant  plus  d'un  siècle,  qui  ont  produit 
beaucoup,  dont  beaucoup  d'imprimeurs  ont  emprunté  les  caractères  et  les  marques, 
les  Elzévir  ouvraient  à  la  curiosité  de  longues  et  larges  avenues  au  delà  de  la  littéra- 
ture classique  et  des  textes  sacrés;  leurs  presses  si  fines  et  si  charmantes  sacrifiaient 
au  goût  du  jour,  à  la  mode  et  à  la  fantaisie  du  moment.  Ils  ont  livré  au  public  toutes 
sortes  d'élucubrations  latines  dont  on  ne  se  soucie  guère,  des  fantaisies  prétendues 
savantes  et  semi-huguenotes,  républicaines  et  fédérales,  des  rêveries  flamandes  et 
hollandaises,  des  fadaises  en  un  mot,  que  les  curieux  peuvent  mettre  dans  leurs  biblio- 
thèques, mais  que  peu  de  lecteurs  consultent.  Dès  1829,  Charles  Nodier  remarquait 
qu'on  ne  mettait  pas  grand  prix  à  la  longue  série  des  Républiques,  fort  joliment 
imprimées,  d'ailleurs,  et  parées.  L'installation  d*un  gouvernement  censément  démo- 
cratique n'a  pu,  de  nos  jours,  modifier  le  sentiment  des  curieux;  les  jolies  Républi' 
ques  latines  elzéviriennes  restent  condamnées.  Au  contraire,  les  ouvrages  français 
attribués  ou  rattachés  aux  eizéviriens  sont  extrêmement  courus,  les  éditions  à  la 
Sphère  de  nos  Mémoires  nationaux  sont  tellement  prisées  qu'on  n'en  trouve  plus 
guère;  voilà  des  années  et  des  années  que  les  quais  en  portent  le  veuvage.  Ceux  qui 
possèdent  ces  trésors  les  conservent  jalousement.  Les  Elzévir,  les  eizéviriens  et  les 
pseudo-elzévi riens  ont  ainsi  conduit  les  curieux  à  considérer  et  à  rechercher  les 
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livres  français;  et  ils  ont  fait  participer  les  ignorants  à  quelque  chose  des  goûts  et  des 
joies  des  humanistes  et  des  hellénistes. 

Aux  dernières  années  de  la  Restauration,  la  mode  s^était  portée  aux  poèmes  et 
aux  romans  du  moyen  âge.  Le  mouvement  littéraire  romantique  y  aidait.  La  fibre 
nationale  se  puisait  aux  anciennes  chevaleries.  Elles  brillaient  à  travers  les  impres- 
sions gothiques.  Les  vieilles  rimes  se  trouvèrent  ainsi  de  la  fête.  On  en  fabriqua  bien 
de  toutes  nouvelles  dans  ce  vieux  genre,  et  quelques-uns  de  ces  pastiches  ont  con- 
servé du  prix.  Ce  n'étaient  plus  seulement  les  vieux  livres  que  caressait  la  curiosité. 
Â  cause  des  vieux  textes,  elle  s'éprenait  même  des  livres  nouveaux.  Les  libraires  met- 
taient quelque  gloire  à  bien  habiller  les  poèmes  nationaux  tirés  de  la  poudre  des 
bibliothèques.  On  apporta  quelque  art  à  les  rendre  précieux  par  le  soin  de  fabriquer 
de  beaux  volumes  et  surtout  par  le  souci  de  les  rendre  rares.  Ce  n'était  pas  une  inno- 
vation de  s'appliquer  à  créer  des  raretés;  et,  de  ce  côté,  il  y  avait  eu  des  excès  que 
nous  voulons  à  peine  rappeler.  Les  bibliophiles  ont  noté  les  mesures  à  prendre  pour 
donner  ou  conserver  à  une  production  ou  à  une  reproduction  le  mérite  de  la  rareté. 
Le  mal  est  que  ces  productions  faites  pour  la  rareté  ont  été  souvent  ineptes  et 
obscènes.  Les  titres  n'en  pourraient  toujours  être  produits  au  milieu  des  honnêtes 
gens.  Charles  Nodier  se  plaignait  de  ce  délire,  tout  en  constatant  avec  vanité  qu'il 
était  rheureux  possesseur  de  telle  ou  telle  plaquette,  dont  un  scrupuleux  et  honnête 
lecteur  des  Mélanges  tirés  cT une  petite  bibliothèque  a  effacé  les  titres  dans  l'exemplaire 
que  je  possède. 

La  confection  de  ces  sottes  raretés,  auxquelles  le  désir  de  posséder  ce  que  les 
autres  n'ont  pas,  a  pu  seul  donner  le  moindre  prix,  n'empêcha  pas  de  créer  des  raretés 
de  meilleur  aloi. 

Outre  les  éditeurs,  on  cite  les  bibliophiles  qui  prirent  soin  de  se  procurer  des 
exemplaires,  tirés  sur  papier  de  choix,  de  certains  bons  et  beaux  ouvrages.  Tout 
livre  bien  établi  ne  doit-il  pas  avoir  un  prix  particulier?  Ce  souci  des  bibliophiles  à 
choisir  leurs  exemplaires  donne  naturellement  de  la  valeur  aux  livres  revêtus  de  cer- 
taines marques.  Les  chiffres,  les  armoiries,  les  reliures  devinrent  des  circonstances 
notables  dans  le  prix  et  aussi  dans  le  goût  des  livres.  Les  noms  que  certains  volumes 
portent,  et  les  annotations  qu'ils  renferment  rendent  des  exemplaires  fameux.  La 
Bibliothèque  nationale  a  laissé  perdre,  à  ce  qu'il  semble,  V Aristophane  annoté  par 
Racine,  que  Louis  Racine  avait  remis  en  1756  au  bibliothécaire  du  roi.  Mais  elle  a 
conservé  avec  raison  le  Sophocle  et  VEuripide  qui  portent  les  remarques  de  l'auteur 
d\Athalie,  La  bibliothèque  de  Toulouse  et  celle  de  M.  le  duc  d'Âumale  gardent  avec 
non  moins  d'orgueil  des  exemplaires  d'autres  classiques  grecs  annotés  par  le  même 
poète.  Mais  les  livres  n'ont  pas  besoin  de  porter  la  trace  du  travaihi'un  si  grand  esprit 
pour  prendre  du  lustre.  Tout  sert  aux  curieux  pour  attribuer  la  rareté  à  leurs  pièces; 
et  une  pièce  devient  rare,  si  elle  porte  quelque  note  particulière  des  mains  par  où 
elle  a  passé  ou  simplement  de  la  place  qu'elle  a  occupée  jadis.  La  rareté  et  la  beauté 
des  livres  sont  choses  distinctes;  la  beauté  peut  bien  devenir  une  condition  de  rareté, 
mais  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la  rareté  n'implique  nullement  la  beauté,  non 
plus  peut-être  même  toujours  le  prix  d'un  exemplaire. 

Le  bibliophile  qui  a  tiré  de  la  case  à  quinze  sous  un  vulgaire  exemplaire  de 
Vlmitation  de  Jésus-Christ,  signé  de  J.-J.  Rousseau,  et  qui,  d'inductions  en  inductions, 
en  est  venu  à  se  persuader  et  à  confier  au  public  qu'une  petite  fleur  de  pervenche, 
sèche,  trouvée  entre  les  pages  de  ce  livre,  y  avait  été  placée  par  Jean-Jacques,  et 
était  bien  la  petite  fleur  bleue  que  le  citoyen  de  Genève  reconnut  en  1764  et  cueillit 
sur  une  mnotagne  aux  environs  de  Neuchàtel  en  s'exclamant  :  «  Ah  !  voilà  de  la  per- 
venche !  »  ce  bibliophile  peut  donner  un  prix  tout  particulier  à  son  exemplaire;  mal« 
gré  la  popularité  de  l'exclamation,  il  faut  douter  que,  sur  une  table  de  vente,  l'exem- 
plaire de  Vlmitation  de  JésuS'Christ  puisse  valoir  un  maravédis  de  plus.        ♦ 

Il  n'en  est  pas  uioins  vrai  que  toutes  les  circonstances  qui  signalent  un  exem- 
plaire contribuent  a  en  accroître  le  prix.  Charles  Nodier,  tout  en  notant  et  expli- 
quant les  diverses  conditions  de  la  rareté,  ne  voulait  pas  qu'elle  fût  à  peu  près 
l'unique  raison  de  l'estime  des  livres  ;  il  supposait  que  certaines  raretés  pouvaient 
encore  donner  de   l'utilité   à  un   livre.  Il  insinue  que   les   éditions   origin«4es,  par 
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exemple,  n^étaient  pas  sans  un  mérite  particulier,  dont  tout  le  fruit  n^était  pas  de 
caresser  la  curiosité  d^un  bibliophile.  Il  signalait,  dès  1820,  des  éditions  originales 
quUl  possédait.  On  dit  que  c'est  M.  Armand  Bertin  qui  a  surtout  fait  apprécier  ce 
mérite  des  premières  éditions  et  qui  a  mis  le  feu  aux  poudres.  Il  s^attacha  à  nos  écri- 
vains du  XVII*  siècle,  et  la  curiosité  que  sa  vente  (1854)  éveilla  ne  s^est  pas  apaisée 
depuis  vingt-cinq  ans.  Les  nouveaux  éditeurs  des  classiques  ont  tous  voulu  recourir 
aux  éditions  originales.  Mais  pour  répondre  à  Pengouement  public,  n*a-t-on  pas  mul- 
tiplié un  peu  les  éditions  originales?  Toutes  celles  données  du  vivant  d^un  auteur 
ont  pris  une  valeur  particulière.  C'est  700  ou  800  francs  quMl  faut  payer  les  moin- 
dres exemplaires^  que  Corneille  donnait  de  son  Théâtre  pour  quelques  écus;  et  les 
beaux  in-folio  de  1664  atteignent  facilement  i,5ooou  2,000  francs.  Est-ce  trop  payer 
la  coquetterie  de  lire  Polyeiicte  dans  un  texte  dont  Corneille  a  vu  les  épreuves?  C'est 
une  joie  bien  réelle  de  lire  une  belle  œuvre  dans  un  beau  livre  :  le  repos  et  la  satis- 
faction des  yeux  ajoutent  certainement  au  plaisir  de  Tesprit.  Mais  c^est  Tagio  assu- 
rément qui  donne  tant  de  prix  à  cette  délectation  des  délicats,  et  décuple  la  vogue 
que  le  souci  de  la  correction  et  de  la  comparaison  des  textes  a  pu  susciter.  C'est  une 
folie,  que  rien  ne  justifie,  de  coter  2,000  francs  Punique  volume  comprenant  les  huit 
premières  pièces  du  poète  publié  en  1644  par  Sommaville  et  Courbé. 

La  recherche  des  éditions  originales  ou  prétendues  telles  est  poussée  d^autant 
plus  vivement  que  les  exemplaires  n'en  sont  pas  nombreux.  C'est  i,5oo  francs  qu'il 
faut  payer  pour  se  procurer  la  joie  de  posséder  la  moindre  des  comédies  de  Molière 
de  l'édition  réputée  originale;  et  si  quelque  note  recommande  l'exemplaire,  il  faudra 
payer  2,000  ou  2,5oo  francs.  La  première  édition  (1666)  des  Œuvres  de  Molière, 
deux  volumes  in-12,  le  premier  chez  Louis  Billaine,  le  second  chez  Thomas  Joly, 
comprenant  neuf  des  ouvrages  du  poète  :  les  Précieuses,  Sganarelle,  VEstourdy^  le 
Dépit,  les  Fascheux,  VEscole  des  Maris,  VEscole  des  Femmes,  sa  Critique  et  la  Prin- 
cesse d''Elide,  s^ns  les  derniers  grands  chefs-d'œuvre,  ne  vaut  pas  moins  de  6,000  francs. 
Racine  n'est  pas  traité,  à  beaucoup  près,  avec  les  mêmes  honneurs.  Il  suffit  de 
400  francs  pour  se  procurer  un  de  ses  poèmes  en  édition  originale,  et  la  plus  pré- 
cieuse et  la  plus  rare  édition  qu'il  ait  donnée  de  son  théâtre  ne  vaut  pas  plus  de 
3,000  francs  dans  ses  plus  beaux  exemplaires. 

Du  reste,  le  public  de  son  temps  a  traité  Racine  à  peu  près  comme  font  aujour- 
d'hui les  curieux.  Phèdre  et  Iphigénie  n'ont  jamais  rencontré  la  vogue  du  Cid  ni  de 
Cinna.  Baja:(et  b.  beau  lever  la  paille;  en  dépit  de  la  Champmeslé  et  de  ses  larmes, 
le  public  eût  fait  volontiers  retentir  aux  oreilles  du  poète  le  mot  de  la  charmante  et 
cruelle  marquise  de  Sévigné  :  «  Vive  notre  vieil  ami  Corneille  !  »  Les  réimpressions 
des  Œuvres  de  Corneille  se  succédaient,  du  vivant  du  poète,  d'année  en  année,  pour 
ainsi  dire.  De  Racine,  on  a  l'édition  de  1676,  dont  quelques  exemplaires  revêtent  le 
millésime  de  1673;  les  éditions  de  1677  et  de  1679  ont  beau  se  compléter  de  Phèdre, 
varier  de  millésime,  de  titre  et  de  nom  de  libraire  ;  à  Barbin  succèdent  vainement 
Ribou,  Thierry  ou  Trabouillet;  c'est  le  même  texte  et  la  même  édition,  dont  le  poète 
artificieux  fait  rajuster  et  rhabiller  les  pages  invendues.  Les  exemplaires  de  1680 
même  ne  sont-ils  pas  dans  le  même  cas?  Faut-il  attendre  1687  pour  avoir  vraiment 
une  seconde  et  nouvelle  édition  des  Œuvres  de  Racine  ?  La  troisième  serait  alors 
celle  de  1697,  la  dernière  que  le  poète  ait  donnée.  Trois  éditions  en  vingt  ans  ! 
Racine,  malgré  le  bruit  qui  en  a  couru  vers  i83o,  n'était  pas  un  polisson,  mais  c'est 
assurément  un  mirmidon,  et  aussi  le  grand  Corneille  lui-même,  en  présence  des 
puissants  fariboliers  de  nos  jours,  MM.  Daudet,  Zola,  Ohnet  et  je  ne  sais  qui,  comp- 
tant les  éditions  par  centaines. 

Quand  le  curieux  a  conquis  au  feu  des  enchères,  ou  découvert,  enfouie  au 
milieu  des  rebuts  et  des  paperasses,  la  merveille  qui  le  ravit,  il  ne  lui  suffit  pas  de  la 
posséder;  il  veut  encore  témoigner  de  tout  le  cas  qu'il  en  fait.  Cette  merveille,  par- 
fois, est  en  assez  mauvais  état.  Les  exemplaires  des  éditions  originales  d'une  tragé- 
die ou  d'une  comédie  ont  souvent  couru  de  fâcheuses  aventures  :  ils  ressemblent  aux 
princesses  de  roman  qui  ont  de  la  beauté,  du  mérite  et  de  la  naissance,  mais  qui, 

I.  Pourvu  que  les  exemplaires  soient  complets,  sans  tare  et  à  marges  intactes. 
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ayant  passé  un  grand  temps  de  leur  vie  à  l'écurie  ou  à  la  garde  des  dindons,  ont 
besoin  d'être  débarbouillées,  lavées  et  habillées  avant  de  reparaître  à  la  cour  du  roi 
leur  père. 

Le  lavage  des  livres  est  une  opération  que  ne  supporteraient  pas  la  plupart  des 
plus  belles  publications  de  nos  éditeurs  contemporains.  Que  ces  grands  et  majestueux 
in-folio  et  in-quarto,  qu'il  est  de  mode,  depuis  quelques  années,  d'offrir  au  public, 
le  jour  de  Tan,  illustrés,  coloriés,  pleins  de  mérites,  rehaussés  de  tout  ce  que  le  goût 
et  le  luxe  de  l'imprimerie  ont  pu  imaginer,  se  préservent  des  aventures!  Leur  misé- 
rable, fragile  et  faible  papier  ne  saurait  supporter  l'opération  du  lavage,  dont  se  ti- 
rent gaillardement  et  victorieusement  les  plus  pauvres  papiers  du  xvii*  siècle.  Cette 
question  du  papier  trouve  les  libraires  modernes  sensibles  bien  qu'entêtés;  toutefois 
leurs  livres  sont  plus  sensibles  encore;  et  la  délicatesse  en  paraît  si  grande  qu'il  faut 
se  demander  si  nos  petits-fils  ou  arrière-petits-fils  pourront  jamais  consulter  ces 
beaux  ouvrages  qu'admire  et  produit  l'industrie  de  la  République. 

Le  livre,  le  vrai  livre,  le  vieux  livre,  le  livre  d'autrefois,  purifié,  lavé  et  même  ré- 
paré, a  encore  besoin  d'éire  habillé.  La  reliure  est  une  question  importante  dans  le 
prix  d'un  livre.  Les  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque  de  Charles  Nodier  for- 
ment un  simple  volume  in-8®,  convenablement  imprimé  et  tiré  sur  un  papier  qui, 
sans  être  extraordinaire  alors,  est  à  peu  près  inconnu  aujourd'hui.  En  sortant  des 
presses  en  1829,  le  volume  pouvait  valoir  6  francs  couramment,  on  le  cote  aujour- 
d'hui 25  francs.  C'est  une  curiosité.  Bien  relié,  il  vaut  225  francs.  Ce  prix  n'est  pas 
exorbitant.  Une  reliure  est  une  œuvre  d'art.  Les  curieux  font  habiller  un  livre  selon 
l'estime  qu'ils  lui  portent.  Le  maroquin,  le  chagrin,  les  petits  fers  sont  employés  avec 
plus  ou  moins  de  profusion,  selon  le  degré  de  joie  où  se  sent  Pacquéreur.  Toutefois, 
la  sobriété  doit  encore  être  recommandée;  et  c'est  bien  une  fâcheuse  manie  de  faire 
relier  les  anciens  livres  au  goût  moderne.  Ce  goût  a  beau  s'inspirer  des  travaux  pas- 
sés :  la  plus  simple  reliure  du  xvii*^  siècle,  en  veau,  sans  autres  dorures  que  de  légers 
fers  au  dos,  comme  on  les  trouve  si  fins  et  si  délicats  aux  livres  à  la  Sphère,  par 
exemple,  me  plaît  beaucoup  plus  que  de  riches  et  même  habiles  imitations  qu'on 
veut  faire  aujourd'hui.  C'est  une  fantaisie  ridicule,  bien  qu'à  la  mode  en  ce  moment, 
de  dérelier  les  livres.  Le  mot  est  barbare;  et  la  chose,  plus  barbare  encore,  est  pure- 
ment une  luxueuse  sottise.,  Je  voyais  dernièrement,  aux  vitrines  d'une  librairie  de 
curiosités,  des  elzévirs  nouvellement  et  richement  habillés.  L'imitation  était  parfaite 
et  la  reproduction  en  apparence  exacte  :  la  copie  d'un  chef-d'œuvre,  si  vous  voulez. 
Qu'est-ce  qu'une  copie  dans  son  cadre  flambant  neuf,  avec  son  vernis  tout  luisant? 
Les  beaux  Elzévirs  me  semblaient  déshonorés,  et  en  habit  de  carnaval.  Quand,  vers 
i655,  ils  sortaient  des  officines  de  Leyden  ou  d'Amsterdam,  l'or  devait  se  marier 
autrement  avec  le  chagrin  et  le  maroquin  ?  Les  fers  étaient  plus  précis  et  plus  délicats. 
L'ensemble  était  à  la  fois  plus  aimable  et  plus  discret.  Il  y  avait  dans  le  tout  plus 
d'intelligence,  de  vie  et  de  décence...  à  moins  que  ce  ne  soit  simplement  la  patine  de 
deux  siècles  qui  ait  prêté  au  travail  de  l'homme  ce  goût  et  ce  fini  qui  réjouissent  l'œil 
et  le  retiennent.  Raison  alors  de  respecter  davantage  ce  travail  des  ans.  Nos  reliures, 
complétées  et  finies  de  la  sorte,  doivent  être  vénérées  comme  toutes  les  beautés,  celles 
des  arbres  entre  autres,  que  l'homme  peut  détruire,  mais  que  tout  son  génie  ne  peut 
remplacer.  Rien  de  beau  comme  une  belle  reliure.  Si  le  malheur  y  a  apporté  quel- 
que flétrissure,  que  le  curieux,  s'il  n'est  un  sot,  ne  s*en  scandalise  ! 

On  dit  que  c'est  la  vente  de  MM.  de  Bure  qui  a  surtout  attiré  l'attention  des 
bibliophiles  sur  ces  merveilles.  Depuis,  on  a  fait  des  livres  au  sujet  de  la  reliure:  on 
a  composé  des  albums.  Nos  bibliothèques  publiques,  quand  elles  sont  forcées  de  faire 
rhabiller  les  anciens  livres,  ont  soin  de  conserver  et  de  faire  placer  à  la  garde  des 
nouvelles  couvertures  les  parties  de  l'ancien  travail,  du  dos  ou  des  plats,  que  le  temps 
a  épargnées.  Il  faut  maintenir  tout  ce  qu'on  peut  des  travaux  d'autrefois.  11  y  a  là 
des  modèles  et  des  exemples  dont  l'art  contemporain  pourra  s'inspirer...  s'il  est  encore 
un  art. 
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ous   ne  croyons  pas  que,  jamais  encore, 
les  livres  et  les  courses,  ces  objets  si  dis- 
semblables de  petites  passions  humaines, 
aient  été  réunis  dans  un  m<^me   titre.  Les 
bibliophiles,  pour  la  plupan,  ne  connais- 
sent guère  d'autre  turf  que   le   plancher 
de  leurs  bibliothèques,  et  les  sportsmen, 
d'ordinaire,  ne  regardent   point   d'autres 
livres    que     leurs    betting-books.     Mais, 
comme  il  n'est  pas  de  règle   sans  excep- 
tions, certains  hommes  de  lettres  vont  au- 
jourd'hui se  récréer  à  Longchamp  ou  à  Auteuil,  et  certains  hommes  de 
sport,    après  quelque    journée  de   déveine,  aiment  encore   à  avoir  un 
Sénèque  sous  la  main.  C'est  pour  ces  amateurs  exceptionnels  de  courses 
et  de  livres  que  nous  voulons  indiquer,  dans  une  collection  de  pièces 
et  d'ouvrages  relatifs  au  sport,  quelques  textes  pouvant  fournir,  d'une 
façon  à  peu  près  complète,  l'histoire  des  courses  de  chevaux  en  France. 
Le  livre  qui  nous  parle  de  la  première  course,  ou  plutôt  du  premier 
essai  de  course  à  Paris,  est  \e  Journal  des  guerres  civiles  de  Dubutsson- 
Aubenay,  qui  nous  fait  assister  à  un  match  primitif  entre  un  cheval  du 
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duc  de  Joyeuse,  monté  par  Plessis  du  Vernet,  et  un  cheval  du  prince 
d'Harcourt,  monté  par  le  propriétaire.  Le  bonnet  étroit  du  prince,  dans 
le  siècle  des  perruques,  dut  véritablement  stupéfier  l'assistance. 

Ce  jour  (i5  mai  i65i),  après  dîner,  il  y  a  eu  prix  et  gage  de  mille  écus, 
pour  course  de  chevaux  au  bois  de  Boulogne,  entre  les  prince  d'Harcourt  et 
duc  de  Joyeuse,  sur  chacun  un  cheval  nourri  au  village  de  Boulogne,  ainsi 
que  Ton  nourrit  les  chevaux  de  course  en  Angleterre,  à  savoir,  depuis  trois 
semaines  ou  un  mois,  de  pain  fait  avec  anis,  et  de  féveroles  au  lieu  d'avoine, 
et  les  deux  derniers  jours  d'œufs  frais,  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents.  Ils 
ont  mené  leur  course  de  la  barrière  de  la  Muette  ou  Meute,  et  poussant  par 
le  grand  chemin  droit  vers  Saint-Cloud.  Tournant  sur  la  droite,  au  dedans  de 
l'enclos,  par  la  grande  route  qui  revient  au  château  de  Madrid,  ont  été  égale* 
ment  et  sans  avantage.  Le  prince  d'HarcourtJ  vêtu  d'un  habit  fait  exprès  et 
très  étroit,  un  bonnet  en  tête  juste  et  ses  cheveux  dedans,  mais  ayant  trois 
livres  de  plomb  en  sa  poche  pour  peser  autant  que  le  Plessis  du  Vernet,  maître 
d'académie,  qui  couroit  en  la  place  et  sur  le  cheval  du  duc  de  Joyeuse.  Mais 
au  tournant  de  Madrid,  où  ils  passèrent  devant  le  sieur  Dauphin,  là  atten- 
dant h  cheval  selon  leur  pacte,  le  Plessis  prit  le  devant  et,  arrivant  à  cent  pas 
devant  l'autre  à  la  barrière  de  la  Meute,  gagna  le  prix.  Force  gens  de  la  cour 
y  étoicnt*. 

Les  chroniqueurs  de  la  Régence  et  du  règne  de  Louis  XV  ne  nous 
parlent  pas  de  courses  proprement  dites,  mais  ils  mentionnent  d'intéres- 
sants paris,  qui  appartiennent  à  Thistoiredu  sport  en  France.  Jean  Buvat, 
écrivain  de  la  bibliothèque  du  roi,  nous  apprend,  dans  son  journal,  à  la 
date  du  6  août  1722,  que  «le  marquis  de  Saillans  fit  une  gageure  d'un 
million  contre  M.  le  duc  de  Bourbon  et  plusieurs  autres  seigneurs,  inté- 
ressés de  part  et  d'autre,  de  faire  deux  fois  la  course  de  Paris  à  Chantilly 
(ce  Chantilly  prédestiné  I)  et  d'avoir  fini  la  seconde  course  à  midi  avec  des 
chevaux  de  poste...  Il  revint  de  Chantilly,  à  onze  heures  et  demie,  avec 
gain  de  cause  et  applaudissements  des  gagnants,  malgré  la  pluie  qui  tomba 
jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi  sans  discontinuer*  ».  Le  premier 
wet  day  sans  doute  dans  les  annales  du  sport  français  !  L'avocat  Barbier, 
à  qui  ce  tour  de  force,  dont  il  avait  été  témoin,  avait  donné  le  goût  des: 
choses  sportives,  mentionne  fidèlement,  dans  sa  chronique,  tous  les  exploits 
de  ce  genre.  Le  9  mai  1726,  le  même  marquis  de  Saillans  fit  un 
pari  de  six  mille  livres  contre  le  marquis  de  Courtanvaux  qu'en  trente 
minutes  il  viendrait  de  la  grille  de  Versailles  à  celle  des  Invalides,  sur 
le  même  cheval.  M""  de  Saillans,  s^imaginantque  son  mari  allait  se  casser 
la  téie  à  la  descente  de  Sèvres,  lui  fit  substituer,  par  ordre  du  roi,  un 
valet  de  chambre  aux  os  moins  précieux.  Mais  le  drôle,  qui  montait  moins 

I.  Voy.  Journal  des  guerres  civiles,  de  Daboisson-Aubenay,  publié  par  G.  Saige*  Paris, 
H.  Champion,  i88j,  t.  II,  p.  66. 

a.  Voy.  Jean  Buvat,  Journal  de  la  Régence  (1715-1723),  publié  par  M.  Emile  Carapardon. 
Paris,  Pion,  1865,  t.  II,  p.  411. 
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sûrement  que  son  maître,  fit  perdre  ce  pari  de  trente  secondes!  Barbier 
rapporte  ensuite,  entre  divers  paris,  la  célèbre  gageure  de  lord  Pascool, 
en  1754.  Ce  n'était  encore  qu'un  tour  de  force  dont  tout  le  mérite  reve- 
nait au  cavalier*.  Mais,  peu  après,  Horace  Walpole  nous  parle  d^une 
véritable  course  au  bois  de  Boulogne,  dans  laquelle  montaient  lord 
Forbes  et  le  comte  de  Lauraguais*.  Et  ce  serait  tout,  pour  le  règne  de 
Louis  XV,  s'il  ne  fallait  rappeler  ici  ce  mot  du  roi  à  M.  de  Lauraguais, 
mot  qui  a  traîné  dans  tous  le§  recueils  d'ana  :  «  Que  faisiez-vous  au  delà 
du  détroit?  —  Sire,  j'apprenais  à  penser.  —  Les  chevaux,  monsieur?  » 
Sous  le  règne  du  malheureux  Louis  XVI,  qui  n'eut  guère  à  se  louer 
des  penseurs,  maîtres  ou  apprentis,  les  courses  de  chevaux,  telles  que 
nous  les  connaissons  aujourd'hui,  furent  définitivement  importées  en 
France.  Elles  devinrent  aussitôt  l'objet  d'un  engouement  général,  mais 
de  peu  de  durée,  qui  se  manifesta  à  la  fin  de  1775  et  finit  en  lassitude 
vers  1783.  Deux  princes  du  sang  et  deux  seigneurs  de  la  cour  les  révélè- 
rent à  la  France  :  Monseigneur  le  comte  d'Artois,  à /a  ca^ajweverf^omme, 
et  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  à  la  casaque  noire,  toutes  deux  garnies 
de  couleur  de  rose;  le  duc  de  Lauzun,  à  la  casaque  noire  garnie  de  vert  y 
et  le  marquis  de  Conflans,  à  la  casaque  rouge  garnie  de  noir^.  Les  livres 
du  temps  ne  parlent  pourtant  point  de  courses,  à  part  un  essai dt  M.  de 
Rosnay-Lagny*.  Mais  l'on  peut  consulter,  sur  les  débuts  des  courses 
en  France,  toutes  les  chroniques  de  l'époque,  V Observateur  anglois, 
la  Correspondance  secrète  et  les  Mémoires  de  Bachaumont.  Nous  signa- 
lerons tout  particulièrement  ici  le  Journal  de  Paris^^  précieux  recueil 
documentaire,  qui  annonce  toutes  les  courses,  en  donne  ordinairement 
le  programme  et  rarement,  par  malheur,  les  résultats.  Il  enregistre,  le 
i5  avril  1777,  la  fondation  d'une  sorte  de  jockey-club,  organisant,  aux 
Sablons,  des  réunions  de  printemps  et  d'automne,  dont  le  nombre  paraît 
avoir  été  limité.  Le  Journal  de  Paris  donne  encore  le  règlement  et  les 
résultats  des  concours  de  juments  pour  lesquels  le  roi  avait  établi  des 
prix.  Louis  XVI  avait  enfin  saisi  la  raison  d'être  des  courses  et  le  parti  qu'il 
en  pouvait  tirer  pour  le  bien  de  l'État.  Mais  il  leur  avait  été  d'abord 
foncièrement  hostile,  tandis  que  la  reine,  entraînée  vers  elles  comme 
vers  tout  ce  qui  était  élégant  et  nouveau,  les  avait  protégées  dès  leur 
apparition.  Elle  avait  assisté  aux  premières  courses  qui  eurent  lieu  dans 
la  plaine  des   Sablons.   «  On  y  avait,  dit  la  Correspondance  secrète, 

i,  Voy.  Barbier,  Chronique  Je  la  Régence  et  du  règne  de  Louis  XV.  Paris,  Charpentier,  1. 1'^'", 
p.  329;  t.  II,  p.  410;  t.  VI,  p.  70. 

2.  Lettre  de  Walpole  au  Rév.  W,  Coll  (28  février    1766),    citée   par   Robert  Black   {llorscy 
Racing  in  France).  London,  i88<5,  p.  8. 

3.  Voy.  Journal  de  Paris ^  n°  du  19  mars  1777. 

4.  Voy.  Mémoire  inutile  sur  un  sujet  important.  Londres,  1778,  in-B,  58  p. 

5.  Le  Journal  de  Paris,  première  feuille  quotidienne  publiée  en  France,  parut  pour   la  pre- 
mière fois  le  !«'  janvier  1777  (4  p.  in-8,  irap,  Quillau). 
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élevé  un  belvédère  pour  la  reine  qui  étoit  belle  comme  le  jour,  et  le  jour 
étoit  charmant*.  »  SMl  faut  en  croire  le  duc  de  Lauzun,  dont  les 
Mémoires,  vrais  ou  apocryphes,  doivent  entrer  dans  une  collection  de 
livres  sportifs,  il  aurait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  Marie- 
Antoinette  d'avoir  des  chevaux  de  course*.  Comme  tous  les  plaisirs  de 
la  pauvre  reine,  celui  qu'elle  avait  pris  aux:  Sablons  lui  fut  un  jour  gros- 
sièrement reproché  dans  un  pamphlet  qui  la  rendait  responsable  de  a  ces 
nouvelles  courses  de  chevaux,  qui  occasionnaient  l'altération  des  fortunes 
et  faisaient  déserter  les  ouvriers  de  leurs  ateliers'  ». 

Les  courses  venaient  à  peine  d'apparaître  en  France  que  l'on  s'en 
empara  pour  le  théâtre.  Ce  fut  d'abord,  il  est  vrai,  pour  un  théâtre  privé, 
dans  un  château  où  l'on  avait,  pour  ainsi  dire,  droit  de  seigneurie  sur 
elles,  le  château  des  Sablons.  Une  jolie  comédie,  la  Course  ou  les  Jockeys^ ^ 
y  fut  représentée  en  1776.  C'était  une  bagatelle  de  Laus  de  Boissy,  dans 
laquelle  trois  ou  quatre  petits-maîtres  couraient  à  cheval,  du  Roule  à 
Neuilly,  pour  gagner  la  main  d'une  jeune  comtesse,  coquette  par  étour- 
derie,  envahissaient  son  salon  de  campagne,  habillés  comme  des  jockeys  y 
et  voyaient  enfin,  en  dépit  de  leur  zèle,  couronner  la  flamme  d'un  certain 
Fondville,  amant  grave  et  sensible,  venu  posément  de  Paris  en  carrosse. 

Dans  la  lassitude  qui  succéda  à  l'engouement  des  premières  années, 
les  courses  trouvèrent  bientôt  des  détracteurs.  Mercier,  le  premier,  dans 
son  Tableau  de  Paris,  déclara  que  ce  n'était  vraiment  guère  la  peine  de 
se  transporter  «  dans  la  plaine  des  Sablons  pour  voir  courir  des  chevaux 
efflanqués,  qui  passent  comme  un  trait,  tout  couverts  de  sueur,  au  bout  de 
six  minutes*  ».  —  «  Je  ne  me  sens  pas  de  goût  pour  les  courses,  —  fait 
dire  Restif  de  la  Bretonne  à  un  jeune  duc  dans  le  texte  explicatif  de  la 
gravure  de  Moreau,  la  Course  de  chevaux,  —  pour  cet  amusement  imité 
des  Anglais,  et  que  certaines  gens  veulent  nous  faire  croire  utile;  comme 
si  les  jambes  de  leurs  coureurs  exerçaient  les  jambes  des  chevaux  de  nos 
postes,  de  nos  dragons  et  de  nos  hussards®!  »  L'auteur  du  texte  joint  plus 
tard  au  Monument  du  costume,  dans  l'édition  de  Neuvvied,  s'insurge  avec 
plus  d'énergie  encore  contre  cette  imitation  anglaise.  «On  ne  la  transpor- 


1.  Voy.  Correspondance  secrète,  t.  II,  p.  18 j. 

2.  Voy.  Mémoires  du  duc  de  Lau\un^  publiés  par  M.  Louis  Lacour.  Paris,  Poulet-Malassis  et 
de  Broise,  i8$8,  p.  m,  145,  a6j  et  35}. 

3.  Voy.  Essai  historique  sur  la  vie  de  Marie-Antoinette,  Versailles,  chez  la  Montensier,  hôtel  des 
Courtisanes,  s.  d. 

4.  Voy.  la  Course  et  les  Jockeys^  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  pour  la  première 

fois  aux  S ,  le  26  août  1776,  Paris,  Esprit,  1777,  in-8,  58  p.  Dans  le  numéro  du  19  mai  1777, 

le  Journal  de  Paris  donne  un  intéressant  compte  rendu  de  cette  pièce. 

$.  Voy.  L.-S.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  nouvelle  édition,  corrigée  et  augmentée.  Amsterdam, 
I78)-1789,  t.  V,  p.  196-198,  chap.  ccccxxi.  Course  de  chevaux, 

6,  Voy.  Monument  du  costume  physique  et  moral  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Mo- 
reau le  jeune,  texte  par  Restif  de  la  Bretonne,  revu  et  corrigé  par  M.  Charles  Brunet.  Paris,  Léon 
"Willem,  187(3,  in-f»,  p.  49, 
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tera  pas  ici,  cette  simple;  elle  est  exotique  et  le  climat  ne  lui  est  pas  favo- 
rable *  !  »  Et  la  pesante  Encyclopédie^  tente,  en  1 786,  d'écraser  les  courses 
sous  la  définition  suivante  :  «  C'est  un  défi  de  plusieurs  hommes  à  cheval 
à  qui  arrivera  le  premier,  en  courant  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  à 
un  but  fixé.  Les  Anglais  font  fréquemment  de  ces  courses.  Ilyaquelqiies 
années  qu'on  en  faisait  à  Paris,  mais  cette  mode  est  déjà  passée.  » 

La  République,  après  avoir  proscrit  ou  exécuté  les  premiers  amateurs 
de  courses,  voulut  néanmoins  reprendre  celte  mode,  mais  en  l'accommo- 
dant à  l'antique,  comme  on  le  faisait  pour  tout  à  cette  époque,  et  en  ten- 
tant de  réunir  sur  un  même  programme  Atalante  et  Franconi. 

Une  plaquette,  fort  rare  et  fort  intéressante,  nous  donne  sur  les 
courses  révolutionnaires  et  surtout  révolutionnisées,  les  plus  curieux 
détails.  Elle  a  pour  titre  Coup  d*œil  sur  les  courses  de  chevaux  en  Angle- 
terre j  avec  r historique  des  différentes  courses  françaises  au  Champ  de 
Mars,  les  lo  et  23  thermidor  de  Van  IV  et  le  i"  vendémiaire  de 
Van  Vj  par  Antoine-Prosper  Lotiin,  libraire  3.  Le  programme  de  chaque 
journée  de  fêtes  au  Champ  de  Mars  comprenait  des  courses  à  pied,  à 
cheval  et  en  char,  car  on  tenait  beaucoup  plus  à  restituer  la  glorieuse 
Olympie  qu'à  imiter  la  perfide  Albion.  Dans  les  courses  à  cheval  du 
10  thermidor  an  IV,  le  citoyen  Villatte-Carbonnel,  montant  le  cheval  nor- 
mand le  Veneur,  battit  le  citoyen  Henri  Franconi,  montant  le  cheval 
limousin  A:(or;  le  28  thermidor,  le  citoyen  Turreux  arriva  premier  sur 
le  cheval  normand  le  Coursier,  et  le  citoyen  Franconi  second,  sur 
le  cheval  normand  le  Général,  Le  i"  vendémiaire  an  V,  le  citoyen 
Villatte-Carbonnel  obtint,  au  Champ  de  Mars,  le  premier  prix  et  le 
citoyen  Jacqueson  (un  nom  brita/inique  francisé  pour  la  circonstance), 
le  deuxième.  Lesdits  citoyens  portaient  pour  costume  un  pantalon  et  un 
gilet  avec  une  ceinture  aux  trois  couleurs;  ils  avaient  sur  la  tête  une  toque 
légère,  garnie  d'une  longue  plume  de  couleur  différente  pour  chaque  cou* 
reur.  Nous  trouvons  encore  dans  le  Bulletin  décadaire  de  la  République 
française  le  compte  rendu  de  la  journée  de  courses  du  r'  vendémiaire 
an  VII.  L'un  des  deux  vainqueurs  s'appelait  Alexandre  Dubost;  l'autre 
était  le  citoyen  Charles  Vernet,  l'illustre  peintre  de  chevaux*. 

Nous,  ne  connaissons,  sous  le  premier  empire,  ni  livres  ni  journaux 
nous  parlant  de  courses.  Tous  ceux  qui,  alors,  savaient  monter  à  cheval, 
chevauchaient  à  travers  l'Europe.    Le  Bulletin  des  lois  et  les  recueils 

1.  \oy, Monument  du  costume,  Neu\vied-8ur-lc-Rhin,  chez  la  Société  typographique,  i789,in-f°, 
p.    2.6, 

2.  Voy,  Encyclopédie  méthodique  (Arts  académiques,  équitation),  Panckoucke,  1 786,  in-^",  p.  89. 
j,  Voy,  A.  Lottin,  Coup  d*œil  sur  les  courses  de  chevaux,  etc.  Paris,  Piassan,  an  V,  in-8, 

VIII,  76  p. 

4.  Ces  très  intéressants  documenis,  relatifs  à  VHistoire  des  courses  pendant  la  Révolution^ 
ont  été  signalés  pour  la  première  fois  dans  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  dirig'': 
par  M.  Lucien  Faucou.  • 
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officiels  nous  fournissent  seuls  quelques  textes  relatifs  aux  courses. 
Mais  ce  sont  pour  elles  de  vrais  bulletins  de  victoire,  comme  ce  décret  du 
3i  août  i8o5,  qui  leur  donne  une  existence  officielle,  au  camp  de  Bou- 
logne, en  face  de  l'Angleterre. 

Le  roi  est  revenu,  et,  avec  lui,  Monsieur,  Pex-comte  d'Artois  de  la 
plaine  des  Sablons.  Monsieur,  si  fidèle  à  ses  dernières  amours,  ne  man- 
quera pas  de  l'être  à  ses  premiers  plaisirs.  Sous  un  tel  patronage,  les 
courses,  telles  que  nous  les  connaissons  aujourd'hui,  vont  enfin  être  pré- 
sentées, au  Champ  de  Mars,  au  public  parisien.  Et  les  livres  au  titre  sportif 
commencent  aussitôt  à  paraître,  en  petit  nombre  d'abord,  il  est  vrai.  Le 
premier.  Notice  sur  les  chevaux  anglais,  est  signé  d'un  nom  bien  connu 
des  amateurs  de  livres  de  chasse,  J.-B.  Huzard*.  Vient  ensuite,  en  1818, 
un  certain  A^eii'fnar/r<?f,  collection  de  mauvaises  lithographies,  donn^int 
la  vie  d'un  cheval  de  course.  Le  texte  qui  les  accompagne,  et  qui  ne 
vaut  guère  mieux,  est  rédigé  par  Alexandre  Dubost,  un  ancien  triom- 
phateur des  courses  républicaines*.  Des  livres,  les  courses  passent  bientôt 
au  théâtre.  Le  2  décembre  1818,  l'Opéra-Comique  donne  les  Courses  de 
Netpmarket,  paroles  de  MM,  de  Jouy  et  Merle,  musique  de  Strunz,  ce 
musicien  étrange  à  qui  le  grand  Balzac  dédia  sa  Massimilla  Doni.  Après 
les  écrivains,  les  dessinateurs  et  les  auteurs  dramatiques,  les  inventeurs 
eux-mêmes  s'emparèrent  des  pauvres  courses,  et  un  économiste,  nommé 
Armand  Séguin,  lança  dans  Paris  brochures  sur  brochures  pour  proposer 
ses  régulateurs  de  classement  de  vitesse^.  Enfin,  un  grand  seigneur,  le 
duc  de  Guiche,  publia  sur  l'amélioration  des  races  de  chevaux  en  France 
deux  brochures  qui  font  encore  loi  aujourd'hui  *.  Aux  amateurs  de 
courses  déjà  nombreux,  il  fallait  dès  Iqrs  une  feuille  spéciale.  Ils  la  ren- 
contrèrent à  moitié  dans  le  Journal  des  haras,  des  chasses^  des  courses 
de  chevaux,  fondé  en  1828  par  M.  de  Rochau,  ancien  lieutenant-colonel 
de  cavalerie;  revue  estimable,  peu  lue  aujourd'hui,  fondateur  oublié. 

Le  roi  Louis- Philippe,  en  mémoire  du  duc  de  Chartres,  était  tenu  de 
se  montrer  favorable  aux  courses.  Il  chargea  toutefois  son  fils,  le  duc  d'Or- 
léans, de  l'exercice  d'une  protection  qui  l'eût  peut-être  embarrassé  lui- 
même.  Leprinceroyal,pendant  sa  trop  courte  carrière,  sut  faire  des  courses 
importées  sous  Louis  XVI,  réglementées  sous  l'empire  et  vulgarisées 
sous  la  Restauration,  un  véritable  sport  national.  Il  fut  membre  fonda- 

1.  Voy.  Notice  sur  les  chevaux  anglais  et  sur  les  courses  en  Angleterre,  Paris,  imprimerie 
Huzard,  i8>7,  in-8,  $i  p. 

2.  Voy.  A.  Dubost,  iVen^iftâr/re/,  etc.  Paris,  chez  Tauteur,  quai  de  Billy,  18,  imprimerie  Smith,  1818, 
in-folio  oblong. 

).  Voy.  dans  Quérard,  la  nomenclature  des  nombreuses  brochures  de  cet  économiste,  mort 
en  i8js. 

^.  Voy.  De  l'amélioration  des  chevaux  en  France  ;  Paris,  Guiraudel,  i8i6,  in-8,  7»  p.;  et  Nou- 
velles  observations  de  M,  le  duc  de  Guiche j  sur  ^amélioration  des  races  de  chevaux  en  France  ; 
*Paris,  Guiraudet,  1839,  in-8,  98  p. 
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teur  de  la  Société  d'encouragement  pour  l'amélioration  des  races  de  che- 
vaux en  France  (Jockey-Club).  Nous  devons  nommer  les  premiers  parmi 
les  livres  consacrés  aux  courses  sous  le  régne  de  Louis-Philippe,  deux 
ouvrages  spéciaux  dont  la  publication  se  rattache  à  la  fondation  de  cette 
société  :  le  Calendrier  officiel  des  courses  de  chevaux  ou  Racingcalendar 
français',  et  le  Stud  book 
français  ou   Registre  des 
chevaux  de  pur  sang  nés 
ou  importés  en  France.  Dé- 
tachée de  la  bibliothèque 
du  cercle,  la  collection  de 
ces  deux  recueils  est  pla- 
cée, au  Jockey-Club,  dans 
le  salon   du  sport,  oii   se 
trouvent  également  les  pé- 
riodiques ayant  un  intérêt 
spécial  pour  ceux  des  mem- 
bres du   club  qui  s'occu- 
pent  particulièrement    de 
courses. 

Une  revue,  se  rappro- 
chant plus  que  le  Journal 
des  haras  de  nos  feuilles 
sportives   actuelles,  parut 
le   1"  mai   1834.    Elle  fut 
d'abord   intitulée  Journal 
des  chei'aux  et  des  chasses. 
Mais,  après  la  publication 
de  son  second  numéro,  le 
rédacteur  en  chef,  M.  May, 
ancien  officier  et  duel- 
liste de  profession,  eut,  le 
24  juin,   la   poitrine   tra- 
versée d'une  balle.  Le  journal  reparut  l'année  suivante,  portant  unjitre 
nouveau,   l'Eleveur,  Dirigé  successivement   par  le  comte  de  Nompère 
de  Champagny  et  par  M.  Noël,  il  fut  en  quelque  sorte  le  journal  offi- 
ciel de  lord  Henry  Seymour,  qu'il   prôna  et  défendit  envers  et  contre 
tous,  même  contre  les  membres  du  Jockey-Club*. 

Si  les  journaux  consacrés  aux  courses  n'avaient  encore  qu'une  mé- 


lu  [ujei  du  Calendrier  officiel  dci  coutieB  de  chevaui  <t  de  T.  Bryon, 
r  Engin*  Sue,  clubmao  (Porlraits  tt  fantaisies,  p.  ui). 
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diocre  împortance,*presque  toutes  les  feuilles  qui  surgirent,  dans  le  grand 
mouvement  de  presse  de  la  monarchie  de  Juillet,  donnèrent  régulièrement 
un  article  de  sport.  Les  chroniques  anecdotiques  et  les  fascicules  humo- 
ristiques furent,  en  outre,  tout  remplis  de  propos  et  de  cancans  de  courses. 
Dans  ses  Lettres  parisiennes ^  le  vicomte  de  Launay  railla  doucement,  en 
secouant  .ses  boucles  blondes,  la  tragédie  ridicule  jouée  à  la  Croix-de- 
Berny^  devant  le  tout-Paris  prétentieux  et  anglais,  par  nos  premiers 
gentlemen  riders*.  Alphonse  Karr  fit  maintes  fois  piquer  par  ses  Guêpes 
les  cavaliers  plongeurs  de  la  vallée  de  la  Bièvre.  «  Le  prétexte  de  ces 
courses  —  écrivit-il  un  jour  avec  témérité  —  est  l'amélioration  des 
races  de  chevaux  en  France.  Jusqu'ici,  on  n'a  fait  pour  l'amélioration 
de  la  race  qu'estropier  et  tuer  les  individus*.  »  Qui  donc  oserait  encore 
écrire  cela  aujourd'hui? 

Ainsi  exploitées  pour  faire  rire  par  les  rédacteurs  de  petites  gazettes, 
les  courses  ne  le  furent  pas  moins  pour  faire  frémir  par  les  romanciers 
en  quête  de  dénouements  sinistres.  Rappelons  seulement  le  trépas  de 
M.  de  Merieuil,  broyé  par  son  cheval  Captain-Morave^  qui  fit  verser 
tant  de  larmes  aux  lectrices  élégantes  de  V Arthur  d'Eugène  Sue. 

Signalons  ici  une  amusante  plaquette  humoristique  publiée  en  1842, 
la  Comédie  à  cheval,  ou  Manies  et  travers  du  monde  équestre,  par  Albert 
Cler,  illustrée  par  Charlet,  T.  Johannot,  A.  Giroux  et  E.  Giraud,  dont 
plusieurs  chapitres  sont  consacrés  aux  courses*.  Une  spirituelle  vignette 
de  Giraud  y  représente  le  célèbre  chariot  de  Chantilly,  sur  lequel  les 
rois  du  sport  se  présentaient  à  la  foule  avant  la  construction  des  nou- 
velles tribunes. 

Mais  du  chariot  de  Chantilly,  revenons  vite  aux  tréteaux  parisiens 
où,  dès  les  premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  nous  allons 
retrouver  les  courses.  En  i835,  le  Vaudeville  donne,  en  effet, /e^ Cowr^^^ 
de  Chantilly,  pièce  en  un  acte  de  Lurine,  Alphonse  Gautier  et  Potron. 
Alphonse  Karr  en  rend  compte  dans  le  Monde  dramatique  :  «  M.  de 
Bourbonne  va  à  Chantilly  pour  les  courses.  Que  fait  M"**  Ernestine,  sa 
maîtresse?  Elle  se  déguise  en  jockey,  met  un  pantalon  ultra-collant  et  va 
rejoindre  son  tyran.  La  duchesse  de  Joyeuse,  apprenant  que  M.  de  Beau- 
mont  est  allé  à  Chantilly,  se  déguise  en  jockey,  met  un  pantalon  plus 
collant  encore  que  celui  de  M"®  Ernestine  et  va  rejoindre  son  amant  peu 
empressé;  la  baronne  ***  en  fait  de  même  pour  le  chevalier  ***,  avec  un 
pantalon  plus  collant  encore  que  les  précédents.  Cinq  ou  six  dames  se 
rencontrent  dans  cette  ingénieuse  idée*.  »  Les  Courses  de  Chantilly  ne 

1.  Voy.  Vicomie  de  Launay,  Lettres  parisiennes,  passirn. 

2.  Voy.  Alphonse  Karr,  les  Guêpes,  n**  de  mai  18+1,  les  Courses  au  clocher. 

3.  Voy.  La  Comédie  à  chevaly  etc.  Paris,  E.Bourdin,  iB^a,  in-ia,  155  p.  La  vignette  de  Giraud 
représentant  le  chariot  de  Chantilly,  a  été  reproduite  en  tête  de  cet  article. 

4.  Voy.  \t  Monde  dramatique,  t.  I®"",  p.  151.  ^ 
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furent  point  imprimées,  les  effets  de  pantalons  perdant  d'ordinaire  beau- 
coup à  la  lecture. 

Félix  Arvers,  le  sonnettiste  du  secret  et  du  mystère,  donna ,  le 
8  mars  1839,  sur  le  Théâtre-Français,  s'il  vous  plaît  I  une  comédie  en 
vers,  la  Course  au  clocher.  L'on  ne  courait  toutefois  dans  la  pièce 
qu'au  figuré,  et  ces  dames  de  la  Comédie  ne  quittèrent  point  leurs  jupes. 
Leur  langage,  dans  sa  poétique  familiarité,  permet  déjà  de  pressentir 
Ponsard  : 

Je  viens  de  voir  avec  mon  oncle  de  Chauny 

Le  fameux  steeple-chasse  {sic)  à  la  Croix-de-Berny. 

—  Vous  dites?  —  Steeple-chasse.  —  Oui;  mais  ne  vous  déplaise, 

Je  ne  saisis  pas  bien.  —  Locution  anglaise; 

C'est,  si  vous  Taimez  mieux,  une  course  au  clocher*^ 

Plaisir  dont  je  suis  folle,  à  ne  vous  rien  cacher. 

De  Félix  Arvers,  les  malheureuses  courses  tombèrent  en  Adolphe 
Dumas,  qui,  le  20  mai  1847,  ^^  représenter  au  Théâtre-Historique  /'£"- 
cole  des  familles,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers.  Dans  une  leçon  prud'- 
hommesque  au 

Paris  sellé,  botté,  tout  caparaçonné, 

il  le  menaçait  avant  peu,  par  la  faute  des  courses,  des  jockeys  et  des 

clubs 

De  ne  voir  ni  Français,  ni  France,  ni  Patrie*. 

Théophile  Gautier,  qui  voyait  heureusement  plus  clair  dans  les 
choses  françaises,  vengea  aussitôt  les  courses  et  les  clubmen  des  attaques 
du  dernier  maître  d'école  dramatique  : 

Dans  une  tirade,  un  personnage  de  la  pièce  fait  la  critique  des  mœurs 
actuelles...  La  comédie  de  M.  Adolphe  Dumas  est  déparée  par  ce  lieu  commun 
indigne  de  lui.  Le  Jockey- Club  n*est  pas,  comme  on  semble  le  croire  commu- 
nément, une  société  de  jeunes  centaures,  fashionables  jusqu'à  la  ceinture  et 
chevaux  anglais  à  partir  de  là.  Ils  ne  passent  pas  tout  leur  temps  à  franchir  des 
fossés,  à  sauter  des  haies  et  des  barrières  :  ils  ont  un  but  plus  patriotique  : 
frappés  de  la  dégénérescence  de  la  race  chevaline,  dégénérescence  telle  qu'on 
a  de  la  peine  à  faire  les  remontes  de  la  cavalerie,  ils  cherchent  par  Tappât  des 
prix  à  encourager  les  éleveurs  et  à  faire  prédominer  le  pur  sang,  hors  duquel 
il  n'y  a  pas  de  salut  ^, 

Malmenées  dans  les  alexandrins  bourgeois  des  comédies,  les  courses 
étaient  traitées  avec  plus  d'indulgence  dans  les  couplets  fantaisistes  des 

1.  Voy.  Félix  Arvers,  la  Course  au  clocher,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers.  Paris,  i8j9,  in-8, 

77  p. 

2.  Voy.  Adolphe  VMmdA^Y  Ecole  des  familles^  comédie  en  cinq  actes.  Paris,  Michel  Lévy^i8^6, 
in-i2,  180  p. 

j.  Voy.  Théophile  Gautier,  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France.  Paris,  Heizel,  t.  V,  p.  94. 
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vaudevilles.  Le  lo  juillet  1846,  Ton  donna  aux  Variétés  Sport  et  Turf  y 
ou  les  Courses  de  Chantilly^ y  gentilhommerie  en  deux  actes,  de  Siraudin 
et  Clairville,  dans  laquelle  Macassar,  coiffeur  sportsman^  disait  par  la 
large  bouche  d'Hyacinthe  : 

Pour  quelques-uns,  quel  bon  vocabulaire! 

La  grammaire  anglaise,  dit-on, 

Leur  est  beaucoup  plus  familière 

Que  celle  de  monsieur  Lhomond. 
Je  les  approuve  alors  sur  ma  parole, 
Mieux  vaut  encor  dans  un  club  Je  jockeys 
Parler  français  comme  un  cheval  anglais 

Que  comme  une  vache  espagnole! 

Les  courses  de  chevaux,  qui  déjà  sous  Louis-Philippe  avaient  gagné 
leurs  lettres  de  naturalisation,  sous  le  second  empire  se  trouvèrent  si 
bien  françaises,  que  l'on  put  songer  à  des  concours  internationaux.  Le 
Grand  Prix  de  Paris  fut  fondé  en  1862.  Au  reste,  dès  son  avènement  au 
pouvoir,  l'empereur  avait  protégé,  d'instinct  et  par  goût,  les  institutions 
hippiques,  sans  avoir  besoin,  comme  le  roi-citoyen,  d'un  prince  royal 
qui  réclairât  et  lui  mâchât  la  besogne.  Et,  de  plus,  il  avait  près  de  lui  la 
précieuse  assistance  d^un  maître  es  sport,  le  comte  de  Morny,  l'un  des 
premiers  genilemen-riders  de  la  Croix-de-Berny. 

Une  feuille  ayant  les  courses  pour  objet  spécial  était  assurée  de  trou- 
ver à  Paris  et  en  province  un  nombre  suffisant  de  lecteurs.  Le  Sport  fut 
fondé,  en  1854,  par  M.  Eugène  Chapus.  Son  directeur,  depuis  de  longues 
années  déjà,  traitait  les  questions  de  sport  et  de  mode.  Il  avait  publié, 
dès  1837,  Paris  et  Chantilly,  bulletin  des  salons,  des  arts,  de  la  littéra- 
ture, des  théâtres  et  de  la  chasse^  et  osé  donner  aux  fashionables  de 
1844  une  Théorie  de  Vélégance*,  Il  avait  donc  qualité  pour  consacrer 
aux  courses  un  nouveau  journal,  et,  sous  sa  direction,  le  Sport  put  recon- 
naître, en  donnant  des  chroniques  mondaines  et  littéraires,  Thospitalité 
que  les  sujets  sportifs  avaient  reçue  pendant  de  longues  années  dans  les 
journaux  de  lettres  et  de  mode.  Le  Sport^  par  un  succès  incontestable, 
qui  s'affirma  dès  le  premier  jour,  provoqua  aussitôt  l'apparition  d'un  cer- 
tain nombre  de  feuilles  similaires.  Nommons  seulement  ici  le  Jockey, 
fondé  par  M.  Aurélien  Scholl,  et  rappelons,  à  titre  de  curiosité,  un  certain 
Jockey-Club,  journal  illustré  de  la  fashion,  du  turf^  du  sport  et  des 
compagnies  équestres^  rédigé  extérieurement  au  cercle  et  sur  les  plus 

1.  Voy.  Sport  et  Turf,  eîc.  Paris,  Michel  Lévy,  184(5,  in-i2,  $1  p. 

a.  M.  E.  Chapus  a  donné,  postérieurement  à  la  fondation  du  Sport,  deux  intéressants  ou- 
vrages, publiés  dans  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer,  le  Sport  à  Paris,  Paris;  Ha- 
chette, 1854,  in-i2,  J16  p.;  et  le  Turf  ou  les  courses  de  chevaux  en  France,  Paris,  Hachette,  1854, 
in-i2,  396  p.  Ce  dernier  travail,  bien  vieilli  et  démodé  sans  doute,  est  néanmoins  le  meilleur  que 
nous  connaissions  concernant  l'histoire  des  courses  en  France.  M.  Chapus  est  mort  le  18  jan- 
vier 1877. 
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lointains  boulevards.  Le  journal  le  Jockey-Club  n'a  ve'cu  que  peu  de 
temps*. 

Mais  les  périodiques  si  nombreux  publiés  à  cette  époque  doivent  être 
particulièrement  consultés  pour  l'histoire  du  sport  dans  notre  siècle. 
Nous  ne  pouvons  ici  les  indiquer  tous,  mais  il  faut  citer  au  moins  le  Cha- 
rivari^ qui  relie  dans  Thumour  le  règne  de  Louis-Philippe  à  celui  de 
Napoléon  III  ;  la  Vie  Parisienne^  exagérant  les  ridicules  sportifs  de  la  fin 
de  Tempire,  mais  en  observant  strictement  la  perspective  exigée  par  la 
caricature,  et  le  Journal  pour  rire,  s'adressant  à  un  public  moins  délicat 
sans  doute,  mais  qui  trouvait  bien  bonnes  les  charges  de  Grévin  et  de 
Draner  blaguant  les  courses.  Rappelons  encore  les  albums  de  Cham  et 
le  Steeple-chasey  réjouissante  plaquette,  finement  illustrée  par  Daumier, 
Cham  et  E.  de  Beaumont,  sur  un  texte  semi-spirituel  de  Louis  Huart-. 

Le  roman  et  le  théâtre  devaient  naturellement  s'emparer  des  courses 
à  l'heure  de  leur  triomphe.  Dans  l'encombrement  des  livres  et  des  textes, 
il  nous  est  impossible  de  tout  mentionner.  Nous  tenons  toutefois  à  placer 
dans  notre  galerie  théâtrale  du  sport  ces  jolies  benoîtonnes  de  Victorien 
Sardou,  qui  jacassaient  si  follement  d'écuries  de  course  aux  boxes 
d*ébène  et  aux  mangeoires  d* argent  : 

Et  là  dedans  des  chevaux...  ah!  comme  on  en  rêve...  Monté:^uma,  Miss 
Henriette,  le  Sapeur!  —  Merci,  celui-là,  je  le  connais!  le  boulet  malade!  Bah  ! 
Gladiateur  aussi.  —  Et  c'est  un  boulet  qui  gagne  des  batailles!  —  Il  y  a  sur- 
tout une  pouliche  alezan  brûlé,  avec  deux  balzanes,  comme  Contran,  Tune 
devant,  l'autre  derrière,  mais  l'encolure  bien  plus  fine  et  les  lignes  bien  plus 
longues!  Et  un  avant-main!  ah  l  le  joli  cheval.  —  Tu  l'appelles?  —  Carabine. 
—  Ah!  connue,  fille  de  Mirliton  et  de  Frambroisy!  Elle  a  couru  à  Chantilly 
Tan  passé;  elle  faisait  cinquante,  et  encore  très  offerts.  —  Oui!  eh  bien!  avec 
toutes  ses  performances,  je  la  prendrais  à  quinze,  moi,  et  nous  la  verrons 
demain  sur  le  turf,  —  Demain?  —  Oui,  à  Versailles,  mauvaise  piste,  mais  c'est 
égal,  paries-tu  six  louis!  —  I  take.  —  I  give'! 

Nous  finirons  cette  nomenclature  des  livres  et  des  textes  relatifs  aux 
courses  par  le  fameux  chapitre  de  la  Nana^  de  Zola,  consacré  à  la  jour- 
née du  Grand  Prix  de  1870.  Nous  assistions  à  ce  beau  jour  de  courses, 
dans  lequel  le  Grand  Prix  fut  gagné,  non,  bien  entendu,  par  la  pouliche 
imaginaire  Nana^  mais  par  Sornette^  appartenant  à  M.  Lafitte,  dont  les 
couleurs  sont  au  reste  exactement  indiquées  dans  le  roman.  Nous  nous 
souvenons  de  l'explosion  de  chauvinisme  qui  accueillit  la  victoire  de  la 
pouliche  française,  et  nous  nous  rappelons  l'enthousiasme  joyeux  de  ces 

1.  Voy.  Firmin  Maillard,  Histoire  anecdotiqiie  de  la  presse  parisienne^  deuxième  et  troisième 
années,  p.  65. 

2.  Voy.  Ulysse  ou  les  porcs  vengés.  —  Steeple-chase,  —  Les  bals  publics,  par  Louis  Huart.  Paris, 
Garnier,  in-iu,  loo  p.  Un  Cham,  extrait  de  cette  brochure,  a  été  reproduit  pour  illustrer  ce 
travail. 

j.  Victorien  Sardou,  la  Famille  Benoîlon.  Paris,  Michel  Lévy,  1H66,  in-12,  p.  ^4. 
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derniers  jours  où  Ton  chantait  le  Bruit  de  bottes  d'Offenbach  sans 
entendre,  de  Tautrecôté  du  Rhin,  le  pas  des  chevaux  d'armes  qui  allaient 
fouler  avant  peu  le  sol  pre'paré  pour  nos  chevaux  de  course...  Mais  reve- 
nons au  roman,  et  demandons  au  chef  de  Técole  réaliste  de  nous 
montrer  dans  son  livre,  ce  que  nous  percevons  à  Longchamp,  les  jours 
de  courses  : 

...  La  piste  vide,  fermée  de  ses  barrières  grises,  tournant  au  loin  en  un 
tapis  de  velours  tendre...  un  oriflamme  jaune  et  rouge,  battant  dans  Tair  au 
haut  du  mât...  les  chevaux  arrivant  un  à  un  avec  les  Jockeys  en  selle,  les  bras 
abandonnés,  faisant  au  soleil  des  taches  claires...  le  starter  aperçu  au  loin 
comme  un  trait  noir,  abaissant  son  drapeau  rouge...  les  chevaux  passant 
devant  les  tribunes  dans  un  ébranlement  du  sol,  ceux  qui  font  le  jeu,  prenant 
la  tête,  les  autres  en  un  peloton  confus...  les  jockeys  filant  dans  le  soleil  à  la 
montée,  de  profil,  tout  petits  sur  les  lointains  verdâtres  du  bois...  disparais- 
sant derrière  le  bouquet  d'arbres  et  reparaissant  dans  un  murmure  d'obser- 
vation... puis,  au  tournant,  le  peloton  arrivant  de  face  dans  un  coup  de 
foudre...  la  foule  impétueusement  jetée  aux  barrières  dans  la  brutalité  dernière 
d'une  colossale  partie...  cent  mille  spectateurs  tournés  à  l'idée  fi^xe^  brûlant  du 
même  besoin  de  hasard... 

Jusqu'ici,  nous  avions  extrait;  à  présent  il  vaut  mieux  transcrire  : 

On  vit  alors  une  chose  superbe.  Price,  debout  sur  les  étriers,  la  cravache 
haute,  fouaillait  Nana  d'une  main  de  fer.  Ce  vieil  enfant  desséché,  cette  longue 
figure  dure  et  m.orte  jetait  des  flammes.  Et,  dans  un  élan  de  volonté  triom- 
phante, il  donnait  de  son  cœur  à  la  pouliche,  il  la  soutenait  et  la  portait, 
trempée  d'écume,  les  yeux  sanglants.  Tout  le  train  passa  avec  son  roulement 
de  foudre,  coupant  les  respirations,  balayant  l'air,  tandis  que  le  juge,  très 
froid,  l'œil  à  la  mire^  attendait.  Puis  une  immense  acclamation  retentit.  D'un 
efibrt  suprême,  Price  venait  de  jeter  Nana  au  poteau,  battant  Spirit  d'une 
longueur  de  tête. 

Voilà  assurément,  dans  les  pages  consacrées  aux  courses,  ce  que 
nous  avons  rencontré  de  mieux.  Est-ce  parfait?  Est-ce  absolument 
exact?...  Cela  transmet  du  moins  fidèlement  au  lecteur  l'impression 
que  la  plupart  des  spectateurs  reçoivent  à  Longchamp,  dans  l'insuffisance 
de  leurs  connaissances  sportives  et  la  distraction  de  leurs  intérêts  de 
joueurs.  Ce  sont  incontestablement  les  courses  telles  que  la  foule  les 
voit  et  les  garde  dans  sa  mémoire.  Et  Tauieur  du  roman,  sans  doute, 
n'a  rien  entendu  donner  de  plus. 

C»«  G.  DE   CONTADES. 
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à  l'ordre  du  jour  :  une  exposilion  inléresEanle  des  maîtres  de  la 
:ix°  siècle  vient  d'avoir  lieu  à  l'École  des  beaui-arts,  des  ouvrages 

isidérables  ont  êié  publiés  sur  cette  matière,  une  monographie  spéciale  a  été 
e  de  Daumier,  d'autres  livres  sont  en  voie  de  préparation  sur 
André  Gill,  A.  Coinchon  el  Willelte.  Nous  croyons  le  moment  opportun  pour 
donner,  dans  notre  Revue,  une  remarquable  étude  sur  la  Caricature  en  général, 
écrite  de  verve,  par  un  écrivain  d'art  estimé,  M.  Maurice  Du  Seigneur,  qui  a 
étudié  la  quettion  depuis  longtemps,  et  formé  lui-même  une  précieuse  collection 
.  Nous  avons  puisé  dans  ses  cartons  el  nous  pouvons, 
}s  lecteurs  comme  accompagnement  à  cet  article,  des 
i,  de  Prosper  Mérimée  et  d'Albert  Coinchon.  Les  dessins 

865  ;  le  croquis  de  Gavarni  intitulé  Moytn  âge,  ei  reprê- 


gràce  à  lui,  donner  à  i 
dessins  inédits  de  Gavari 
de  Mérimée  ont  été  crayi 
menis  historiqi 

sentant  un  rapin  chevelu,  date  de 
Coinchon,  il  fait  partie  d'une  série  de 
et  destinés  par  son  auteur  à  l'illustrati 
dessin  mesure  o'",i9  de  large  sur  o" 
sont  le  portrait  du  ma\xie,NQX,Aux  n 
Nous  devons  ajouter   qu'en  publi 

politiques;   les  caricaturistes   entrent 
crayon,  et   leur  talent,  sans 
raison^  Achacun  de  juger,  1 


!3o;  quant  au  Robert  Macaire  d'Albert 
ï  grands  dessins  lavés  k  i'encre  de  Chine 
des  Châtiments  de  Victor  Hugo.  Chaque 
■  de  haut.  Les  autres  sujets  représentés 
■ts  du  4  décembre,  Stella,  rÉgout  de  Rome. 
l  cette  étude  si  hardiment  tracée,  nous 
eur,  en  dehors  de  toutes  considérations 
:nc  en  lice,  nous  jugeons  leurs  coups....  de 
préoccuper  d'autre  chose;  ont-ils  tort,  onI<iU 


l'a  donné  «ne  philosophie  aussi  gaie?»  dit  Almaviva,  en  s'adres- 
;  sant  au  barbier  de  Séville,  et  Figaro  de  répondre  :  a  L'habitude 
!  du  malheur,  je  me  presse  de  rire  de  tout,  de  peur  d'être  obligé 
'   d'en  pleurer.  » 

La  philosophie  du  personnage  de  Beaumarchais  est  celle  de  toute  l'huma- 
nité, depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours;  elle  a  donné  naissance  à  la 
comédie,  à  la  satire,  à  l'épigramme,  à  la  caricature.  Dans  l'antiquité,  elle  ricane 
sous  le  masque  d'Aristophane  el  de  Ménandre,  de  Térence  et  de  Plaute,  elle 
aiguise  le  siylet  d'un  Juvénal  ou  d'un  Martial,  conduit  le  pinceau  d'un  Pauzon 
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OU  d'un  Pereïcus,  illustre  les  murs  de  Pompéi  ou  d'Herculanum.  Au  moyen 
âge  et  à  la  Renaissance,  elle  sculpte  les  gargouilles  des  cathédrales,  les  stalles 
des  chœurs,  enlumine  le  vélin  des  missels;  fait  grimacer  la  camarde  devant 
Holbein,  dicte  à  Rabelais  les  mirifiques  histoires  de  Gargantua  et  de  Panta- 
gruel; et  puis  elle  inspire  à  Régnier  ses  satires,  à  Molière  ses  chefs-d'œuvre  : 
l'École  des  Femmes,  le  Misanthrope,  Tartuffe;  elle  tente  Callot  et  Ostade, 
entraîne  Hogarth  dans  les  maisons  de  joie,  illumine  les  rêves  de  Goya. 

Elle  est  de  toutes  les  révolutions,  cette  humoristique  philosophie,  de 
toutes  les  barricades,  ridiculisant  la  Ligue  dans  la  satire  Ménippée,  publiant 
les  Mazarinades,  dénigrant  le  roi  soleil  et  son  successeur,  Louis  le  trop  aimé; 
elle  abat  les  bastilles,  tutoie  les  dieux  et  détrône  les  princes,  elle  chante,  danse 
et  crayonne,  allonge  le  nez  à  celui-ci,  tire  la  barbe  à  celui-là,  Ristige  Tun, 
égratigne  l'autre  et  se  moque  de  tous.  Ah!  la  bienheureuse  humanité,  elle  se 
gaudit,  elle  trépigne,  elle  pouffe,  elle  rit  :  elle  rit  d'un  rire  inextinguible.  Elle 
rit,  donc  elle  souffre. 

Le  rire,  les  larmes,  cousins  germains  :  on  pleure  de  joie,  on  rit  de  dépit; 
on  se  plaint  de  son  bonheur,  on  raille  son  infortune. 

Après  la  comédie,  la  caricature  est  une  des  formes  les  plus  communica- 
tives  du  rire.  Comme  la  comédie,  elle  réunit  la  satire,  Tépigramme  et  l'expres- 
sion burlesque,  elle  a  en  moins  le  mouvement  et  l'action  ;  mais,  par  la  conti- 
nuité et  l'immobilisation  de  sa  mimique,  elle  agit  avec  plus  d'insistance  sur 
notre  hilarité.  On  a  voulu  établir  une  distinction  entre  la  caricature  qui  réside 
seulement  dans  le  grossissement  ou  l'accentuation  de  la  forme  extérieure  des 
individus  et  la  caricature  qui,  tout  en  s'attaquant  à  l'être  physique,  vise  parti- 
culièrement l'être  moral.  Cette  distinction  me  semble  spécieuse  et  pas  trop 
juste;  car,  du  moment  où  les  traits  d'une  physionomie  sont  exagérés,  les 
défauts  et  les  vices  du  personnage  sont  mis  en  relief,  par  la  même  occasion.  Il 
n'y  a  pas  de  caricatures  anodines,  sortant  des  mains  d'un  véritable  artiste,  bien 
entendu,  et  ce  sont  celles-là  que  j'ai  surtout  en  vue  dans  cette  étude.  Sans 
avoir  recours  à  une  légende  explicative,  une  charge  crayonnée  hardiment  peut 
devenir  une  sanglante  satire;  le  dessinateur  devient  Texplicateur  de  Gall  et  de 
Lavater;  ce  nez  crochu  est  celui  d'un  avare,  ce  nez  pointu  est  celui  d'un  intri- 
gant, ce  nez  relevé,  celui  d'un  porcophile  ou  d'un  pornographe;  cette  bouche 
pincée  appartient  à  une  femme  revêche.  ces  lèvres  épaisses  à  un  gourmand  et  à 
un  sensuel,  et  les  yeux,  ce  miroir  des  passions,  combien  d'intérêts  personnels 
peuvent-ils  exprimer!  l'orgueil,  la  jalousie^  la  colère,  l'envie,  la  cupidité,  la 
dissimulation.  Un  peintre  du  commencement  de  ce  siècle,  Boilly,  a  composé 
une  curieuse  suite  de  lithographies  intitulées  les  Grimaces,  où  la  déformation 
des  types  n'était  pas  trop  flagrante  et  où  la  caricature  n'existait  que  par  le 
mouvement  imprimé  à  la  physionomie  des  personnages.  Un  plus  illustre  que 
Boilly,  le  grand,  l'immortel  Léonard  de  Vinci,  l'artiste  des  artistes,  le  maître 
des  maîtres,  ne  dédaignait  pas  la  caricature.  11  se  plaisait  à  faire  de  nombreuses 
charges  de  tous  les  types  de  la  société,  en  accusant  fortement  les  traits  sail- 
lants de  leur  profil;  il  caricaturait  amsi,  à  travers  rues,  les  grands  et  les  petits, 
les  nobles  et  les  plébéiens,  les  insolents  et  les  plus  humbles,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas,  une  fois  rentré  dans  son  atelier,  de  peindre  la  délicieuse  tête  de  sa 
Mona  Lisa,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  Joconde. 
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La  caricature  n'est  pas  d'invention  moderne,  comme  on  a  voulu  longtemps 
le  faire  croire,  elle  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  les  Assyriens  en  ont  fait 
usage  dans  leurs  monuments,  les  Égyptiens  en  ont  laissé  trace  sur  leurs 
papyrus;  la  description  n'en  est  pas  toujours  très  facile,  car  les  acteurs  qu'ils 
menaient  en  scène  ne  se  contentaient  pas  d'échanger  leurs  tôles  contre  des 
lètes  de  chiens,  de  singes,  d'ânes  ou  de  porcs,  maïs  ils  en  pratiquaient  encore 


Cro>)uli  d'Allxrt  Coinclion  pour  lei  Douje  traranx  d'Hercule. 
(Detsin  [nfdii.) 

les  mœurs  faciles.  Si  vous  êtes  allés  dans  les  salles  du  musée  égyptien  au  Lou- 
vre, vous  avez  pu  apercevoir  la  statue  en  pierre  d'un  fantoche  gratifié  d'une 
énorme  tète  grimaçante,  au  nez  épaté,  à  la  bouche  lippue,  à  la  barbe  bouclée; 
elle  surmonte  un  petit  corps,  trapu,  obèse,  c'est  le  dieu  du  rJre  ;  le  dieu  Bès. 
Allez  un  peu  plus  loin,  dans  la  galerie,  vous  le  verrez  se  livrant  à  une  tlansc 
caractéristique,  le  joyeux  drille,  ricanant  à  gueule  que  veux-tu.  Ah!  le  boh 
petit  dieu  que  c'était  là  ! 

Les  Grecs  nos  maîtres,  comme  on  dit  b  l'Académie,  ces  fervents  admira- 
teurs du  beau,  de  la  forme  pure,  ces  incomparables  statuaires  ont  aussi  connu 
le  côté  grotesque  de  l'art.  C'est  Aristote,  un  ennemi  de  ce  genre  de  satire,  qui 
nous  en  a  gardé  le  plus  lointain  souvenir.  11  nous  cite  trois  noms  d'artistes  : 
Polygnote,  peignant  les  hommes  plus  beaux  qu'ils  ne  le  sont  naturellement  : 
Pauson  plus  laids;  Denys  tels  qu'ils  existent.  Pauson,  bien  entendu,  était 
méprisé  du  philosophe  qui  déconseillait  la  jeunesse  de  s'arrêter  devant  ses 
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œuvres.  Aristophane,  même,  ridiculisa  Pauson  dans  ses  comédies;  c*était  pro- 
bablement un  simple  échange  d'aménités  de  ces  deux  satiriques.  Est-ce  Pauson 
qui  chargea  le  premier,  est-ce  l'auteur  des  Nuées^  on  ne  saurait  rien  affirmer; 
ce  fut  l'incident  Dumas-Jacquet  de  l'époque.  Toujours  est-il  que  Pauson  était 
un  caricaturiste  célèbre,  et  il  a  dû  avoir  une  certaine  influence,  une  école  de 
peintres  satiristes  a  dû  se  former  à  sa  suite,  et  les  fresques  de  Pompéi  et  d'Her- 
culanum  sont  là,  comme  une  preuve  évidente  du  goût  des  anciens  pour  la  cari- 
cature. Les  sujets  qu'ils  affectionnaient  n'étaient  pas  toujours  d'une  décence 
exemplaire,  les  attributs  phalliques  prenaient  des  proportions  extravagantes  et 
le  dieu  Priape  narguait  le  sceptre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune,  la  fourche 
de  Pluton,  le  thyrse  de  Bacchus,  la  lance  de  Mars,  la  flèche  d'Apollon.  Les 
Pygmées,  ces  ancêtres  des  Lilliputiens,  apparaissent  dans  plus  d'une  frise, 
Hercule  est  leur  Gulliver  et  les  aventures  du  héros  de  Swift  sont  en  quelque 
sorte  la  transposition  des  héroïques  voyages  du  puissant  Alcide.  Au  musée 
d'Avignon  se  trouve  une  statuette  de  l'empereur  Caracalla,  ayant  tous  les 
caractères  d'un  Pygmée  dans  l'attitude  du  combat.  César  Pygmée  :  traduisez, 
vous  avez  Napoléon  le  Petit. 

Tout  change,  tout  tourne,  tout  se  transforme.  Priape  devient  Karagueuz 
chez  les  Arabes,  Pulcinella  chez  les  Napolitains;  Punch  chez  nos  voisins 
d'outre-Manche.  Pourtant  le  vrai  Polichinelle  antique  se  nommait  Maccus,  et 
on  a,  au  musée  de  Moulins,  plusieurs  spécimens  de  cette  célèbre  marionnette. 
Son  compagnon  Pappus  représentait  plus  spécialement  le  fantoche  Guignol 
importé,  probablement  à  l'époque  gallo-romaine,  à  Lugdunum  où  il  est  resté. 

Une  étude  détaillée  de  la  caricature  antique  est  encore  à  écrire;  les  travaux 
de  M.  Vright  et  de  M.  Champfleury  en  ont  posé  les  premiers  et  excellents 
jalons  qui  pourront  aider  les  futurs  commentateurs  de  l'histoire  du  comique 
dans  les  arts  anciens.  Il  en  est  de  même  pour  la  caricature  au  moyen  âge  :  les 
sculptures  de  nos  monuments,  les  enluminures  des  manuscrits  ont  été  très 
sommairement  envisagées.  Il  est  curieux  de  constater,  à  cette  époque,  la  per- 
sévérance du  côté  licencieux  des  représentations  antiques  dans  les  œuvres 
destinées  à  orner  les  églises.  Telle  gargouille,  telle  stalle  de  chœur,  tel  cha- 
piteau ne  pourraient  être  décrits  qu'en  langue  latine.  Le  Diable  est  particu- 
lièrement armé  de  toutes  pièces,  et  les  animaux  ne  se  conduisent  pas  mieux 
derrière  le  confessionnal  que  sur  les  papyrus  égyptiens.  Les  animaux  ont,  du 
reste,  rendu  un  signalé  service  aux  caricaturistes  de  tous  les  siècles;  on  ne 
peut  sans  encourir  la  corde  ou  le  fouet  clouer  un  puissant  de  ce  monde  au 
pilori,  vite  on  cherche  un  détour,  un  emblème,  une  métamorphose;  on  le 
change  en  chien,  en  âne,  en  singe  ou  en  porc,  on  le  dégrade  en  le  rabaissant 
vers  la  brute. 

Mais,  de  toutes  les  figures  grimaçantes  du  moyen  âge,  la  plus  terrible  et  la 
plus  significative  est  celle  de  la  Mort;  elle  mène  la  grande  farandole  univer- 
selle; tous  entrent  en  danse  :  papes,  rois,  empereurs,  hérétiques,  artisans  et 
esclaves.  La  camarde  agite  ses  ossements  et  ricane,  avec  sa  bouche  sans  lèvres, 
de  la  folie  des  hommes,  de  leur  orgueil  et  de  tous  leurs  vices.  Au  xvi*  siècle, 
elle  trouve  dans  Holbein  le  talent  de  l'artiste  uni  au  génie  du  penseur,  et  la 
terrible  pourvoyeuse  nous  invite  à  rire  de  nos  misères,  en  nous  en  donnant 
l'exemple. 
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Le  XVI*  siècle  fut  la  première  grande  période  des  caricatures  politiques  et 
religieuses;  Pierre  Gringoire,  un  poète,  avait  surnommé,  en  i5i5,  Téglise  la 
mère  sotte,  le  pape  était  l'homme  obstiné.  En  France,  on  plaisantait  la  Ligue  et 
les  ligueurs,  les  moines  et  les  abbés;  à  Rome,  Pasquino  et  Marforio  disaient 
leurs  vérités  aux  papes.  Pourtant  le  moine  Conrad  Collin  répondait  aux  héré- 
tiques et  Luther  était  ridiculisé  à  son  tour. 

Je  passerai  vivement  sur  la  caricature  au  xvii*  et  au  xviii*  siècle;  sous 
Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  elle  se  réfugia  dans  les  Flandres  pour  plaisanter 
le  vainqueur  emperruqué  et  les  maîtresses  du  roi  viveur.  Elle  rentra  en  France 
dans  les  dernières  années  de  Louis  XVI  et  avec  la  Révolution. 

Suivant  les  événements,  la  caricature  était  agressive  ou  débonnaire  et  on 
la  rencontrait  jusque  dans  son  assiette;  si  elle  était  patriotique,  elle  avait,  pour 
sûr,  oublié  le  sentiment  des  arts.  Sous  TEmpire,  fini  de  rire;  la  danse  des 
morts  a  lieu  sur  les  champs  de  bataille. 

Vient  la  Restauration,  le  tigre  de  Corse  est  conspué;  à  ce  moment-là, 
pourtant,  la  caricature  relève  la  tête;  Talleyrand  et  Cambacérès,  nos  amis  les 
ennemis  y  Cosaques  y  Prussiens  et  Anglais,  sont  cinglés  par  les  lanières  de  la  cri- 
tique dessinée;  Carie  Vernet,  le  fils  de  Joseph  Vernet  le  peintre  des  marines, 
et  le  père  d'Horace  Vernet,  se  fait  distinguer  entre  tous  par  la  liberté  de  son 
crayon  et  la  franche  allure  de  sa  raillerie.  Le  Nain  jaune  crée  l'ordre  de  la 
Girouette  et  de  l'Eteignoir,  dans  lesquels  sont  enrôlés  la  plupart  des  notabi- 
lités de  l'époque.  On  daube  sur  les  jésuites  et  la  sacrée  congrégation.  La  litho- 
graphie, nouvellement  inventée,  vient  en  aide  aux  artistes  pour  répandre  d'une 
façon  prompte  et  facile  les  inventions  de  leur  verve  caricaturale. 

Enchaînée  sous  l'Empire,  la  caricature  ne  se  releva  sous  la  Restauration 
que  pour  renverser  le  pouvoir  qui  l'avait  affranchie.  Charles  X  tombé,  elle  ne 
fait  pas  longtemps  bon  ménage  avec  la  monarchie  de  Juillet.  Le  bonhomme 
MayeuXy  ce  bossu  gouailleur  et  insolent,  inventé  par  Traviès,  a  son  franc  parler 
dans  la  Caricature^  le  fameux  journal  créé  par  Philipon,  qui  compta  autant 
d'amendes  que  d'illustrations.  «  Le  Diable  emporte  les  fruits,  s'écriait  Mayeux, 
Adam  nous  a  perdus  par  la  pomme  et  La  Fayette  par  la  poire  !  »  Cette  poire, 
légendaire  aujourd'hui,  avait  été  inventée  par  Philipon  et  faite  à  la  ressem- 
blance de  Louis-Philippe;  elle  amena  plus  d'une  fois  son  trop  spirituel  créa- 
teur devant  la  cour  d'assises.  Crayon  en  main,  il  improvisa  un  jour  sa  défense 
et  traça  en  pleine  audience  une  série  de  croquis  dont  le  premier  ressemblait 
parfaitement  au  roi,  les  croquis  suivants  se  modifiaient  de  plus  en  plus,  et,  de 
dégénérescence  en  dégénérescence,  le  dernier  arrivait  à  représenter  le  nouveau 
fruit  défendu.  La  justice  avait  ri,  elle  fut  désarmée.  Une  autre  fois,  Philipon 
reparut  devant  ses  juges  pour  avoir  publié  un  dessin  représentant  un  monu- 
ment, et  quel  monument!  Il  avait  tout  bonnement  placé  une  poire  sur  le  pié- 
destal encore  vacant  de  l'obélisque  de  Luxor,  avec  cette  désignation  commé- 
morative  :  Monument  expia-poire.  —  «  Le  parquet  a  vu  là,  dit  Philipon,  une 
provocation  au  meurtre,  au  régicide  ;  ce  serait  tout  au  plus  une  provocation  à 
la  marmelade.  »  Collaborateur  de  ses  collaborateurs  pour  les  légendes 
cruelles,  Philipon  annota  souvent  les  dessins  de  Traviès,  de  Grandville  et  de 
Daumier. 

Daumier,  je  viens  de  nommer  le  plus  grand  des  caricaturistes  connus,  je 
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dirai  même  mieux,  un  des  artistes  les  plus  éminents  de  notre  siècle,  comme 
dessinateur.  Ses  personnages  vivaient  de  la  même  vie  que  ceux  de  Michel-Ange 
ou  de  Jordans,  se  tordant  comme  des  damnés  dans  la  fournaise  politique,  ou 
ventrus  et  graisseux  comme  des  Silènes  gavés  par  la  cuisine  bourgeoise.  Il 
n'épurait  pas  la  ligne,  le  contour,  le  profil,  il  dessinait  le  dedans  des  êtres  ;  et 
l'on  a  surpris  Eugène  Delacroix  faisant  des  croquis  d'après  ses  charges  de 
baigneurs»  On  devinait  la  structure  interne  de  ses  fantoches,  leurs  os  et  leurs 
muscles,  qu'ils  fussent  en  caleçons  de  bains  ou  revêtus  de  jaquettes  et  de  pan- 
talons. Le  dessin  de  Daumier  est  le  vrai  dessin,  le  dessin  des  maîtres,  aussi 
puissant  qu'une  peinture,  pour  rendre  le  mouvement  et  l'expression. 

L'œuvre  de  Daumier  est  considérable,  Durand- Ruel  en  a  fait  une  exposi- 
tion particulière  en  1878,  alors  que  le  grand  artiste,  presque  aveugle  et  dans 
une  grande  gêne,  ne  pouvait  plus  tenir  un  crayon  et  avait  besoin  de  trouver 
auprès  de  lui  des  amitiés  sincères  et  secourables.  Il  en  trouva,  chose  rare,  et 
entre  autres  celle  du  brave  Corot  qui  se  conduisit  envers  lui  comme  le  meil- 
leur des  frères. 

C'est  là  que  nous  avons  revu  le  défilé  des  juges  et  des  avocats,  des  Robert 
Macaire  et  des  Bertrand,  des  Don  Quichotte  et  des  Sancho;  et  cette  sinistre 
lithographie  de  la  rue  Transnonain,  Elle  représente  l'entresol  d'une  maison 
qui  a  été  envahie  par  les  protecteurs  de  l'ordre  ;  des  cadavres  jonchent  le 
sol,  épouvantablement  tragiques.  Ah!  Daumier  n'est  plus  là  le  caricaturiste 
jovial  et  narquois,  ce  n'est  plus  un  Martial,  mais  un  Juvénal,  un  Holbein, 
un  Goya. 

Traviès  avait  stigmatisé,  par  un  dessin  non  moins  terrible,  une  phrase 
fameuse  prononcée  à  la  tribune  par  le  général  Sébastiani.  Il  avait  représenté 
un  champ  de  carnage,  au-dessus  duquel  on  voyait  planer  les  oiseaux  de  proie, 
et  au-dessous  on  lisait,  comme  une  ironique  légende  écrite  de  la  main  de 
Némésis,  la  phrase  même  de  ce  soudard  :  l'ordre  règne  à  Varsovie;  et,  comme 
corollaire  à  cette  satire  vengeresse,  le  dessinateur  Grandville  représente,  plus 
tard,  un  sergent  de  ville  essuyant  son  épée  rouge  de  sang  et  disant  :  Vordre 
règne  aussi  à  Paris,  Le  chef-d'œuvre  de  Grandville  est  l'ouvrage  intitulé  les 
Métamorphoses  du  jour;  tel  est  l'avis  de  M.  Victor  Fournel  et  c'est  aussi  le 
nôtre.  «  Personne,  ajoute-t-il,  n'a  mieux  étudié  que  lui,  par  quelle  série  de  rap- 
ports intimes  la  physionomie  humaine  peut  se  lier  à  celle  de  l'animal  et  trouver 
dans  celle-ci  un  miroir  grossissant  qui  en  accuse  et  en  souligne  les  défauts.... 
Grandville  joignait  à  la  vive  et  rapide  intuition  du  ridicule,  l'exactitude  patiente 
et  presque  minutieuse  du  miniaturiste,  au  goût  de  la  réalité  étudiée  de  près, 
le  goût  de  la  fantaisie.  De  là  son  originalité  spéciale,  c'était  un  homme  d'ima- 
gination et  un  homme  à  idées,  un  amuseur  et  un  raisonneur.  » 

Elle  fut  splendide,  la  pléiade  caricaturale  du  journal  de  Philipon;  outre 
Traviès,  Daumier  et  Grandville,  je  dois  rappeler  les  noms  de  Charlet,  le  père 
des  troupiers  et  des  invalides,  Decamps,  l'illustre  peintre,  Raffet,  Bellangé, 
Devéria,  Pigal,  Henri  Monnier,  le  sarcastique  et  amusant  créateur  de  Joseph 
Prudhomme  (cette  création  fut  le  plus  beau  jour  de  sa  vie)  ;  et  enfin  Gavarni, 
le  spirituel  observateur  des  mœurs  du  jour,  ce  Balzac  au  petit  pied  des  cou- 
lisses de  la  comédie  humaine. 

Le  dessin  de  Gavarni  a  de  l'élégance,  il  se  ressent  même  parfois  de  la 
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gravure  de  modes,  il  n'a  pas  l'ampleur  de  celui  de  Daumier,  ni  la  recherche  de 
celui  de  Grandville.  a  Gavarni  n'avait  pas  au  surplus  le  sens  de  la  caricature, 
a  écrit  M.  Georges  Dupiessis;  à  Daumier  et  h  Traviès  appartenait  cette  aptitude 
particulière  qui  consiste  à  rendre  grotesque  un  visage  en  exagérant  certaines 
parties  au  détriment  d'autres  que  l'on  diminue,  s  Si  Gavarni  est  inhabile  à 
mettre  en  saillie  les  traits  de  ses  personnanes,  il  excelle  ii  donner  à  leurs  atti- 
tudes l'expression   de   la    vie 
même,  à   les  faire  s'exprimer 
chacun  dans  un  langage  spé- 
cial, et  à  en  dire  plus  en  deux 
lignes  jetées  sous  un  croquis, 
qu'un  écrivain  moraliste  en  un 
long  chapitre.   Rappelez-vous 
plutôt  ces  légendes  célèbres  : 
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Dans  la  vie  de  jeune  homme, 
deux  êiudianis  couchn  sur 
l'herbe  se  font  leurs  confidences  : 

■  C'était  une  femme  que  j'ai 

—  Farceur!   lu    l'as    gardée 

quinze  jour»!  ij-w— 

—  Mai*  je  lui  ai  fait  la  cour 

deux  ans!  .  ""ï'"  ^'■ 

(DeBiin  iiKdil  de  Gavarni.) 

Au  bai  masqué  :  Réflexions 
de  deux  pierreue»  regardant  d'une  galerie  dan»  le  panerre.  •  Y  en  a  ti  des  femme», 
r  en  a  li,  et  quand  on  pense  que  ça  mange  tous  le»  jours  que  Dieu  fait  !  c'est  ça  qui 
donne  une  crdne  idée  de  l'homme,  n 

El  le»  enfants  terribles. 

N>  I.  —  Maman,  c'eit  mosieu.-..,  tu  sais  ce  mosieu  qui  a  ce  nez. 

No  2.  —  C'est  vous  qu'êtes  le  grand  sec  qui  vient  toujours  pour  diner?  Mosieu, 
papa  n'y  est  pas. 

N"  3.  —  Maman  a  écrit  à  Mo«ieu  Prosper  et  papa  a  vu  U  leure.  Oh  !  il  était  )oli- 
nient  en  colère,  papa...  parce  que  maman  a  fait  une  faute. 
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N^  4.  —  La  canne  que  papa  a  trouvée  l'autre  jour  dans  Farcnoire  à  maman ,  le  jour 
qu'il  était  si  en  colère»  elle  est  bien  plus  belle  que  la  vôtre. 

Gavarni,  comme  vous  le  voyez,  était  surtout  un  humoriste,  un  maladif  du 
sentiment,  riant  du  bout  des  lèvres  et  dessinant  du  bout  de  la  plume. 

Combien  sont  différentes  les  légendes  de  Chara,  deuxième  fils  du  comte  de 
Noé,  elles  sont  de  la  haute  bouffonnerie,  sa  charge  est  un  pistolet  chargé  de 
gros  sel,  faisant  plus  de  bruit  que  de  mal;  ses  personnages  sont  des  pantins 
taillés  à  coups  de  serpe,  ébouriffés,  hirsutes,  habillés  comme  quatre  sous, 
ouvrant  des  fours  pour  rire  et  des  robinets  pour  pleurer  ;  les  femmes  ont,  avec 
lui,  des  tignasses  à  la  place  de  cheveux,  des  sacs  de  son  en  guise  de  seins,  des 
mains  comme  des  battoirs  et  des  pieds  à  dormir  debout. 

Les  charges  de  Cham  ont  rempli  pendant  trente  ans  le  Charivari,  VlUuS" 
tration,  le  Monde  illustré,  et  pendant  trente  ans  il  a  reproduit  le  même  con- 
cierge, le  même  pochard,  le  même  tourlourou,  le  même  rapin,  et,  pendant 
trente  ans  aussi,  il  a  fait  se  pâmer,  d'un  rire  bienfaisant,  les  collégiens  en 
vacances  et  les  habitués  des  cafés. 

Le  commencement  du  second  empire  fut  une  époque  défavorable  à  Tépa- 
nouissement  de  la  caricature,  Cham  et  Bertall  étaient  les  seuls  que  pouvait 
supporter  le  nouveau  gouvernement  :  leurs  charges  anodines  n^ébranlaient  pas 
le  trône.  Daumier  dut  mettre  une  sourdine  à  ses  rancunes  politiques,  et  se 
venger  sur  les  propriétaires  béatement  bêtes,  sur  les  concierges,  ces  tyrans 
du  cordon.  Il  y  eut  bien  Nadar  et  Carjat  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux 
que  de  faire  de  la  caricature  politique,  mais  ils  durent  se  résoudre  à  braquer 
leurs  objectifs  sur  les  célébrités  du  jour,  et  à  les  caricaturer  dans  le  Journal 
amusant  t>\i  dans  le  journal  le  Boulevard. 

Le  Journal  amusant  fut  la  grande  ressource  du  crayon  libre  :  Grévin  y 
célébra  la  cocotte,  en  se  créant  un  genre  à  part;  sous  l'Empire,  la  grisette  était 
morte,  morte  avec  Musset  et  Mimi  Pinson,  la  lorette  végétait  et  agonisait  avec 
la  dame  aux  camélias;  vive,  la  cocotte!  la  cocotte  aux  toilettes  aussi  extrava- 
gantes que  celles  d'une  princesse  de  féerie,  coiffée  à  la  chien,  maquillée,  rem- 
bourrée, rivalisant  postérieurement  avec  la  Vénus  hottentote,  se  faisant  les 
cils  avec  des  épingles  enfumées,  cascadant,  bastringuant  sur  Tair  des  lanciers, 
et  trouvant  que  l'Empire,  c'était  très  chic  ! 

Puis  ce  fut  la  Vie  parisienne,  illustrée  par  Marcellin,  qui  donna  le  ton  ;  les 
châteaux  de  province  prenaient  les  mœurs  de  Mabille  et  de  Musard;  les 
femmes  du  monde  fillassaient  et  les  filles  posaient  aux  duchesses.  Une  chan- 
teuse célèbre  par  ses  gaudrioles  faisait  répéter  ses  chansons  à  une  duchesse 
célèbre  par  ses  attelages.  Paris  s'amusait  comme  un  fou  1 

Et  nulle  part  la  caricature  politique  n'osait  relever  la  tête  lorsque,  en  i865, 
Henri  Rochefort  écrivit  ses  articles  dans  le  Soleil  y  un  journal  nouvellement 
apparu  au  firmament  de  la  presse.  Un  astre  en  appelle  un  autre,  et  ce  fut 
alors  que  se  leva  la  Lune^  journal  comique,  illustré  et  colorié,  à  10  centimes. 
La  qualité  artistique  du  coloris  n'était  pas  très  supérieure  et  donnait  bien  peu 
l'aspect  de  la  réalité  aux  binettes  contemporaines  s'étalant  en  première  page. 
«  Mais  que  voulez-vous,  a  dit  Gavarni,  déjà  nommé,  faut  bien  montrer  des 
images  à  l'homme,  la  réalité  l'embête.  » 
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La  Lune  paraissait  toutes  les  semaines,  et  les  charges  étaient  signées  d'un 
nom  jusqu'alors  inconnu  qui  devint  rapidement  célèbre,  elles  étaient  signées 
André  Gill.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  rapproché  de  ce  nom 
celui  de  Henri  Rochefort,  car  vous  allez  voir  comment  le  caricaturiste  a  coo- 
péré en  même  temps  que  le  pamphlétaire  à  l'ébranlement  du  régime  impérial. 

Le  dessin  de  Gill  d'abord  un  peu  hésitant,  maladroit  presque,  acquit 
bientôt  une  ampleur  et  une  désinvolture  magistrales.  Le  procédé  de  repro- 
duction adopté  par  Gill,  laissait  à  son  œuvre  la  spontanéité  de  son  coup  de 
plume  indépendant  et  sûr  de  lui-même.  La  gravure  sur  bois  dénature  trop 
souvent  l'œuvre  du  dessinateur  et  la  lithographie  l'empâte;  l'autographie  laisse 
au  trait  sa  valeur  exacte,  quand  le  trait  est  conduit  par  une  main  exercée  et 
dessinant  surtout  avec  franchise.  Gill  fut  un  des  maîtres  de  l'autographie. 

L'autographie  attira  l'autographe,  car  l'Empire  exigea,  à  cette  époque,  l'au- 
torisation préalable  du  caricaturé,  pour  permettre  la  mise  en  vente  de  sa 
binette.  Aussi  trouvons-nous  de  curieux  permis  de  charge^  au  bas  des  pages  de 
la  Lune. 

Timothée  Trimm  écrit  :  a  Vous  me  demandez  un  autographe;  Laubardemont 
demandait  cinq  lignes  de  l'écriture  d'un  homme  pour  le  faire  pendre!  voilà  pour- 
quoi je  ne  vous  en  donne  que  quatre.  » 

Signé  Léo  Lbspès. 

Victorien  Sardou  autorise  la  Lunek  publier  sa  charge.  «  La  charge  étant,  par  com- 
paraison, dit-il,  le  meilleur  moyen  de  faire  passer  Toriginal  pour  très  beau.  » 

Emile  de  Girardin  s^exprime  ainsi  : 

a  Si  je  refusais  à  la  Lune  l'autorisation  que  la  loi  l'oblige  à  me  demander^  je  con- 
tredirais tout  mon  passé,  car  ce  serait  admettre  la  censure  et  reconnaître  ce  que  je 
ne  reconnais  pas  :  Tinégalité  entre  la  plume  et  le  crayon.  • 

Et  cet  autre  de  Frédérick-Lemaître  : 

«  Lune,  fais  la  charge  des  jeunes!  le  temps  se  charge  de  celle  des  vieux.  » 

Avril  1867. 

Frédérick-Lemaître. 


Ce  fut  en  avril  1867  qu'André  Gill  dessina  la  fameuse  caricature  de  Louis 
Veuillot,  celui-ci  n'avait  voulu  donner  qu'une  autorisation  verbale.  Quand  il 
se  vit  transformé  en  archange  boxeur,  avec  des  ailerons  de  canard  dans  les 
épaules,  une  auréole  couronnant  sa  face  grêlée  comme  une  écumoire,  le  saint 
personnage  hurla  de  colère,  cria  à  l'impiété,  au  sacrilège  et  fît  condamner  le 
journal  la  Lune  par  les  tribunaux. 

A  partir  de  ce  jour-là,  Gill  était  célèbre,  on  cherchait  dans  ses  caricatures 
un  sens  caché  et  malicieux;  le  portrait  de  Ricord  opérant  les  amours  eut  un 
grand  succès,  celui  de  Laferrière  fit  rire  les  malins;  aux  jolies  actrices  de 
Paris,  il  offrait  le  fruit  de  Paris  du  bon  côté.  Et  puis,  vint  le  dessin  à  sen- 
sation, la  première  caricature  politique  des  lutteurs  masqués  avec  cette 
légende  :  «  Il  est  expressément  défendu  aux  Soo.ooo  lecteurs  de  la  Lune  de  voir 
dans  cette  lutte  de  l'homme  rouge  et  de  l'homme  noir,  aucune  insidieuse 
allégorie;  qu'ils  n'oublient  pas  que  certaines  actualités  nous  sont  interdites  », 
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et,  pour  plus  d'explication  on  devinait,  inscrit  sur  la  culasse  d'un  canon  )eté 
à  terre,  le  mot  :  Montana. 

o  Tonnerre  de  Dieu!  s'éci-ia  ie  ministre  de  la  guerre;  on  se  moque  de 
nous;  l'homme  rouge,  c'est  Garibaldi, , l'homme  noir,  c'est  le  pape,  vite,  un 
bâillon,  une  corde,  qu'on  supprime  la  Lune  ■,  et  un  jugement  conforme  à  ce 
souhait  fut  rendu.  Entre  temps,  Gill  taillait  plus  aiguC  la  pointe  de  son  crayon 
et  publiait,  en  grande  page,  le  portrait  authentique  de  Rocnmbole,  l'homme  aux 
deux    visages,  forçat   et  dandy;  en  pliant  l'image    en    deux,  no   retrouvait, 


Quciquei-uiis  de  U  Bibliothèque  de  l'Anenal  en  iB70. 
(Croquis  inWil  d'Alben  Coinchon.) 

dans  la  partie  de  droite,  la  parfaite  ressembliince  de  l'empereur  Napoléon, 
La  Lune,  supprimée,  fut  remplacée  par  l'Ectipse;  même  format,  même  com- 
position, même  dessinateur  ;  le  succès  du  nouveau  journal  ne  fut  pas  moindre. 
De  1867  k  1870,  la  vogue  de  la  caricature  coloriée  fit  éclore  de  nombreuses 
feuilles  rivales,  aucune  d'elles  n'a  subsisté.  Elles  se  nommaient  :  le  Drolatique, 
le  Monde  pour  rire,  la  Fronde,  ie  Calino,  le  Bouffon,  le  Diogène,  le  Géant,  la 
Charge,  le  Masque,  la  Marotte,  la  Comète,  le  Bonnet  de  coton,  Belpkégor, 
l'Indépendance  parisienne,  Polichinelle,  le  Vase  étrusque,  l'Auvergnat,  le 
Philosophe.  (Dans  le  Philosophe,  dont  la  collection  est  très  rare,  se  trouvent 
des  caricatures  et  des  compositions  drolatiques  de  notre  grand  peintre  Jean~ 
Paul  Laurens,  dont  le  talent  austère  et  sérieux  contraste  avec  ces  fantaisies  de 
jeunesse.) 
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L'Eclipsé  remplaça  donc  la  Lune^  elle  passa  plus  d'une  fois  à  travers  les 
mailles  du  filet  de  la  censure.  Les  contemporains  défilèrent  Tun  après  l'autre 
dans  cette  galerie  grotesque.  Gill  l'inventif  ne  négligeait  pas  une  seule  occasion 
de  turlupiner  les  gens  de  TEmpire  ;  Veuillot  réapparaissait  maintes  fois  masqué 
d'une  écumoire;  OUivier,  Darimon,  Belmontet  faisaient  leurs  cabrioles  devant 
le  public.  La  censure  irritée  et  penaude  voulait  trouver  des  allusions  à  toutes 
les  charges  de  l'Eclipsé^  et  n'attendait  que  le  moment  favorable  pour  frapper  à 
nouveau,  lorsque,  le  9  août  1868,  parut  le  fameux  melon,  intitulé  M.  X....?  Les 
initiés  disaient  :  c'est  le  portrait  de  Delesveaux;  la  censure  y  voulut  voir  une 
charge  obscène,  et  voici  l'innocent  cantaloup  traîné  devant  la  justice.  André 
Gill  a  chansonné  son  infortune  dans  une  jolie  brochurette  imprimée  en  vert, 
la  couleur  de  l'espérance.  Nous  ne  rappellerons  point  cette  longue  complainte 
sur  l'air  de  Fualdès. 

Rappelons  les  titres  des  charges  de  Gill  les  plus  remarquées  :  V Homme  de 
neige^  la  Jeune  Phrygienne  jouant  avec  l'aigle^  le  Garde  ruraly  Courbet  allu- 
mant  sa  pipe  avec  le  ruban  rouge,  Nélaton  sur  la  vessie  y  et  le  Groupe  Carpeaux. 
Ces  deux,  derniers  dessins  furent  faits  en  collaboration  avec  Albert  Coinchon. 
Coinchon  était  un  délicat,  un  raffine,  et  la  charge  grossière  lui  répugnait.  Il  se 
plaignait  même  souvent,  avec  amertume,  d'être  obligé  de  faire  de  grosses 
têtes;  il  trouvait,  avec  raison,  que  le  côté  jovial  de  la  caricature  doit  exister 
bien  plutôt  dans  la  libre  allure  du  crayon  que  dans  la  déformation  par  trop 
flagrante  de  l'être  humain.  Son  œuvre  la  plus  connue  est  la  délicieuse  bouf- 
fonnerie des  douze  travaux  d'Hercule,  où  nous  voyons  le  grassouillet  fils 
d'Alcmène,  dans  ses  pérégrinations  héroïques,  traité  avec  le  sans-gêne  dont 
usait  Toppfer  envers  3f.Ja^of  ou  le  docteur  Festus,  C'est  aussi  dans  le  curieux 
journal  la  Parodie^  publié  en  1869,  qu'il  faut  aller  chercher  les  charges  humo- 
ristiques de  ce  jeune  artiste  si  plein  de  vie  et  de  gaieté,  qui  devait  tomber  le 
même  jour  que  Henri  Regnault,  sur  le  champ  de  bataille  de  Buzenval.  En 
feuilletant  ces  pages,  nous  trouvons  de  lui  un  commencement  d^Iliade  bur^ 
lesque,  plaisantant  agréablement  l'enseignement  académique,  et  deux  macabres 
fantaisies  dont  l'une,  intitulée  le  grand  veneur  {légende  allemande),  semble  être 
la  prophétie  de  la  fatale  guerre  de  1870. 

1870!  le  canon  tonne,  les  défaites  succèdent  aux  défaites.  André  Gill  bat 
la  charge  contre  les  Prussiens  et  proclame  la  République  dans  de  grands  des- 
sins patriotiques. 

En  septembre,  Paris  ferme  ses  portes,  VEclipse  s'éclipse,  mais  les  cari- 
catures abondent  en  feuilles  volantes.  Toute  une  armée  de  crayons  railleurs 
et  vengeurs  sort  de  terre,  pour  proclamer  la  chute  de  l'Empire.  La  satire  de 
l'indignation  était  bien  pardonnable  à  cette  heure;  mais  vers  quelle  abjecte 
licence  ne  s'est-elle  pas  laissée  entraîner,  hélas  I  Pendant  la  guerre  et  la  Com- 
mune, il  parut  près  de  trois  mille  caricatures  :  environ  quatre  cents  sur 
l'Empire,  deux  cents  sur  les  Prussiens,  deux  cents  sur  l'Assemblée  nationale, 
deux  cents  sur  Thiers  et  l'Orléanisme,  cent  sur  le  clergé,  etc. 

J'ai  fait  le  catalogue  descriptif  de  cette  collection  de  la  caricature  à  cette 
époque,  c'est  un  long  travail  qui,  s'il  était  publié,  offrirait  un  vif  intérêt  aux 
collectionneurs.  Je  vous  avouerai,  en  toute  sincérité,  que  ces  multiples  figures 
grimaçantes,  exécutées  par  des  mains  plus  ou  moins  expérimentées,  repassent 
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devant  mes  yeux  comme  un  fantastique  cauchemar  et  ce  n'est  pas  sans  terreur 
que  j'évoque  leur  souvenir.  L'art  tenait  peu  de  place  dans  les  élucubrations 
caricaturales  de  ces  heures  anxieuses;  elles  n'avaient  pour  excuse  que  l'état  de 
surexcitation  mentale,  de  fièvre  obsidionale  où  se  trouvait  une  population 
énervée  et  affamée. 

Parmi  toutes  ces  pièces  dessinées  ou  gravées,  je  n'en  connais  qu'une  seule 


Un  Immorlel.  —  M.  N...,  (raducicur  de  Plaul«. 
(DMiin  intJil  de  P.  Mitimée.) 

qui  se  soit  élevée  à  la  hauteur  d'une  oeuvre  d'art  véritable,  encore  n'a-t-elle 
pas  été  reproduite  par  la  gravure,  ni  mise  dans  le  commerce,  \.e  dessin  en 
question  a  été  composé  quelques  jours  avant  la  fatale  journée  du  19  jan- 
vier 1871,  et  son  auteur  avait  l'intention  de  le  faire  figurer  dans  une  série 
d'illustrations  pour  les  Châtiments  de  Victor  Hugo.  Il  représente  le  Robert 
Macaire  impérial  aux  bottes  éculées,  debout  sur  une  pierre  funéraire  oii  se 
trouve  gravée  cette  inscription  :  1  Décembre.  Le  César,  dont  le  couvre-chef 
défoncé  est  feuillage  de  lauriers,  tient  en  laisse  son  aigle;  ce  n'est  point  l'aigle 
radieux  qui  plane  dans  l'azur,  c'est  l'oiseau  carnassier  qui  dispute  sa  ration 
aux  corbeaux  voraces.  Et,  comme  avec  un  funèbre  pressentiment,  sur  le  bas 
de  la  pierre  tombale,  l'ariiste  a  signé  son  nom  :  Albert  Coinchon. 
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De.-biu  iutdit    D' Al  DEUX    Cu  in  eu  un    (Colleoliou  ilc  M.  Maurice  Du  Seigiicul  ). 
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V Eclipse  renaquit  à  la  lin  de  1871,  passa  en  d'autres  mains  en  1876. 
La  Lune  rousse  parut  alors  ;  malgré  la  verve  endiablée  d'André  Gill,  son 
directeur,  elle  ne  réussit  pas  avec  autant  de  succès  qu'on  aurait  pu  le  croire; 
sous  Tordre  moral,  en  1877,  cette  nouvelle  feuille  eut  à  soutenir  contre  la 
censure  une  lutte  semblable  à  celle  que  la  Lune  avait  soutenue  du  temps  de 
l'Empire.  Gill,  de  guerre  lasse,  publia  le  fameux  dessin  que  voici.  Il  porte 
comme  légende  :  Cramponne-toi^  Guguss',  v'ià  qu'ça  recommence!  Vous 
voyez  l'artiste,  avec  l'air  souriant  et  narquois,  recevant  sur  son  sein  commère 
la  Lune,  tout  effarée;  celle-ci  se  sauve  devant  un  monstre,  aux  dents  de  scie, 
à  Tceil  luisant,  c'est  la  terrible  paire  de  ciseaux  *des  censeurs,  montée  sur  des 
serres  de  vautour,  qui  se  dirige  gloutonnement  vers  les  jupes  de  cette  pauvre 
petite  lune,  de  cette  Roussotte  persécutée. 

A  côté  de  cette  multitude  de  caricatures  dessinées  par  des  gens  du  métier 
qui  se  sont  contentés,  pour  passer  à  la  postérité,  de  faire  de  l'esprit  sur  le  dos 
de  leurs  contemporains,  quelle  curieuse  collection  il  y  aurait  à  former  avec 
les  caricatures  jetées  sans  prétention,  sur  la  première  feuille  de  papier  venue, 
par  des  hommes  illustres,  savants,  historiens,  poètes,  romanciers,  et  par  des 
peintres  de  l'art  noble,  grands  prêtres  de  l'école  académique,  et  par  des  archi- 
tectes sérieux,  et  par  des  archéologues  plus  sérieux  encore.  Victor  Hugo, 
Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier,  Prosper  Mérimée,  Jean-Paul  Laurens, 
Viollet-le-Duc,  entre  autres,  n'ont  pas  résisté  à  la  tentation  d'esquisser,  avec 
la  plume  ou  le  crayon,  les  portraits-charges  de  leurs  confrères  ou  de  leurs 
amis;  le  peintre  Eugène  Giraud  a  réjoui,  pendant  des  années,  les  soirées  du 
surintendant  des  beaux-arts,  M.  de  Nieuwerkerke,  en  lavant,  à  l'aquarelle,  de 
grands  portraits-charges  des  invités  du  Louvre.  Les  séances  de  l'Institut,  les 
comités  de  sociétés  savantes,  et,  en  général^  toutes  les  assemblées  où  se 
discutent  les  questions  les  plus  sérieuses  sont  de  véritables  officines  de  carica- 
tures; les  doctes  membres  de  ces  réunions  ont  soin,  il  est  vrai,  de  faire  le 
sacrifice  de  leurs  productions  artistiques  ;  mais  il  se  trouve  heureusement, 
parmi  eux,  des  collectionneurs  qui  arrachent  à  ces  déchirantes  hécatombes 
quelques-unes  de  ces  feuilles  où  le  caricaturiste  improvisé  a  souvent  déployé 
plus  de  brio,  de  verve  et  de  mordant  que  le  dessinateur  de  profession. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  caricature  politique  jouit  d'une  liberté 
excessive  qui  a  retiré  les  trois  quarts  de  son  mérite  à  cette  satire  du  crayon  ; 
après  avoir  été  fine  et  incisive,  adroite  à  se  faire  comprendre  à  demi-mot,  à 
faire  deviner  sa  grimace  sous  un  masque,  elle  est  devenue  brutale  et  grossière, 
débraillée  et  quelquefois  pire.  Mais,  à  côté  de  ce  sans-gêne  et  de  ce  sans  art, 
quelques  dessinateurs  ont  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  la  vieille  édentée  qui 
s'est  fourbue  à  jouer  le  rôle  de  sorcière  de  Macbeth;  une  jeune  caricature 
svelte,  narquoise,  ennemie  des  grossissements  monstrueux,  preste  comme  un 
clown,  fantaisiste  comme  une  ballade  à  la  lune,  a  secoué  sa  jupe  pailletée  sur 
la  tristesse  de  notre  époque,  et  jeté  des  poignées  de  confetti  dans  le  carnaval 
de  notre  parlementarisme  :  feuilletonniste  du  crayon,  elle  détaille,  en  plusieurs 
chapitres,  les  mirobolantes  odyssées  et  les  cabrioles  de  ses  héros,  ou  bien, 
si  elle  a  quelques  moments  de  mélancolie,  elle  va  les  oublier  sous  de  vertes 
tonnelles,  en  compagnie  de  l'ami  Pierrot,  et  fait  rire  jusqu'au  père  Bazouge, 
ce  croquemort  échappé  de  la  danse  d'Holbein. 
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Trois  noms  d'artistes  viennent  sous  ma  plume  pendant  que  j'évoque 
lutin  capricieux,  ce  sont  les  noms  de  Robida,  Canin  d'Ache  et  Willette. 
Willette  est-il  bien  un  caricatu- 
riste, n'esc-il  pas  plutôt  un  philo- 
sophe comme  Gavarni,  un  poète 
comme  Banville,  un  artiste  pas 
comme  un  autre?  Il  me  faudrait 
pas  mal  de  lignes  pour  élucider 
la  question  comme  elle  le  mé- 
rite, et  je  me  réserve  ce  prochain 
pl.i.ir. 

En  attendant,  la  caricature  ne 

semble  pas  être  près  d'avoir  dit  son 

'  dernier  mot;  elle  esc  destinée,  par 

sa  nature  même,  à  se  transformer 

éternellement. 

Admettons,  un  instant,  qu'on 
renonce  un  jour  à  cette  parodie 
crayonnée,  pensez-vous  que  la  na- 
ture représentée  telle  qu'elle  est, 
ni  plus  belle,  ni  plus  laide,  ne  soit 
pas  suffisamment  instructive  et  suf- 
flsamment  gaie.  L'homme  n'a  pas 
besoin  de  faire  de  grimaces  pour 
nous  faire  rire,  il  n'a  qu'à  se  livrer 
M.  N...  poriaoi  is  croiï  »ur  ion  do».  f,  ses  passions,  à  ses  manies,  à  ses 

(Dculn  inédii  de  P.  M*rlmi*.)  ambitions,  à  ses  vices. 

L'étude  du  coeur  humain  et  du 
visage  humain  sera  un  éternel  objet  d'hilarité  pour  les  élèves  de  Démocrite 
et  de  Figaro,  et  il  y  en  aura  toujours,  car  il  faut  bien  se  hâter  Je  rire  de 
tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer. 
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LA   BIBLIOTHEQUE  DE  M.    L'ABBE   BOSSUET 

ETEs-vous  collectionneur,  ami  lecteur?  Connaissez-vous  toutes  les  jouis- 
sances qu'il  y  a  h  éplucher  un  catalogue,  à  tracer  des  marques  deci, 
delà,  à  comparer  l'article  décrit  avec  celui  que  vous  possédez  vous- 
même,  et  à  rencontrer  enfin  le  desideratum  si  longtemps  cherché,  l'édition 
rare  qui  faisait  l'objet  de  vos  rêves  ? 

Suivez-moi  donc,  amis  des  livres  :  nous  allons  causer  bouquins! 

Les  philistins  nous  plaisantent  r  laissons-les  dire;  ils  nous  poursuivent  dé 
leurs  sarcasmes  :  méritent-ils  qu'on  leur  réponde  ? 

Or  donc,  pour  entrer  dans  mon  sujet,  le  printemps  nous  ramène  tous  les 
ans  à  la  salle  Silvestre,  et,  cette  année,  le  clou  de  la  saison  (je  ne  parle  pas  des 
ventes  de  VHÔlel],  le  clou  de  la  saison,  dis-je,  aura  été  la  vente  de  la  biblio- 
thèque de  M.  l'abbé  Bossuet, 

L'annonce  de  la  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  le  curé  de  Saint-Louis-en- 
rile  a  fait  beaucoup  jaser.  ■  Pourquoi  cette  réalisation?!  disait-on  dans  le 
monde  des  bibliophiles.  —  Et  l'on  se  perdait  dans  les  conjectures  les  plus 
extraordinaires.  Mais  la  cause  était  toute  simple,  et  la  véritable  explication 
devait  tourner  tout  entière  à  la  louange  du  vénérable  pasteur  de  cette  vieille 
paroisse.  En  effet,  entraîné  par  son  zèle  charitable  et  l'affection  pieuse  qu'il  a 
pour  son  église,  M.  l'abbé  Bossuet  s'est  vu  dans  la  nécessité  de  faire  argent 
de  sa  chère  collection  pour  parer  aux  dépenses  des  réparations  de  son  église  et 
assurer,  après  lui,  le  sort  des  fondations  charitables  qu'il  a  établies  dans  son 
quartier. 

Dire  que  l'opération  a  été  conduite  avec  bonheur,  —  je  parle  au  point  de 
vue  affaire,  —  non,  ce  ne  serait  pas  la  vérité.  Pressé  du  désir  de  s'acquitter, 
peut-être  poussé  par  certaines  influences  regrettables,  M.  l'abbé  Bossuet  a 
traité  à  forfait  avec  un  libraire,  au  commencement  de  l'année  18S7,  pour  une 
somme  que  les  uns  fixent  à  70,000  francs  et  que  d'autres  élèvent  jusqu'à 
85,ooo.    Quelle  qu'elle  ait  été,  c'était,  en  tout  cas,  un   prix  bien  1 


i88 


LE    LIVRE 


relativement  à  celui  qu'il  aurait  pu  tirer  de  sa  bibliothèque,  s'il  avait  été  mieux 
conseillé  :  et  la  preuve,  c'est  que  le  libraire,  après  avoir  écrémé  la  collection  et 
vendu  à  l'amiable  les  plus  beaux  articles  qu'il  y  avait  trouvés,  a  retiré 
5o,ooo  francs  de  la  vente  aux  enchères.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  ne 
mentionnerons  ici  que  l'ouvrage  célèbre  rédigé  par  Henri  VIII  contre  Luther 
{Assertio  septem  sacramentorum,  i52i,in-4®),  dont  un  magnifique  exemplaire, 
portant  la  signature  du  roi,  a  été  coté  10,000  francs  par  le  libraire  dans  son 
catalogue,  et  provenait,  dit-on,  ainsi  que  d'autres  livres  remarquables,  de  la 
bibliothèque  qui  nous  occupe. 

Mais  les  affaires  sont  les-  affaires  ;  nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ce  sujet; 
c'est  de  la  collection  parisienne  de  M.  l'abbé  Bossuet  que  nous  devons  plutôt 
entretenir  les  lecteurs  du  Livre. 

Le  catalogue  <  est,  ma  foi,  un  petit  monument  bibliographique,  et  sa  rédac- 
tion fait  honneur  au  libraire  qui  l'a  publié.  Les  amateurs  de  l'histoire  de 
Paris  devront  lui  en  avoir  de  la  reconnaissance,  car  ils  ne  manqueront  pas 
d'y  puiser  des  indications  bibliographiques  utiles,  et  le  plus  souvent  assez 
sûres.  Ce  catalogue  laisse,  en  effet,  bien  loin  derrière  lui  ses  devanciers;  il 
dépasse  par  le  nombre,  par  la  classification,  ceux  qui  étaient  déjà  célèbres 
pour  l'histoire  de  Paris  :  Faucheux  (i853);  Gilbert  (i858);  Fournier  (1880); 
Bonnardot  (1886),  etc.,  etc. 

La  classification  adoptée  a  été  presque  calquée  sur  celle  qu'a  créée  et 
employée,  pour  la  bibliothèque  Carnavalet,  notre  excellent  maître  et  ami  Jules 
Cousin,  dont  le  sens  critique  et  le  jugement  sûr  se  retrouvent  toujours  dans 
les  travaux  auxquels  il  se  consacre. 

Le  catalogue  a  été  divisé  en  onze  chapitres  généraux  : 

I.  —  Histoire  générale. 

IL  —  Histoire  physique  et  naturelle. 

III.  —  Histoire  topographique  et  monumentale. 

IV.  —  Histoire  religieuse. 

V.  —  Histoire  civile  et  administrative.  • 

VI.  —  Histoire  judiciaire  et  de  la  police. 

VII.  —  Histoire  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

VIII.  —  Histoire  des  mœurs  et  des  costumes. 

IX.  —  Fêtes  et  divertissements. 

X.  —  Environs  de  Paris. 
XL  —  Bibliographie. 

Chacun  de  ces  chapitres  a  été  divisé,  en  outre,  en  un  certain  nombre 
de  paragraphes  :  sous-titres  empruntés  au  catalogue  de  la  Bibliothèque  Car- 
navalet. 

Une  des  difficultés  que  devait  d'abord  rencontrer  le  rédacteur  du  catalogue 
de  M.  l'abbé  Bossuet,  c'est  celle  qui  consistait  à  meubler  —  à  peu  près  propor- 

I.  Catalogue  des  livres  relatifs  à  l'histoire  de  la  ville  de  Paris  et  de  ses  environs,  composant  la 
bibliothèque  de  M.  l'abbé  L.  A.  N.  Bossuet,  curé  de  Saint-Louis-en-PIsle.  Paris,  Damascène 
Morgand,  1888,  in-8*,  iii-jd^  p.  2^26  n°*.  Salle  Silvestre,  9-ai  avril  1888;  cominissaire-priseur  : 
M*  Maurice  Delestre* 
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tionnellement  —  toutes  ses  divisions.  Pour  que  Ton  atteigne  ce  but,  il  faut 
qu'une  bibliothèque  parisienne  soit  nombreuse,  plus  nombreuse  que  ne  le  sont 
généralement  les  bibliothèques  particulières.  C'est  pour  parer  à  l'inconvé- 
nient qu'il  y  aurait  eu  à  laisser  des  lacunes  importantes  que  le  libraire  a  cru 
devoir  ajouter  un  certain  nombre  de  numéros  qui  ne  figuraient  très  probable- 
ment pas  dans  la  bibliothèque  qu'il  avait  achetée.  Tels  sont,  par  exemple,  un 
certain  nombre  d'articles  dans  le  chapitre  de  l'histoire  des  mœurs  (n®*  1724  à 
1892);  dans  les  Entrées  (n®*  1890  à  1989);  dans  le  paragraphe  consacré  aux 
détails  de  .l'histoire  morale  —  et  immorale  —  de  la  capitale  (n«*  20'57  à  2082). 
Car  ce  dernier  paragraphe,  si  pauvre  qu'il  soit,  a  cependant  été  aussi,  croyons- 
nous,  l'objet  de  quelques  interpolations. 

Dans  le  premier  chapitre  du  catalogue,  nous  rencontrons  d'abord  presque 
tous  les  grands  classiques  de  l'histoire  de  Paris  :  un  Corrozet,  de  i55o,  en  ma- 
roquin de  Trautz-Bauzonnet  (n°  4),  qui  s'est  vendu  255  francs,  et  un  autre 
de  i56i,  en  maroquin  à  mosaïque  de  Lortic  {n9  5),  qui  a  atteint  le  prix  de 
79  francs.  Les  Antiquite:j[  de  PariSy  de  Dubreuil  (1608),  en  maroquin  rouge  de 
Thibaron  (n»  7),  45  fr.;  le  même  ouvrage,  édition  de  1612,  avec  le  Supplément 
latin,  n'a  pas  dépassé  40  fr.  Les  Antiquite:j[  et  les  Annales  de  Malingre  (n®"  16 
et  18)  ont  été  adjugées,  les  unes  à  i5  francs  et  les  autres  à  8  francs.  C'est  le 
prix  habituel  de  ces  ouvrages  peu  estimés.  Un  Sauvai  en  grand  papier  (n®  21), 
61  francs;  fort  bel  exemplaire  recueilli  à  ce  prix  abordable  par  un  libraire 
bien  avisé.  Pourquoi  le  magnifique  exemplaire  de  Lebeuf  {n9  26)  n'a-t-il  pas 
dépassé  le  prix  de  i3o  francs?  La  réimpression  de  cet  excellent  ouvrage, 
presque  entièrement  achevée  maintenant,  avec  tables,  par  Fernand  Bournon, 
pèse  évidemment  sur  les  cours  de  l'édition  originale. 

Les  Germain  Brice  se  sont  assez  bien  vendus  :  41  francs  l'édition  de 
la  Haye,  i685  {n9  Sj),  et  20  francs  l'édition  en  4  volumes  de  1752  (n*6i). 
Négligeons  les  ouvrages  secondaires,  mais  ne  manquons  pas  de  citer  la 
Description  de  Paris  de  Beguillet,  dont  un  exemplaire  in-8®  s'est  vendu 
83  francs  (n<*  68),  tandis  qu'up  exemplaire  en  grand  papier,  in-4®,  n'a  atteint 
que  le  prix  de  93  francs  (n°  291).  Les  deux  éditions  de  la  Guide  de  Paris  du 
sieur  de  Chuyes  (1647  et  1634,  n*»' 76  et  77),  iio  et  55  francs.  Ce  sont  les 
prix  habituels  de  cet  ouvrage  curieux,  le  plus  ancien  qui  ait  été  publié  sous  le 
titre  de  Guide,  mot  qui  s'employait  au  xvii®  siècle  au  féminin. 

Dans  ce  chapitre,  nous  trouvons  encore  {n9  148)  la.  Relation  du  siège  de 
Paris  de  Pigafetta,  avec  le  plan  (Rome,  1591,  in-4®),  payée  755  francs  par  le 
duc  d'Aumale,  et  aussi  bien  d'autres  articles  que  nous  ne  pouvons  énumérer 
et  dont  les  prix  ont  été  presque  tous  en  rapport  avec  l'intérêt  qu'ils  offraient 
pour  rhistoire  et  la  description  de  Paris. 

J'ai  été  étonné,  je  l'avoue,  de  certaines  lacunes  importantes  que  j'ai  con- 
statées dans  les  premières  pages  du  catalogue  de  M.  l'abbé  Bossuet.  J'ai  été 
frappé,  par  exemple,  de  l'absence  d'éditions  de  Corrozet  antérieures  à  i555, 
ainsi  que  du  manque  de  plans  rares  qui  auraient  dû  se  trouArer  dans  cette  belle 
collection.  Il  est  vrai  que  les  chapitres  suivants  nous  réservent  des  compensa- 
tions. Voici,  en  effet,  sous  le  n"  286,  un  Viator  (De  artijiciali perspectiva,  i52i, 
in-fol.  goth.)  qui  a  été  adjugé  à  Claudin  470  francs;  un  Du  Cerceau  (n®348), 
600  francs,  sans  compter  des  lots  de  pièces  curieuses  sur  les  monuments  en 
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général,  ou  sur  le  Louvre,  les  Tuileries,  le  Palais-Royal,  et  autres  monuments 
publics,  en  particulier. 

J'aurais  fort  à  faire  s'il  me  fallait  donner  ici  le  détail  de  tout  ce  que  pos- 
sédait M.  Tabbé  Bossuet  sur  Thistoire  religieuse;  il  faut  bien,  faute  de  place, 
me  contenter  de  citer  —  un  peu  au  hasard  — le  beau  Bréviaire  de  1736  (n®  387, 
4  vol.  in-4®,  mar.  rouge  anc),  avec  ses  curieux  frontispices  représentant  des 
vues  de  Paris,  payé  33  francs  par  un  amateur  qui  assistait  lui-même  à  la 
vente;  un  Missel  de  i5o5  (n"  394),  i55  francs;  la  Vie  de  saint  Éloi^  précieux 
manuscrit  du  xiv«  siècle  (n®  541),  payée  i,25o  francs  par  la  ville;  le  Manuel  de 
la  grande  phrairie  des  bourgeoys  (n®  558),  adjugé  à  5o5  francs;  un  autre 
Manuel  de  la  confrairie  de  la  Vierge  Marie  (n®  562),  vendu  3oo  fanes,  etc. 
Parmi  les  ouvrages  spécialement  relatifs  à  Notre-Dame,  je  citerai  la  disser- 
tation sur  la  Dédicace  de  cette  église  (n"  610,  1496,  in-8®  goth.)  poussée  par 
un  amateur  jusqu'à  i5o  francs  et  adjugée  à  un  libraire  au  prix  de  i55  francs. 

Voici,  sous  le  n®.  720,  les  Constitutions  des  filles  pénitentes^  imprimées  par 
Marnef  vers  i5oo;  ce  volume  s'est  vendu  710  francs.  La  bibliothèque  Carna- 
valet a  fait,  parmi  ces  numéros,  d'excellentes  acquisitions  :  laissant  de  côté  les 
articles  qui  dépassaient  un  prix  raisonnable,  son  représentant  agissait  avec  un 
discernement  et  un  sang-froid  dont  on  ne  peut  que  le  louer.  Je  n'oserais  dire 
que  ce  système  ne  nous  a  pas  laissé  quelques  regrets,  à  nous  qui  voudrions 
voir  cette  chère  bibliothèque  s'enrichir  de  raretés  et  d'ouvrages  précieux, 
mais  nous  sommes  heureux  de  constater  que  son  budget  est  en  très  bonnes 
mains  :  avis  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  critiquer  la  manière  dont  est  cultivé 
ce  «  jardin  »  où,  suivant  le  mot  de  son  conservateur,  les  Parisiens  aiment  tant 
à  t  papillonner  y>. 

C'est  la  Ville  qui  a  payé  5o5  francs  les  Ordonnances  royaux  de  i528 
(n®  984);  c'est  aussi  la  Ville  qui  a  acheté,  en  grande  partie,  les  statuts  de  cor- 
porations compris  entre  les  n«'  1068  et  1142.  Quelques-uns  de  ces  articles  se 
sont  bien  vendus  un  peu  cher,  mais  il  y  avait  là  une  occasion  dont  il  était  bon 
de  profiter,  pour  des  pièces  et  des  volumes  dont  la  réunion  est  devenue 
difficile. 

Les  n***  1  i5o  à  1212  nous  présentaient  les  ouvrages  sur  la  Charité,  l'Assis- 
tance publique  et  les  Hôpitaux.  Là  encore,  ample  moisson  pour  la  Ville.  Ce 
qui  se  rapportait  aux  compagnies  de  charité  de  Saint-Louis-en-1'Ile  (n**  1 162- 
1166,  à  l'exception  du  n°  1164,  qui  a  été  adjugé  à  la  Ville)  a  été  racheté  par 
M.  l'abbé  Bossuet  pour  sa  paroisse.  Disons  aussi,  puisque  nous  l'avons  omis  à 
son  rang,  que  le  lot  sur  Tile  Saint-Louis  (n*  io5)  a  aussi  été  racheté  par  son 
ancien  propriétaire,  tandis  qu'un  autre  lot  (n**  749),  sur  la  paroisse  du  même 
quartier,  est  entré  h  Carnavalet  (i33  francs). 

Sous  le  n°  1206,  on  a  vendu  pour  64  francs  une  très  curieuse  pièce 
gothique  :  un  avis  de  l'évêque  de  Langres  recommandant  aux  pèlerins  «  l'hô- 
pital  S.  Jacques  du  hault  pas  près  Paris  où  ils  sont  logés  et  benignement  soub- 
tenuz»  et  aussi  aux-  personnes  charitables  d'y  faire  des  dons  et  aumônes.  S.  d., 
vers  i5oo.  Félicitons  le  rédacteur  du  catalogue  d'avoir,  avec  beaucoup  de  flair 
bibliographique,  reconnu  dans  ce  placard  oblong  (0,20  x  0,07  centimètres) 
une  pièce  de  format  in-4'».  C'est  très  exact.  Ce  qui  l'est  moins,  c'est  de  se 
figurer   que    celte  pièce   est  «  certainement   unique  ».  Qu'elle  soit  rare    et 
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curieuse,  nous  y  souscrivons  volontiers;  mais  il  est  bon  que  l'on  sache  qu'elle 
se  trouve  aussi  à  la  Bibliothèque  nationale,  à  Carnavalet,  et  que  nous-mème 
nous  la  possédons  dans  notre  modeste  collection  parisienne.  Quelques  exem- 
plaires de  ce  placard  ont  été  trouvés,  dans  un  plat  de  reliure  par  Lortic,  il  y 
a  une  dizaine  d'années;  celui-ci  les  a  vendus  à  Voisin,  qui  les  a  mis  dans  le 
commerce,  et  leur  existence  a  été  signalée  à  la  Société  de  l'histoire  de  Paris 
par  M.  A.  Longnon,  en  1878.  S'il  faut  leur  assigner  une  date  précise,  ils  sont, 
croyons-nous,  de  1 5 1 7. 

Mais  voilà  que  nous  nous  arrêtons  en  chemin;  reprenons,  si  vous  le  voulez 
bien,  l'examen  du  catalogue  qui  nous  intéresse.  Les  n°"  1429  à  1606  com- 
prennent rUniversité  avec  ses  collèges  anciens  et  nouveaux,  ainsi  que  les 
Facultés.  Cette  partie  s'est  généralement  vendue  assez  cher;  mais  mon  obser- 
vation ne  s'applique  pas  à  V Histoire  de  l'Université  de  Du  Boulay  (n°  1432, 
Paris,  1065-2673,  6  vol.  in-fol.  basane),  qui  a  atteint  le  prix  de  5oo  francs,  car 
c'est  un  ouvrage  fort  rare  et  que  je  trouve  digne  de  ce  prix.  La  majeure  partie 
de  ces  articles  a  été  achetée  par  Picard,  qui  avait,  croit-on,  des  commissions 
pour  la  bibliothèque  de  l'Université. 

Des  n**  1643  à  1671,  bons  ouvrages  sur  l'imprimerie  et  la  librairie  pari- 
siennes  :  un  La  Caille  (n®  1644)  s'est  vendu  21  francs,  tandis  que  VEdit 
de  i686,  édition  de  1731,  in~i2  (n*»  i65i),  s'est  vendu  36  francs.  La  Catalogue 
de  Lottin  (n»  1660)  s'est  vendu  66  francs  et  la  Chronologie  des  curés  de  saint 
Benoîty  ouvrage  important  pour  l'histoire  des  imprimeurs  célèbres  qui  habi- 
taient sur  cette  paroisse,  a  été  adjugée  à  35  francs  (n*'  1661).  Ici,  je  demande 
la  parole  pour  un  fait  personnel,  et  je  chercherai  noise  au  rédacteur  du  cata- 
logue qui  a  décrit  l'ouvrage  comme  portant  le  nom  de  son  auteur,  Jean  Brûlé, 
alors  que  cet  exemplaire  est  anonyme,  comme  tous  les  autres.  Croyant  avoir 
découvert  une  édition  non  encore  citée,  j'ai  failli  l'acheter,  quand  je  me  suis 
aperçu  à  temps  que  je  poursuivais  tout  simplement  un  double  d'un  livre  que 
je  possédais  déjà. 

Les  Tableaux  de  Paris  et  V Histoire  des  mœurs  sont  portés  sous  les  n"*  1724 
à  1892.  Rien  de  particulier  à  signaler  dans  cette  série  tout  entière  intéres- 
sante. L'exemplaire  du  Ménagier  de  Paris  (n"  1871)  était  fort  beau  dans  sa 
reliure  de  Trautz-Bauzonnet.  Il  s'est  vendu  i5o  francs. 

Les  Fêtes  et  Entrées  n'ont  pas  été  vivement  disputées.  On  approchait  de 
la  fin  de  la  vente;  chacun  des  enchérisseurs  de  la  première  heure  avait  vu  son 
bordereau  s'enfler  et  ses  ressources  diminuer.  D'un  autre  côté,  la  Ville  possède 
déjà  bon  nombre  de  ces  articles,  aussi  V Entrée  d'Henri  II  (n**  1901)  n'a-t-elle 
pas  dépassé  le  prix  de  4o5  francs  et  celle  de  Charles  IX  (n®  1910)  le  prix 
de  365  francs.  Nous  regrettons  que  la  Ville  n'ait  pas  acheté  le  n^  1900  : 
Entrée  de  François  /•'  en  i5i4.  C'est  une  pièce  très  rare,  et  le  prix  de 
740  francs,  sans  être  très  raisonnable,  n'était  peut-être  pas  non  plus  exagéré... 
Mais  les  libraires  et  les  amateurs  passeront,  tandis  que  Carnavalet  ne  passera 
pas...  et  l'occasion  se  représentera. 

La  série  théâtrale  et  musicale  était  plus  nombreuse  qu'on  aurait  pu  le 
prévoir  :  je  ne  m'en  plains  pas,  je  le  constate.  Il  y  avait  là  naturellement  à 
faire  pour  Sapin;  il  a  payé  —  entre  autres  articles  —  un  Almanach  des  Spec- 
tacles de  Duchesne,  bien  complet,  220  francs  (n°  2024),  ce  qui  n'est  pas  trop 
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cher,  parce  qu'on  y  avait  joint  14  volumes  de  TAlmanach  de   1 822-1 838,  qui 
n'est  pas  commun. 

Les  ouvrages  et  pièces  sur  les  environs  de  Paris  (n**  2o83  et  suivants),  avec 
leurs  prix  de  3,  de  5,  de  8,  de  10  et  de  20  francs,  —  et  plus  encore,  —  se  sont,  en 
général,  vendus  assez  cher.  Cela  tient  au  développement  du  goût  pour  les 
études  locales,  goût  qui  se  répand  et  se  généralise  heureusement  de  jour  en 
jour  davantage.  Ainsi,  la  ville  de  Saint-Denis  a  acheté,  pour  sa  bibliothèque 
municipale,  une  bonne  partie  des  articles  qui  pouvaient  l'intéresser. 

A  signaler  dans  ce  chapitre  une  «  Grande  galerie  de  Versailles,  de  Le  Brun 
et  Massé  (Paris,  imp.  roy.,  1752,  grand  in-folio,  dos  et  coins  mar.  rouge,  tête 
dor.,  reliée  par  David),  qui  s'est  vendue  160  francs  (n°  2295),  et  le  petit  livret 
explicatif  (n°  2296),  relié  en  mar.  bleu,  qui  s'est  vendu  25  francs. 

La  dernière  vacation  se  terminait  par  quelques  ouvrages  bibliographiques 
qui  ont  atteint,  en  général,  des  prix  assez  élevés. 

J'ai,  je  crois,  dépassé  les  limites  que  le  directeur  du  Livre  m'avait  assi- 
gnées pour  le  compte  rendu  de  cette  vente  intéressante.  Ai-je  tout  dit?  Non, 
tant  s'en  faut.  Je  vois  combien  j'ai  omis  d'articles  intéressants;  je  vois  aussi,  en 
marge  de  mon  catalogue,  des  rectifications  qu'il  eût  été  bon  de  signaler.  Sans 
que  l'on  puisse  en  faire  un  crime  au  rédacteur  de  ce  document,  certaines  dates 
erronées,  certaines  fautes  typographiques  eussent  dues  être  rectifiées;  elles 
pourraient  faire  croire  à  l'existence  réelle  d'éditions  imaginaires  ;  exemple  : 
le  Citoyen  désintéressé,  qui  est  daté  de  1778,  sous  le  n°  357,  alors  qu'il 
n'existe  qu'une  seule  édition,  celle  de  1767-1768,  en  2  vol.  in-8.  J'aurais  voulu 
aussi  consigner  ici  quelques  anecdotes  sur  cette  vente;  elles  ne  manquent 
point.  En  voici  aussi  un  exemple  :  sur  un  mot  dit  en  l'air  et,  croyons-nous, 
sans  grande  conviction,  par  l'expert,  on  a  répété  que  certains  ouvrages  en 
copies  manuscrites  modernes  —  fort  bien  exécutées,  ma  foi  —  avaient  été 
calligraphiés  par  M"*"  Saqul,  de  sautillante  mémoire.  Je  ne  sais  quels  étaient, 
à  cet  égard,  les  talents  de  la  célèbre  danseuse;  mais  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  j'ai  examiné  de  près  presque  toutes  ces  copies,  et  que  je  n'en  ai  pas 
vu  qui  portassent  une  indication  quelconque  en  ce  genre.  Toutes  portaient, 
au  contraire,  des  dédicaces  de  personnes  absolument  étrangères  à  l'art  choré- 
graphique... Ici,  c'est  un  vicaire,  heureux  d'être  agréable  à  son  curé;  là,  une 
paroissienne,  reconnaissante  d'un  service  rendu...  Touchants  témoignages 
dont  nous  aimons  à  retrouver  les  traces  dans  ces  épaves  maintenant  dis- 
persées ! 

Paul  Lacombe,  Parisien. 


Nota.  —  La  place  nous  fait  défaut  pour  passer  en  revue  les  grandes 
enchères  de  la  vente  La  Carelle.  —  Notre  collaborateur  Jules  Brivois  en  entre- 
tiendra nos  lecteurs  dans  la  livraison  de  Juillet. 
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LES  BOURBONS  BIBLIOPHILES 


N  a  compté  les  grands  capitaines,  les  soldats 
valeureux  que  la  maison  de  Bourbon  a  don- 
nés à  la  France,  depuis  Pierre  I",    arrière- 
petit-fils  de  saint  Louis,  qui  tomba  à  Poi- 
tiers, jusqu'à  Jean  il  qui  vengea  son  aïeul  en 
battant  les  Anglais  à  Formigny;  depuis  ces 
deux    d'Enghien   dont  le    jeune   front  fut 
illuminé  l'un  par  la  gloire  de  Rocroy,  l'autre 
par  celle  de  Cérisoles,  jusqu'à  l'aide  de  camp 
de    Dumouriez    à  Valmy  et  au  vainqueur 
d'Abd-el-Kader.   Nous    entreprenons    une 
tâche  bien  différente,  celle  d'énumérer  les 
bibliophiles  que  la  maison  de  Bourbon  posséda  parmi  ses  princes.  Ils  sont 
presque   aussi  nombreux  que  les  guerriers,  et  l'on  peut  dire  que  chez  eux 
l'amour  des  livres  le  disputa  à  l'amour  des  armes  ;  quand  ces  deux  passions 
ne  se  partageaient  pas  également  leur  cœur. 


11  faut  remonter  jusqu'au  xiv*  siècle,  jusqu'aux  anciens  ducs  de  Bourbon, 
descendants  immédiats  de  Robert  de  Clermont,  pour  trouver  la  première  trace 
de  l'amour  que  ces  princes  eurent  de  tout  temps  pour  les  livres.  Dans  la  ville 
de  Moulins,  capitale  de  leur  duché,  ils  avaient  réuni  de  bonne  heure  une  riche 
collection  de  livres,  qui  rivalisait  avec  celle  que  les  rois  de  France  de  la  mai- 
son de  Valois  commençaient,  vers  la  même  époque,  à  réunir  eux-mêmes  dans 
la  grosse  tour  du  Louvre.  Nous  voyons  la  femme  de  Louis  I",  Marie  de  Hai- 
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naut,  morte  en  i354,  posséder  déjà  de  beaux  livres,  et  son  nom  se  lit  sur  un 
manuscrit  du  roman  de  Lancelot  que  possède  la  Bibliothèque  nationale.  Mais 
le  véritable  fondateur  de  la  bibliothèque  des  ducs  de  Bourbon  à  Moulins  fut 
le  petit-fils  de  cette  princesse,  Louis  II,  dit  le  Bon,  qui  mourut  en  1410,  et 
dont  la  sœur,  Jeanne  de  Bourbon,  épousa  Charles  V. 

Si  Raoul  de  Presles,  un  contemporain,  nous  représente  le  roi  de  France 
a  cstudiant  continuellement  en  divers  livres  et  sciences  »,  le  chroniqueur  Jean 
Cabaret  nous  montre  son  beau-frère,  le  duc  de  Bourbon,  se  faisant  «  lire  à 
son  disner  continuelement  les  gestes  des  très  renommez  princes  jadis  roys  de 
France  et  d'autres  dignes  d'honneur  ».  Laurent  de  Premierfait,  qui  traduisit 
pour  lui,  et  sur  son  désir,  les  deux  traités  de  Cicéron  sur  la  Vieillesse  et  sur 
TAmitié,  Ta  loué  a  d'aimer  et  hanter  les  livres  »  autant  que  «  les  hommes  rai- 
sonnables ».  D'autres  auraient  peut-être  demandé  au  roi  de  France  des  fiefs  et 
des  seigneuries  ;  lui,  il  lui  demandait  des  livres  ;  c'est  ainsi,  comme  le  constate 
M.  Léopold  Delisle  dans  son  histoire  du  Cabinet  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque  nationale^  qu'il  se  fit  donner  par  son  neveu,  Charles  VI,  dont  il  fut  l'un 
des  tuteurs,  deux  beaux  volumes  de  la  librairie  du  Louvre,  un  Tite-Live  en 
1392,  et  une  Bible  en  1397.  Sous  lui,  la  librairie  de  Moulins  devint  a  l'une  des 
plus  belles  et  considérables  »  de  l'époque.  Elle  était  riche  en  a  nombreux  vé- 
lins couverts  de  velours  rouge  et  tanné,  garnys  de  fermaux  de  leton,  de  bou- 
Ihons  et  de  carrées  ». 

Le  petit-fils  de  Louis  II,  Charles  I*',  qui,  bien  qu'époux  d'Agnès  de  Bour- 
gogne, fille  de  Jean  sans  Peur,  embrassa  le  parti  du  roi  de  France  contre  le 
parti  bourguignon,  contribua  beaucoup  à  la  paix  d'Arras  et  mourut  en  1456, 
a  laissé  un  magnifique  témoignage  de  son  amour  pour  les  livres.  C'est  le  pré- 
cieux armoriai  où  sont  figurés  les  blasons  et  les  châteaux  du  Bourbonnais,  de 
l'Auvergne  et  du  Forez,  et  qu'il  fit  exécuter  par  son  héraut  Guillaume  Revel. 

Jean  II,  son  fils  (1426-1488)  et  successeur,  ne  fut  pas  seulement  célèbre  par 
ses  victoires  de  Formigny,  sur  les  Anglais,  et  de  Gy,sur  le  comte  de  Roucy,  ca- 
pitaine de  Charles  le  Téméraire,  qui  vinrent  puissamment  en  aide  à  la  politique 
de  Louis  XI,  dont  il  avait  épousé  la  sœur,  Jeanne  de  France  ;  il  aima  aussi  et 
protégea  les  savants. 

Diligit  et  doctos  doctior  ipse  viros, 

dit  un  vers  de  Paulus  Senilis.  C'est  pour  lui  que  fut  copie,  vers  1480,  le  bel 
exemplaire  de  la  Danse  des  aveugles  et  de  l'Abusé  en  court^  où  figurent  vingt- 
trois  écussons  de  la  famille  de  Bourbon.  N'étant  encore  que  comte  de  Cler- 
ment,  c'est-à-dire  très  jeune,  il  possédait  déjà  un  beau  manuscrit  italien  de  la 
Divine  Comédie. 

Deux  frères  du  duc  Jean  II,  Charles,  cardinal  de  Bourbon,  mort  en  1488, 
et  Louis,  bâtard  de  Bourbon,  amiral  de  France,  mort  en  i486,  ont  droit  éga- 
lement au  titre  de  bibliophiles  :  le  premier  par  la  Complainte  de  la  ville  de 
Lyon  et  l'Évangile  grec  qui  porte  sa  devise  :  N'espoir  ne  peur;  le  second,  par 
une  traduction  des  Stratagèmes  de  Frontin,  et  surtout  par  une  Vie  de  Jésus- 
Christ,  par  Ludolfc,  copiée  par  Gilles  Rechard,  où  se  trouve  un  portrait  de  ce 
prince.  (Bib.  nat.,  ms.  177-179  F.  F.) 
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Au  duc  Jean  II,  mort  sans  postérité  légitime,  succéda  son  frère  Pierre  II, 
sire  de  Beaujeu  (i439-i5o3).  L'époux  un  peu  effacé  de  cette  Anne  de  France, 
fille  de  Louis  XI,  si  célèbre  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  dame  de  Beaujeu, 
fut  un  très  délicat  et  très  passionné  bibliophile,  s'il  ne  fut  pas  le  plus  grand 
politique  de  sa  maison.  Il  enrichit  sa  librairie  de  Moulins  de  la  collection  re- 
marquable des  ducs  de  Nemours,  qu'il  avait  achetée  de  Jean  d'Armagnac,  fils 
du  décapité,  avec  les  comtés  de  Murât  et  de  Cariât,  et,  en  1467,  à  la  mort  de 
Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  son  oncle  maternel,  il  sut  obtenir  quelques 
manuscrits  de  la  fameuse  bibliothèque  que   ce  prince  avait  formée  à  Bruges. 
0  Les  manuscrits  qu'il  faisait  exécuter,  dit  M.  Leroux  de  Lincy,  étaient  aussi 
remarquables  par  la  beauté  des  miniatures  qui  les  décorent  que  par  l'habileté 
des  calligraphes  qu'il  employait.  »  Parmi  ceux  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous, 
il  faut  citer  l'Histoire  universellCy  écrite  en  1364  par  Mathias  du  Rivau,  et  les 
Antiquités^  de  Joseph,  illustrées  de  douze  belles  miniatures  de  Jehan  Fouquet. 
Ce  fut  lui  aussi  qui  plaça  dans  la  librairie  de  Moulins  une  cinquantaine  de  vo- 
lumes imprimés  sur  vélin  «  en  molle   »,   comme  dit  l'inventaire   du   temps, 
chefs-d'œuvre  de  la  typographie  naissante.  Sur  ses  livres  on  voit  son  écusson 
aux  armes  de  Bourbon,  brisées  d'un  lionceau  de  sable  sur  la  partie  supérieure 
de  la  bande.  Plusieurs  aussi  portent  la  devise  :  Espérance,  écrite  de  la  main  de 
son  secrétaire  François  Robertet.  C'est  en  sa  personne  que  finit  la  lignée  mas- 
culine de  ces  premiers  ducs  de  Bourbon,  dont  le  titre  et  les  biens  passèrent  à 
la   branche   des  Bourbons-Montpensier  par   le   mariage  de  l'héritière  de  la 
branche  aînée  avec  Charles  III,  comte  de  Montpensier. 

Le  fameux  connétable  de  Bourbon  ne  fut  pas  lui-même  sans  donner  ses 
soins  à  l'accroissement  de  la  bibliothèque  de  ses  prédécesseurs,  malgré  les  sou- 
cis et  les  mécomptes  d'une  politique  qui  devait  lui  être  fatale.  L'éducation 
très  lettrée  que  lui  fit  donner  la  veuve  de  Pierre  If,  Anne  de  France^  devenue 
plus  tard  sa  belle-mère,  par  son  mariage,  en  i5o5,  avec  la  fille  de  cette  prin- 
cesse, Suzanne  de  Bourbon,  avait  contribué  sans  doute  à  développer  en  lui 
ce  goût  délicat.  Il  fît  exécuter  pour  son  usage  et  pour  celui  de  sa  femme  plu- 
sieurs manuscrits.  C'est  à  lui  que  l'on  doit  probablement  l'idée  de  ce  Recueil 
d'emblèmes^  de  proverbes,  d'adages,  d'allégories  et  de  portraits,  dessins  à  la 
gouache  et  en  couleur^  accompagnés  de  devises  en  prose  et  en  vers^  que  fit  faire 
pour  lui  ce  même  François  Robertet,  secrétaire  du  défunt  sire  de  Beaujeu, 
frère  du  fameux  Florimon  Robertet,  ministre  des  rois  Louis  XII  et  François  I^', 
et  qui  fut  lui-même,  sous  Charles  VIII,  secrétaire  et  bibliothécaire  des  rois  de 
France. 

Au  folio  i39  recto  de  ce  volume  (Bibl.  nat.  F.  La  Vallière,  414),  on  voit 
le  portrait  de  Charles  de  Bourbon  à  cheval,  armé  de  toutes  pièces^  galopant 
l'épée  haute,  tel  qu'il  était  à  la  bataille  d'Agnadel. 

Avant  d'acquérir  par  son  mariage  la  bibliothèque  des  ducs  de  Bourbon  à 
Moulins,  Charles  de  Bourbon  possédait  en  propre  celle  que  les  comtes  de 
Montpensier  avaient  réunie  à  leur  château  d'Aigueperse,  et  qui  s'était  elle-même 
enrichie  de  plusieurs  volumes  des  comtes  de  Clerraont  et  de  Sancerre  ornés 
de  leurs  armes  '.au  1  et  4  d'or  au  dauphin  d'apir;  au  2  et  3  d*ajur  à  la  bande 
d'*argent  côtoyée  de  deux  colices  potencées  et  contre-potencées  d'or^  avec  lumbel 
de  gueules  à  trois  pendant  sur  le  tout. 
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L'on  sait  comment  la  révolte  du  connétable  de  Bourbon  amena  en  iSiS  la 
confiscation  de  ses  biens.  La  librairie  de  Moulins  fut  comprise  dans  cette  con- 
fiscation. Après  avoir  été  soigneusement  inventoriée  par  Pierre  Antoine, 
commissaire  du  roi,  en  présence  de  Mathieu  Espinete,  chanoine  de  Moulins, 
garde  des  livres  du  duc  de  Bourbon^  elle  fut  réunie  à  celle  du  roi,  déposée 
alors  au  château  de  Fontainebleau.  C'est  de  là  que  nous  sont  parvenus  les 
soixante-seize  manuscrits  splendides  que  M.  Léopold  Delisle  signale  parmi  ceux 
de  la  Bibliothèque  nationale  comme  ayant  appartenu  aux  anciens  ducs  de 
Bourbon. 

Aux  Bourbons-Montpensier,  descendants  de  Jean  I*',  duc  de  Bourbon,  et 
de  Marie  de  Berry,  éteints  en  la  personne  du  connétable  de  Bourbon,  succédè- 
rent, comme  chefs  de  la  maison  de  Bourbon,  les  Bourbons-Vendôme,  issus 
eux-mêmes  de  la  branche  des  comtes  de  la  Marche  dont  l'origine  remontait 
à  Louis  I«%  premier  duc  de  Bourbon,  fils  de  Robert  de  Clermont.  C'est  de 
Charles  de  Bourbon,  comte,  puis  duc  de  Vendôme  en  i5i5,  mort  en  iSSy,  et 
de  François  d'Alençon,  que  descendent,  par  son  fils  Antoine  de  Bourbon,  roi 
de  Navarre,  toutes  les  branches  de  Bourbon  qui  subsistent  aujourd'hui,  et  par 
son  autre  fils,  Louis  de  Bourbon^  prince  de  Condé,  les  branches  éteintes  de 
Condé,  de  Soissons  et  de  Conti. 

Les  Bourbons-Vendôme,  eux  aussi,  aimèrent  les  livres  et  en  formèrent 
de  belles  collections.  Telle  fut  celle  du  château  de  Vendôme,  dont  le  domaine 
était  entré  dans  leur  maison,  dès  1364,  par  Catherine,  comtesse  de  Vendôme, 
femme  de  Jean  I^  de  Bourbon,  comte  de  la  Marche.  Antoine  de  Bourbon,  de- 
venu roi  de  Navarre  par  son  mariage  avec  Jeanne  d'Albret,  l'enrichit  sans  doute 
d'une  partie  des  livres  des  anciens  souverains  de  Béarn.  Le  Père  Jacob,  dans  son 
Traité  des  plus  belles  bibliothèques^  affirme  en  effet,  après  La  Croix  du  Maine, 
que  la  bibliothèque  des  rois  de  Navarre  a  étoit  autrefois  conservée  à  Ven- 
dôme ».  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  son  frère,  le  célèbre  cardinal  de  Bourbon 
que  les  ligueurs  firent  roi  sous  le  nom  de  Charles  X,  et  qui  mourut  en  1 590, 
fut  un  des  plus  passionnés  collectionneurs  de  livres  du  xvi*  siècle,  a  II  a  laissé, 
dit  le  même  P.  Jacob,  cette  mémoire  à  la  postérité  d'avoir  été  le  plus  grand 
amateur  des  gens  de  lettres  et  des  livres  qui  fut  en  son  temps,  n 

Ses  livres,  qui  étaient  «  excellemment  reliés  en  maroquin  »,  furent  légués 
par  lui,  vers  i58o,  à  la  maison  professe  des  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine, 
qu'il  avait  lui-même  établie  sur  l'emplacement  de  l'ancien  hôtel  d'Anville.  Ils 
furent  dispersés  lors  de  la  première  expulsion  des  Jésuites  en  ibgb.  Son  ne- 
veu, Charles  III  de  Bourbon,  deuxième  cardinal  de  Bourbon,  fils  du  premier 
prince  de  Condé,  qui  lui  succéda  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Rouen,  et 
mourut  en  1694,  à  trente-deux  ans,  n'aima  pas  moins  passionnément  les  livres. 
Il  fut  le  restaurateur  de  la  belle  bibliothèque  formée  au  château  de  Gaillon  par 
le  cardinal  d'Amboise.  Ses  livres  étaient  uniformément  reliés  en  maroquin 
bleu  ou  rouge,  la  tranche  dorée,  sur  le  dos  ses  armes  :  de  Francey  avec  une 
cotice  de  gueules  pour  brisure  y  et  un  médaillon  représentant  un  lis  au  naturel 
avec  la  devise  :  Candore  superat  et  odore. 
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L'avènement  de  Henri  IV,  chef  de  la  maison  de  Bourbon,  au  trône  de 
France,  donne  un  caractère  nouveau  à  Tamour  des  Bourbons  pour  les  livres  : 
c'est  au  profit  de  la  France  même  que  cette  passion  s'exerce.  A  la  fin  du  règne 
de  Charles  IX,  la  bibliothèque  formée  à  Fontainebleau  par  François  I*'  avait 
été  rapportée  à  Paris,  où  elle  courut  de  très  grands  dangers  pendant  les  trou- 
bles de  la  Ligue.  Dès  le  début  de  son  règne  Henri  IV  porta  sur  elle  sa  solli- 
citude et  la  fit  déposer  dans  le  collège  de  Clermont,  de  la  rue  Saint-Jacques, 
abandonné  par  les  Jésuites,  puis  installer  en  1604,  lors  du  rappel  de  ceux-ci, 
dans  le  cloître  des  Cordeliers.  En  1609,  il  avait  conçu  le  projet  de  lui  consacrer 
une  magnifique  salle  dans  le  nouveau  collège  de  France  qu'il  voulait  faire 
construire.  Henri  JV  accrut  beaucoup  aussi  la  bibliothèque  du  collège  des  Jé- 
suites de  Lyon,  si  nous  en  croyons  le  P.  Jacob.  «  La  plus  célèbre  bibliothèque 
de  la  ville  de  Lyon,  dit-il,  est  celle  du  collège  des  PP.  Jésuites,  qui  pour  la 
quantité  de  ses  livres  ne  cède  à  beaucoup  de  France  ;  car  elle  se  peut  vanter 
d'avoir  plusieurs  livres  qui  viennent  de  la  libéralité  du  grand  roy  Henry  IV.  » 
Dans  sa  librairie  particulière,  Henri  IV  avait  des  livres  nombreux  et  choisis, 
qu'il  faisait  luxueusement  relier.  Ils  portaient  tous,  sur  les  plats,  Técu  de  France 
accolé  de  celui  de  Navarre,  et  au-dessous,  soutenue  de  deux  rinceaux,  la 
lettre  H  couronnée.  Le  tout  entouré  des  colliers  des  ordres  de  Saint-Michel  et 
du  Saint-Esprit,  et  souvent  surmonté  d'une  couronne  royale. 

Si  nous  en  croyions  M.  Edouard  Fournier,  Louis  XIII  aurait  relié  des 
livres  de  ses  mains  royales.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  aima  les  livres.  Ceux 
qu'il  posséda  furent  presque  tous  reliés  en  maroquin  vert  fleurdelisé,  par 
Clovis  Eve,  puis  par  Antoine  Ruette.  Dans  l'écusson  royal  dont  ils  sont  marqués, 
l'H  de  Henri  IV  est  remplacé  par  un  L.  Louis  XIII,  lorsqu'il  rétablit  la  religion 
catholique  en  Béarn,  fonda  à  Pau  un  couvent  de  capucins,  auquel  il  donna 
A  la  très  magnifique  bibliothèque  des  rois  de  Navarre,  ses  prédécesseurs,  qui 
sert,  dit  le  P.  Jacob,  d'un  rare  ornement  à  ce  couvent  ». 

Son  frère,  Gaston,  duc  d'Orléans,  qui  mourut  à  Blois,  en  1660,  à  l'âge  de 
cinquante-deux  ans,  après  avoir  cabale  toute  sa  vie,  soit  contre  Richelieu,  soit 
contre  la  régente,  fut  un  excellent  bibliophile  tout  en  étant  un  très  mauvais 
politique.  Peut-être  est-ce  par  repentir  et  amende  honorable  pour  ses  conspi- 
rations qu'il  légua  à  son  neveu,  Louis  XIV,  «  son  cabinet  plein  de  raretés  de 
tout  genre  ».  Pour  un  bibliophile,  un  tel  legs  partait  du  cœur.  En  consé- 
quence de  sa  libéralité,  cinquante-trois  de  ces  précieux  manuscrits  furent 
portés  en  1667  à  la  bibliothèque  du  roi. 

C'est  au  palais  du  Luxembourg,  sa  demeure,  que  Gaston  avait  réuni  ce 
cabinet  qui  ne  comprenait  pas  seulement  des  livres  et  des  manuscrits,  mais 
encore  des  médailles,  des  miniatures,  des  estampes,  etc.  Le  P.  Jacob  en  est 
émerveillé.  «  Ce  prince,  dit-il,  donne  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  à  toute 
r-Europe,  pour  la  connaissance  qu'il  a  des  médailles  anciennes  ;  et  je  puis  dire 
de  ce  prince  sans  flatterie,  que  ni  Alexandre  Sévère,  empereur  des  Romains, 
ni  Atticus,  grand  ami  de  Cicéron,  ni  le  très  docte  Varron  n'ont  eu  une  con- 
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naissance  desdites  médailles  comme  lui  ;  et  sa  curiosité  ne  se  termine  pas  en 
icelles,  mais  encore  dans  la  recherche  des  bons  livres,  desquels  il  orne  sa  très 
riche  et  splendide  bibliothèque,  qu'il  a  dressée  depuis  peu  dans  son  hostel 
de  Luxembourg,  au  bout  de  cette  admirable  galerie  où  toute  la  vie  de  la  feue 
reine  Marie  de  Médicis  a  été  dépeinte  par  l'excellent  ouvrier  Rubens.  Or  cette 
bibliothèque  n'est  pas  seulement  remarquable  pour  Tornement  de  ses  tablettes, 
qui  sont  toutes  couvertes  de  velours  vert,  avec  les  bandes  de  même  étoffe, 
garnies  de  passements  d'or,  et  les  creispines  de  même  :  pour  toute  la  menui- 
serie qui  se  void,  elle  est  embellie  d*or  et  de  riches  peintures.  Mais  outre  cela, 
les  livres  sont  de  toutes  les  meilleures  éditions  qui  se  peuvent  treuver  ;  et  quant 
à  leur  relieure,  elle  est  toute  d'une  même  façon,  avec  les  chiffres  de  Son  Altesse 
Reale  ^  Ce  prince  fait  tous  les  jours  une  grande  recherche  des  meilleurs  livres 
qui  se  peuvent  trouver  dans  l'Europe  ;  donnant  des  mémoires  pour  ce  sujet, 
par  la  sollicitation  de  M.  Bruneau,  son  bibliothétaire,  qui  travaille  continuelle- 
ment à  la  perfection  de  ce  trésor  des  livres  et  des  médailles.  » 

Gaston  se  plaisait  aussi  à  faire  exécuter  en  miniatures  des  objets  d'histoire 
naturelle.  Ce  sont  ces  miniatures  qui  ont  formé  le  fonds  de  la  collection  con- 
nue sous  le  nom  de  Vélins  du  Muséum,  et  transférée,  en  1793,  de  la  Biblio- 
thèque du  Roi  au  Jardin  des  Plantes.  La  plupart  de  ses  livres  étaient  reliés  en 
veau,  marqués  de  G  couronnés. 

Le  goût  de  Louis  XIV  pour  les  livres  nous  est  surtout  attesté  par  l'impul- 
sion qu'il  donna  aux  acquisitions  qui  furent  faites  sous  son  règne  pour  aug- 
menter la  bibliothèque  du  roi,  par  les  missions  qui  furent  confiées  à  Vaillant, 
Monceaux,  Laisné,  Dipy,  Wansleb,  Lacroix,  Cassini,  Verjus,  à  Nointel,  notre 
ambassadeur  à  Constantinople,  très  bien  secondé  par  A.  Galland,  pour  re- 
cueillir des  livres  et  des  manuscrits  en  Orient^  en  Grèce,  en  Italie,  en  Por- 
tugal. Mais  pour  lui  comme  pour  Louis  XV,  comme  pour  Louis  XVI,  il  est 
difficile  de  faire  le  départ  entre  le  souverain  et  le  particulier,  et  à  apprécier  le 
bibliophile  autrement  que  par  les  magnifiques  reliures  à  ses  armes  qui  figu- 
rent aujourd'hui  dans  nos  bibliothèques  publiques.  Avec  Louis  XIV  la  reliure 
prit  un  caractère  de  simplicité  majestueuse.  Sur  les  livres  marqués  aux  armes 
du  roi,  c'est-à-dire  de  France^  il  faut  remarquer  la  large  dentelle  avec  un  simple 
filet  sur  les  bords  des  plats.  Son  relieur  le  plus  accrédité  fut  A.  Ruette.  Nous 
possédons  cependant  un  témoignage  de  l'intérêt  particulier  que  Louis  XV  pre- 
nait à  orner  et  à  accroître  sa  bibliothèque  réelle.  Vers  1766  nous  le  voyons 
acheter  du  duc  de  La  Vallière  plusieurs  manuscrits  qui  devaient  être  portés 
à  Trianon.  Parmi  ces  manuscrits  figurait  le  Livre  des  tournois  du  roi  René 
que  le  duc  de  La  Vallière  tenait  du  prince  de  Conti. 

Le  grand  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  posséda  aussi,  à  Meudon,  sa  rési- 
dence, et  à  Versailles,  une  belle  bibliothèque,  dont  Saint-Simon  nous  a  raconté 


I.  On  trouve  dans  l'excellent  Guide  du  Libraire  antiquaire  et  du  Bibliophilej  Ed.  Rouvcjrc, 
188$,  in-S",  de  remarquables  imitations,  par  Cape,  de  relures  aux  armes  royales  de  Louis  XIII.  II 
faut  aussi  signaler,  du  même  intelligent  éditeur,   les  autres  publications  si  précieuses  pour  l'histoire 
s;  de  la   reliure  :    la  Reliure   ancienney  avec  introduction  par  G.  Brunet,  la   Reliure  moderne,  de 

^;  notre  savant  et  aimable  rédacteur  en   chef  Octave  Uzanne  ;  la  Reliure  de  luxe,  par   le  regretté 

i  L.  Derômc,  et  les  Reliures  d'art  de  la  Bibliothèque  nationale,  par  Henri  Bouchot, 
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la  vente  à  l'encan  après  sa  mort,  en  171 1.  Les  reliures  portaient  les  armes  du 
Dauphin  sur  les  plats,  avec  des  L  entrelacées  et  couronnées  aux  coins. 

Le  père  de  Louis  XV,  ce  jeune  et  charmant  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de 
Fénelon  et  Tespoir  de  la  France,  avait  montré  bien  jeune  encore  un  vrai  pen- 
chant de  bibliophile.  Il  s'intéressait  beaucoup  aux  livres,  aux  manuscrits,  aux 
sceaux  et  aux  médailles.  Gaignières  se  plaisait  à  lui  communiquer  ses  décou- 
vertes, telles  que  celle  d'un  sceau  de  Louis  le  Gros,  et  son  cabinet  reçut,  le 
6  avril  1702,  la  visite  de  ce  jeune  prince.  «  Je  vous  félicite,  écrivait  à  ce  sujet 
l'intendant  Foucault  à  Gaignières,  de  la  visite  que  vous  a  rendue  M.  le  duc  de 
Bourgogne,  et  suis  bien  persuadé  que  le  temps  lui  aura  paru  court  dans  votre 
grand  appartement.  Comme  c'est  un  prince  qui  a  du  goût  pour  l'histoire  et 
la  littérature,  vous  aurés  eu  plaisir  à  satisfaire  sa  curiosité.  » 


III 

C'est  surtout  dans  les  branches  collatérales  de  la  maison  de  Bourbon,  et 
aussi  parmi  les  princes  légitimés,  que  nous  allons  trouver  maintenant  des 
collectionneurs  de  livres  nombreux,  bien  choisis,  richement  reliés. 

A  la  tête  de  ces  princes  bibliophiles  se  distinguent  les  membres  de  la 
maison  de  Condé.  Le  premier  qui  a  droit  à  ce  titre  fut  Henri  II,  prince  de 
Condé,  époux  de  cette  belle  et  vertueuse  Charlotte  de  Montmorency  qui  ins- 
pira une  si  vive  passion  à  Henri  IV,  et  père  du  vainqueur  de  Rocroy  (i588- 
1646). 

Ce  prince,  qui  était  gouverneur  de  la  province  de  Berry,  avait  fondé,  à 
Bourges,  une  très  belle  bibliothèque,  dont  le  Père  Jacob  nous  parle  ainsi  : 
«  Cette  opulente  bibliothèque  a  été  faite  avec  de  grands  soins  et  somptueuse 
dépense  par  ce  prince.  La  parfaite  connoissance  qu'il  a  de  toutes  les  sciences 
et  des  livres  rares  et  curieux  le  fait  estimer  pour  un  oracle  des  Muses.  Chose 
admirable  en  cette  Altesse,  que  nonobstant  les  grandes  affaires  qu'il  a  pour 
l'Estat,  il  ne  perd  aucun  jour  sans  s'adonner  à  l'estude,  où  il  treuve  des  diver- 
tissemens  dignes  d'un  grand  prince;  ce  qui  luy  acquiert  une  gloire  immortelle 
par  toute  l'Europe,  tant  pour  surpasser  en  sciences  tous  les  autres  princes,  que 
pour  le  grand  zèle  qu'il  a  à  les  faire  fleurir.  » 

Son  fils,  le  grand  Condé,  hérita  de  son  goût  pour  les  livres;  sous  lui 
(162 1- 1686),  la  bibliothèque  de  Chantilly  devint  l'une  des  plus  belles  de  France. 
Un  contemporain,  Le  Gallois,  disait  de  cette  bibliothèque,  en  1680,  dans  son 
Traité  des  plus  belles  bibliothèques  :  «  Il  faut  aussi  parler  de  celle  de  Mon- 
seigneur le  Prince  de  Condé,  ce  Mars  de  nostre  siècle;  mais  qui,  beaucoup 
plus  illustre  que  Mars,  a  si  bien  joint  la  gloire  des  sciences  avec  celle  des  let- 
tres, que,  sans  le  flatter,  on  peut  dire  que  jamais  prince  n'a  esté  ny  plus  belli- 
queux ny  plus  sçavant  que  luy.  Cette  bibliothèque  est  nombreuse  et  contient 
grande  quantité  de  manuscrits  rares  grecs  et  latins.  Elle  fut  dressée  par  feu 
Monseigneur  le  Prince  son  père,  qui  étoit  un  des  plus  sçavans  hommes  de  son 
temps;  et  parce  que  Monseigneur  le  Prince  a  hérité  d'une  si  noble  qualité, 
il  continue  avec  la  même  passion  et  les  mêmes  soins  l'agrandissement  de  cette 
bibliothèque.  » 
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Après  le  grand  Condé,  la  bibliothèque  de  Chantilly  fut  augmentée  par  son 
fils,  Henri-Jules,  duc  de  Bourbon,  mort  en  1709.  Elle  était  devenue  une  des 
plus  nombreuses  de  son  temps  et  contenait  une  grande  quantité  de  manu- 
scrits grecs  et  latins.  Tous  ces  livres  des  Condé  étaient  marqués  à  leurs  armes  : 
de  France^  au  bâton  péri  en  bande  de  gueules.  Vers  le  milieu  du  xviii^  siècle, 
il  en  fut  dressé  par  Dupuy  un  catalogue,  dont  le  manuscrit  existe  aujourd'hui 
à  la  Bibliothèque  nationale  sous  ce  titre  :  Table  alphabétique  par  nom  d'au^ 
teurs  des  ouvrages  se  trouvant  dans  la  Bibliothèque  du  prince  de  Condé^  F.  F. 
9433-5. 

A  la  Révolution,  i  ,200  volumes  de  manuscrits,  provenant  de  la  maison  de 
Condé,  furent  envoyés  à  la  Bibliothèque  nationale.  Rendue  en  181 5  au  prince 
de  Condé,  cette  collection  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  duc  d'Aumale. 

Le  petit-fils  de  cet  Henri-Jules,  prince  de  Condé,  Louis  de  Bourbon,  comte 
de  Clermont,  né  en  1709,  mort  en  1771,  fut  Tune  des  figures  les  plus  intéres- 
santes du  xvui*  siècle.  Frère  du  duc  de  Bourbon,  qui  fut  premier  ministre  de 
Louis  XV,  et  de  cette  belle  M^  de  Vermandois,  qui  serait  devenue  reine  de 
France  sans  M""  de  Prie,  il  fut  tout  ensemble  abbé  commendataire  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  général  d'armée,  membre  de  l'Académie  française,  et  direc- 
teur d'une  excellente  troupe  de  comédiens  qu'il  entretenait  pour  les  plaisirs 
de  ses  amis. 

Il  avait  réuni  une  très  nombreuse  et  belle  bibliothèque,  qui  fut  vendue,  à 
sa  mort,  au  palais  abbatial  de  l'abbaye  de  Sain t-Germain-des- Prés,  et  dont  le 
catalogue  parut  sous  ce  titre  :  Catalogue  des  livres  de  la  bibliothèque  de  feu 
S.  A,  5.  M^'  le  comte  de  Clermont,  prince  du  sang;  Paris,  Prault  fils,  1771, 
in-8"  de  1 1 1  pages.  Ses  livres  étaient  timbrés  de  ses  armes  :  De  France^  au 
bâton  péri  en  bande  de  gueules,  chargé  à  la  pointe  supérieure  d'un  croissant  en 
argent.  Ce  catalogue  comprend  2,021  numéros,  dont  229  pour  la  théologie, 
i38  pour  la  jurisprudence,  941  pour  les  belles-lettres,  et  663  pour  l'histoire. 

Le  comte  de  Clermont  aimait  fort  les  lettres  et  les  arts,  et,  à  son  château 
de  Berny,il  se  donnait  souvent  des  comédies  ou  des  concerts.  Nous  trouvons  la 
trace  de  ce  goût  dans  le  catalogue  de  1771,  sur  lequel  figurent  :  «  trente-six 
cartons  remplis  de  musique  pour  les  concerts  et  comédies,  tels  que  simphonies, 
trios,  divertissemens,  etc.,  manuscrits  »;  un  «  paquet  de  musique  instrumen- 
tale pour  le  violon,  le  clavecin,  violoncelle,  etc.,  gravée  et  manuscrite  »;  ainsi 
que  «  différents  opéras-comiques,  avec  leur  partition  gravée  ».  Sa  collection 
théâtrale  était  très  complète,  et  dans  son  inventaire  on  remarque  encore  «  dif- 
férents paquets  de  comédies  séparées  et  brochées  »,  plus  t  plusieurs  cartons 
remplis  de  rôles  pour  jouer  des  comédies  et  très  proprement  écrits  ». 

Si  le  comte  de  Clermont  ne  fut  pas  un  grand  général,  il  avait  de  la  valeur 
et  aimait  les  choses  militaires.  On  s'en  aperçoit  également  à  sa  bibliothèque 
où  la  division  de  a  l'art  militaire  »  comprend  90  numéros,  parmi  lesquels  il 
faut  signaler  plusieurs  manuscrits  :  Guerres  des  troupes  légères,  in-8®,  m.  v.  ; 
Remarques  sur  la  cavalerie  et  l'infanterie,  in-4";  Traité  des  sièges,  de  Vattaque 
et  défense  des  places,  par  le  maréchal  de  Vauban,  in-folio,  «  avec  des  plans 
très  bien  dessinés  et  lavés,  m.  r.,  avec  fermoir  d'argent  »,  vendu  69  livres; 
Traité  des  fortifications^  in-folio  ;  Différentes  pièces  d'artillerie  dessinées  et 
colorées j  in-8»  obi.  mar.  r.  dent.  ;  État  de  la  composition  des  troupes  d*infan~ 


/  , 


;  / 


''.* 


'.  1 


:i  ■ 


.  >    * 


'    ; 


.  ) 


I  '•- 


\ 


.  1 


'.     •      <» 


C. 


1 .  ,     » 

»  .  *  '    .  ■        >   K     «  ; 


'  .   .      Is 

J 

r 


l    V        ^.' 


T  ^ 


1    » 

I         V  t 


J 


.ii^3- 


I 


1 


LES     BOURBONS     BIBLIOPHILES  soi 

ierie  et  de  la  cavalerie  française  et  étrangère,  in-4°,  mar.  r,  ferm.  d'argent; 
État  des  officiers  généraux,  etc.,  employés  à  V armée  commandée  par  S.  A.  S, 
M*'  le  comte  de  Clermont,  en  ijSS^  2  vol.  in- 16,  mar.  r.  ;  État  des  troupes 
de  France  sur  pied,  en  ijSS^  in-8®;  État  de  la  maison  du  Roi,  en  lySi,  in-S", 
mar.  r.;  État  des  gouvernements  généraux^  ^7^ h  in-8«,  mar.  r. 

L'ami  des  choses  légères,  des  poètes,  des  chansonniers,  se  manifeste,  au 
contraire,  dans  les  articles  suivants  :  trois  Recueils  de  chansons^  m.  s.,  l'un 
en  9  vol.  in-8»,  Tautre  en  8  vol.  in-4<>,  le  dernier  en  9  vol.  in-folio  et  3  vol.  de 
tables;  et  un  Recueil  de  poésies^  m.  s,,  8  vol.  in-8®. 

Des  deux  fils  que  Louis  XIV  eut  de  M"*  de  Montespan  et  qui  lui  survé- 
curent, le  duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse,  celui-ci  paraît  avoir  eu  par- 
ticulièrement le  goût  des  beaux  livres.  Il  en  avait  rassemblé  un  grand  nombre, 
soit  à  Paris,  dans  le  magnifique  hôtel  de  Toulouse,  près  la  place  des  Victoires, 
soit  au  château  de  Rambouillet,  qu'il  acheta,  en  lyoS,  de  l'intendant  des 
finances,  Fleuriau  d'Armenonville,  et  où  il  mourut  en  lySô. 

Louis-Alexandre  de  Bourbon,  comte  de  Toulouse,  était  né  le  6  juin  1678. 
Lui  et  sa  sœur,  la  future  duchesse  d'Orléans,  femme  du  régent,  furent  les 
suites  de  cette  fameuse  réconciliation  des  deux  amants  que  M°*«  de  Caylus  a 
si  joliment  racontée. 

Par  respect  pour  le  jubilé  et  sur  les  exhortations  de  Bossuet,  Louis  et  sa 
maîtresse  ne  se  voyaient  plus  que  sur  la  cérémonie  et  en  présence  des  dames 
les  plus  respectables  de  la  cour.  —  «  Le  roi,  dit  M"»*  de  Caylus,  vint  donc  chez 
M"»'  de  Montespan,  comme  il  avait  été  décidé  ;  mais,  insensiblement,  il  la  tira 
dans  une  fenêtre;  ils  se  parlèrent  bas  assez  longtemps,  pleurèrent,  et  se  dirent 
ce  qu*on  a  coutume  de  se  dire  en  pareil  cas;  ils  firent  ensuite  une  profonde 
révérence  à  ces  vénérables  matrones,  passèrent  dans  une  autre  chambre;  et  il 
en  advint  M"'  la  duchesse  d'Orléans  et  ensuite  M.  le  comte  de  Toulouse.  » 
Enfant,  il  avait  été  beau  comme  le  jour;  quand  il  parut  pour  la  première  fois 
à  Versailles,  «  sa  beauté  surprit  et  éblouit  tout  le  monde  ».  De  ce  côté,  il  avait 
la  supériorité  sur  son  frère,  le  duc  du  Maine,  son  aîné  de  huit  ans,  qui  se  rat- 
trapait, il  est  vrai,  du  côté  de  l'esprit,  ou  du  moins  d'un  certain  esprit.  Par 
la  droiture,  par  la  délicatesse  et  la  tendresse  de  cœur,  le  comte  de  Toulouse 
l'emportait  aussi  beaucoup  sur  son  frère.  Saint-Simon  lui  accorde  toutes  ses 
préférences.  «  C'était,  dit-il,  l'honneur,  la  vertu,  la  droiture,  la  vérité,  l'équité 
même,  avec  un  accueil  aussi  gracieux  qu'un  froid  naturel,  mais  glacial,  le 
pouvoit  permettre;  de  la  valeur,  de  l'envie  de  faire,  mais  par  les  bonnes  voies, 
et  enfin  le  sens  droit  et  juste,  pour  le  très  ordinaire,  suppléait  à  l'esprit  ;  fort 
appliqué  d'ailleurs  à  servir  sa  marine  de  guerre  et  de  commerce,  et  l'entendant 
très  bien.  »  Ailleurs  Saint-Simon  le  qualifie  encore  de  «  sage,  silencieux, 
mesuré  ». 

Pourvu,  dès  l'année  i683,  de  la  charge  de  grand-amiral  de  France,  il  se 
montra  plus  tard  digne  de  cette  faveur,  alors  prématurée,  à  la  fois  par  son 
courage  et  sa  connaissance  des  choses  navales.  Après  avoir  fait  sa  première 
campagne,  à  l'âge  de  treize  ans,  en  Flandre,  où  il  monta  à  l'assaut  de  Mons  et 
fut  blessé  au  siège  de  Namur,  il  montra  toutes  les  qualités  d'un  homme  de 
mer  à  la  bataille  de  Malaga,  où,  le  24  août  1704,  il  battit  la  flotte  anglaise 
et  démâta  le  navire  de  son  chef,  l'amiral  Rooke.  «  On  ne  saurait,  dit  Saint- 
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Simon  k  cette  occasion,  voir  une  valeur  plus  tranquille,  ni  plus  de  vivacité  à 
tout  voir  et  de  jugement  à  commander  à  propos.  »  Obligé  de  renoncer  à  la 
mer  par  une  cruelle  maladie  de  la  pierre,  qui  le  tourmenta  toute  sa  vie,  restant 
éloigné  de  toutes  les  menées  ambitieuses  ourdies  par  son  frère,  le  duc  du  Maine, 
il  se  contenta  de  vivre  en  sage.  Il  mourut  le  !•'  décembre  ijSy,  à  l'âge  de  cin- 
quante-neuf ans,  laissant  une  mémoire  aimée,  que  continua  dignement  son 
fils,  l'aimable  et  bienfaisant  duc  de  Penthièvre. 

Le  comte  de  Toulouse  avait  formé  une  nombreuse  bibliothèque,  dont  les 
livres,  très  heureusement  choisis,  portent  ses  armes  :  De  FrancCy  au  bâton  péri 
en  barre  de  gueules^  et  quelquefois*  une  ancre,  emblème  de  grand-amiral.  Nous 
connaissons  la  composition  de  cette  bibliothèque  soit  par  les  deux  volumes 
de  Catalogues  des  livres  du  roi  Louis-Philippe,  vendus  en  i852,  soit  par  des 
catalogues  qui  en  furent  publiés  du  vivant  même  de  ce  prince  pour  son  propre 
usage. 

Un  premier  catalogue  fut  dressé,  en  1708,  sous  ce  titre  :  Catalogue  de  la 
bibliothèque  du  château  de  Rambouillet,  appartenant  à  Son  Altesse  Sérénissime 
Monseigneur  le  comte  de  Toulouse^  M  DCC  VIII,  s.  1.,  in-8*  de  216  pages,  plus 
i3  pages  de  table  des  auteurs.  Il  comprend  1,589  numéros,  répartis  en  cinq 
divisions  :  théologie,  droit,  philosophie,  belles-lettres  et  histoire.  Parmi  les 
manuscrits,  Ton  remarque  :  Exercice  et  détail  de  toutes  les  manœuvres  qui  se 
font  à  la  mer,  par  le  chevalier  de  Tourville,  en  1681,  sur  vélin,  in-4®;  État  de 
la  marine  de  V Empire  ottoman,  par  M.  de  La  Croix,  in-4®;  les  Noms,  armes 
et  qualité^  des  amiraux  de  France^  avec  les  blasons  enlumines^,  in-fol. 

Un  nouveau  catalogue  en  fut  fait  dix-huit  ans  après  :  Catalogue  de  la 
bibliothèque  du  chasteau  de  Rambouillet,  appartenant  à  Son  Altesse  Sérénis- 
sime Monseigneur  le  comte  de  Toulouse,  à  Paris,  imprimé  par  les  soins  de 
Gabriel  Martin,  libraire  de  S.  A.  S.,  1726,  in-8*  de  620  pages,  plus  29  pages 
de  table^des  auteurs.  Les  numéros  ne  se  suivent  pas,  en  sorte  qu'il  est  difficile 
de  se  rendre  compte  de  l'importance  relative  des  divisions  autrement  que  par 
la  pagination.  La  théologie  comprend  3i  pages;  la  jurisprudence,  1 1  ;  la  phi- 
losophie, mathématique  et  arts,  33;  les  belles-lettres,  198;  l'histoire,  322.  Parmi 
les  manuscrits,  l'on  remarque  :  Mémoires  de  J,-B.  Colbert  sur  les  ordonnances 
générales,  in-4®,  8  vol.;  Mémoire  présenté  à  S.  É,  M,  le  duc  d'Orléans  au 
commencement  de  sa  régence,  par  M.  de  Boulainvilliers,  in-4°;  Réflexions  sur 
Vhistoire  de  France,  du  même,  2  vol.  in-4*  ;  Origine  des  parlements,  du  même, 
2  vol.  in-4°;  Traité  de  la  noblesse,  du  même,  in-4*;  Journal  de  la  campagne  de 
Hongrie,  de  1717,  in-fol.;  Recueil  de  pièces  et  mémoires  concernant  V affaire 
des  princes  (légitimés),  avec  des  notes  et  une  table,  in-fol.;  les  Trophées  et  les 
disgrâces  des  princes  de  la  maison  de  Vend6me,^2iV  Bonair  Stuart,  in-8®;  Céré' 
monial  du  couronnement  des  ducs  de  Bretagne, 

Dans  l'épître  dédicatoire  au  comte  de  Toulouse,  placée  en  tête  de  ce  second 
catalogue,  on  lit  : 

«  Il  est  heureux  pour  moy  que  ma  profession  me  mette  en  état  de  servir 
V.  A.  S.  dans  le  genre  qui  luy  est  le  plus  agréable,  et  j'ose  dire  le  plus  glorieux. 
Je  veux  parler  des  lettres  et  des  beaux-arts  que  Vous  alliez  si  parfaitement, 
Monseigneur,  avec  la  science  de  la  cour  et  les  devoirs  de  la  société,  qu'on 
remarque  à  travers  l'éclat  de  votre  auguste  Naissance,  les  qualitez  de  Thon- 
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neste  homme,  et  Tesprit  orné  de  Thomme  de  lettres.  C'est  ce  goust  qui  Vous  a 
porté  à  former  un  cabinet  de  livres  choisis  dans  votre  château  de  Rambouillet, 
de  tous  temps  le  réduit  des  Muses.  » 

Huit  années  plus  tard  parut  un  Supplément  du  catalogue  de  la  bibliothèque 
du  château  de  Rambouillet^  s.  1.,  1734,  de  140  pages,  plus  8  pages  de  table  des 
auteurs.  La  théologie  y  occupe  7  pages;  la  jurisprudence,  3;  les  sciences,  10; 
les  belles-lettres,  45  ;  Thistoire,  68. 

Le  comte  de  Toulouse  avait  une  très  belle  bibliothèque  musicale,  peut-être 
la  plus  riche  de  son  temps,  dont  il  avait  confié  la  garde  à  un  musicien  distin- 
gué, Philidor  Taîné.  Nous  trouvons  la  preuve  de  ce  goût  du  comte  de  Toulouse 
dans  le  Catalogue  des  livres  du  roi  Louis-Philippe,  où  figurent  les  recueils 
suivants  : 

Collection  des  partitions  et  tragédies  lyriques  ou  opéras,  206  vol.  in-4»  obi. 
V.  f.  et  v.  m.  Cette  collection  était  en  partie  manuscrite  et  en  partie  imprimée. 
Chaque  volume  manuscrit  avait  un  titre  imprimé,  au  bas  duquel  on  lisait  : 
Copie:{  par  ordre  exprès  de  S,  A.  M^  le  comte  de  Toulouse^  par  Philidor  Vaîné^ 
garde  de  toute  sa  bibliothèque  de  musique.  Fan  1703.  Autres  collections  de 
Symphonies  des  opéras  et  vieux  ballets  de  Lully,  manusc.  et  impr. ,  1 1  vol. 
in-4";  des  Motets  de  Lully,  manusc,  5  vol.  in-fol.  ;  de  Motets  à  deux  chœurs, 
pour  la  chapelle  du  roy,  mis  en  musique  par  M.  de  Lully,  1 5  vol.  in-4*  obi.  ; 
des  Motets  de  Colasse  et  de  Minoret,  9  vol.  in-4°;  des  Motets  de  M,  de  La- 
lande,  21  vol.  in-4*;  idem  de  Campra,  i3  vol.  in-4°;  de  Desmarets,  17  vol. 
in-4®  obi. ;  de  Bernier,  12  vol.  in-4'»;  de  Lagrenp,  4  vol.;  de  Couperin,  6  vol.; 
de  Carissimi,  3  vol.  in-4°;  des  Airs  de  violon  de  Matho^  1733,  3  vol.  in-4*. 

Le  fils  unique  que  le  comte  de  Toulouse  eut  de  son  mariage  avec  Sophie 
de  Noailles,  veuve  du  marquis  de  Gondrin,  marcha  sur  les  traces  de  son  père. 

Né  à  Rambouillet,  le  16  novembre  1725,1e  duc  de  Penthièvre  eut  pour 
précepteur  Tabbé  Quénel.  Comme  son  père,  il  eut  la  charge  de  grand-amiral. 
Il  se  montra  plein  de  courage  à  la  bataille  de  Dettinghen  —  il  avait  dix-huit 
ans  —  où  il  se  trouva  dans  le  feu  le  plus  vif,  et  à  celle  de  Fontenoy,  où  il  char- 
gea, à  la  tète  de  Fitz-James  cavalerie,  la  terrible  colonne  anglaise.  Dans  ses 
études,  il  avait  manifesté  du  goût  pour  les  mathématiques,  la  géométrie,  la 
physique,  et  suivi  les  cours  publics  du  célèbre  abbé  Nollet,  qui,  un  jour,  se 
félicita  publiquement  de  l'assiduité  de  son  élève.  Le  prince,  qui  fut  Tami  de 
Florian  et  sollicita  pour  lui  le  titre  d'académicien,  devait  aimer  les  livres.  Il 
les  aima,  en  effet,  comme  le  prouve  Tachât  qu'il  fit,  à  la  vente  du  duc  de  La 
Vallière,  d'un  fort  bel  exemplan-e  du  roman  de  Perceforest,  Paris,  i528, 
6  vol.  in-fol.  sur  vélin,  avec  cinq  grandes  miniatures,  et  qui  provenait  de  la 
collection  du  château  d'Anet  vendue  en  1724,  et  des  Chroniques  de  Guill. 
Crétin. 

Le  duc  de  Penthièvre  avait  aussi  une  fort  belle  bibliothèque  à  Château- 
neuf-sur-Loire,  ancienne  propriété  des  Phélippeaux  de  la  Vrillière,  qu'il  avait 
achetée,  après  la  vente  de  Rambouillet  au  roi  Louis  XVI.  De  son  vivant,  ce 
prince  avait  fait  dresser  les  catalogues  de  ses  diverses  bibliothèques:  de  Louve- 
ciennes  —  où  était  mort  son  fils,  le  prince  de  Lamballe,  en  1768,  —  de  Châ- 
teauneuf  (1786),  de  Sceaux  (1787)  qu'il  avait  hérité  de  son  cousin,  le  comte 
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d'Eu,  en  1775.  Ces  trois  catalogues  manuscrits  figuraient  à  la  vente  du  roi 
Louis- Philippe,  en  i852  (II*  partie,  n***  2480-82). 

Le  duc  du  Maine,  élève  de  M"*  de  Maintenon,  et  qui,  enfant,  passa  pour 
un  petit  prodige,  témoin  ces  Œuvres  diverses  d'un  enfant  de  sept  ans,  qui  furent 
publiées  en  1678,  ne  nous  apparaît  cependant  comme  bibliophile  que  par  les 
livres  à  ses  armes  qui  figurent  dans  les  catalogues  de  la  vente  Louis-Philippe. 
Il  en  est  de  même  de  ses  deux  fils  :  le  prince  de  Dombes,  mort  en  1755,  et  le 
comte  d'Eu,  mort  vingt  ans  plus  tard;  le  premier  à  Tâge  de  cinquante-cinq  ans, 
le  second  à  Tâge  de  soixante  et  onze  ans.  Dans  ces  catalogues,  Ton  trouve 
marqués  aux  armes  du  duc  du  Maine  les  ouvrages  suivants  :  Réflexions  sur  les 
vérités  de  la  religion^  par  d'Alès,  in-4°,  m.  s.;  Code  militaire,  Paris,  1707; 
Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte^  par  Bossuet,  Paris,  1709,  in-4<»  (édition 
originale);  Polyaeni  stratagematum,  1691;  Onosandri  stratageticus,  1599; 
Observations  sur  l'art  de  la  guerre,  par  Vaultier,  17 14;  Pratique  de  la  guerre, 
par  Malthus,  1646;  les  Œuvres  de  Molière,  Amst.,  1G84,  fig. 

Aux  armes  du  comte  d'Eu  :  Traité  de  la  concupiscence,  de  Bossuet,  Paris, 
1731,  in-12;  Paraphrase  du  Miserere,  par  le  P.  Calabre,  1748,  in-24;  Vegetii 
de  re  militari,  1 592  ;  de  Traverse,  Extrait  du  traité  de  la  guerre  par  Puyse^ 
gur,  1755;  l'Iliade,  par  La  Motte,  17 14;  Antiqua  numisma  S.  Ducis  Cenoma- 
nensium,  in-fol.,  mar.  vert,  «  beau  manuscrit  parfaitement  exécuté  ». 


Nous  clorons  cette  liste  des  Bourbons  bibliophiles  de  la  branche  aînée  par 
le  comte  d'Artois  ,  qui  fut  un  véritable  bibliophile,  auquel  nous  devons  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal,  qu'il  acheta  du  marquis  de  Paulmy. 

Malgré  la  réputation  de  frivolité  qui  lui  resta  longtemps,  le  comte  d'Ar- 
tois aimait  les  lettres  et  les  gens  de  lettres.  Chamfort,  le  spirituel  et  mordant 
auteur  des  Maximes  et  pensées  morales,.,,  qui  le  sont  souvent  si  peu,  fut  son 
lecteur.  Et  ce  n'était  pas  là,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  «  une  sinécure  comme 
celle  d'aumônier  du  régent  ».  La  preuve  en  est  dans  la  très  belle  bibliothèque 
personnelle  que  ce  prince  s'était  formée,  et  dont  on  possède  l'inventaire.  Ce 
Catalogue  des  livres  du  cabinet  de  Monseigneur  le  comte  d'Artois,  à  Paris,  de 
l'imprimerie  de  Didot  l'aîné,  M  DCC  LXXXIII,  est  un  fort  beau  volume  in-4'*, 
papier  vergé  de  Hollande  à  grandes  marges,  remarquable  spécimen  de  l'art 
de  l'imprimerie  à  cette  époque. 

Le  comte  d'Artois  avait  alors  vingt-six  ans,  et  ce  n'était  pas  le  premier 
témoignage  qu'il  donnait  de  son  goût  pour  les  livres.  De  1780  à  1783  avait 
paru,  chez  Fr.  Ambroise  Didot,  une  «  collection  de  romans  et  de  poésies  » 
imprimée  par  les  ordres  et  aux  frais  de  ce  prince,  qui  s'en  était  réservé  les 
exemplaires,  tirés  d'ailleurs  à  un  très  petit  nombre,  «  pour  en  faire  des  pré- 
sents ».  Cette  collection  est  restée  célèbre  parmi  les  bibliophiles. 

On  comprend  qu'un  prince  qui  éditait  à  ses  frais  toute  une  collection  de 
livres  possédât  lui-même  une  assez  belle  bibliothèque  et  mît  quelque  coquet- 
terie à  en  dresser  l'inventaire.  Le  catalogue  que  nous  venons  de  citer  comprend 
1,3 1 3  numéros,  formant  i36  pages.  La  partie  des^ belles-lettres  a  542  numéros, 
tandis  que  l'histoire  n'en  a  que  385;  les  arts,  i3i  ;  la  philosophie  et  la  poli- 
tique, loi;  les  sciences,  86;  la  théologie,  39;  et  la  jurisprudence,  14.  D'ail- 
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leurs,  aucun  étalage  de  fausse  érudition  :  ce  n'est  pas  une  bibliothèque  de 
parade,  mais  celle  d'un  homme  du  monde  qui  n'a  de  livres  que  ceux  qu'il  peut 
et  qu'il  veut  lire.  Ce  catalogue  donne  l'idée  d'une  bibliothèque  surtout  contem- 
poraine, tenue  au  courant  de  ce  qui  se  publie  en  matière  de  belles-lettres,  et 
où  les  écrivains  anciens  figurent  plutôt  dans  d'élégantes  éditions  modernes 
que  dans  les  éditions  princeps  du  xvi*'  siècle. 

La  disposition  même  de  ce  catalogue  a  cela  d'insolite  que  la  théologie  en 
forme  l'avant-dernière  division.  Ce  classement  particulier  ne  saurait  étonner 
dans  la  bibliothèque  d'un  prince  qui  était  alors  presque  aussi  voltairien  que 
son  frère,  le  comte  de  Provence.  N'oublions  pas  que  c'est  le  moment  où  les 
contemporains  nous  représentent  le  comte  d'Artois  comme  un  type  accompli 
de  cette  société  élégante,  spirituelle  et  libre-penseuse.  «  Le  comte  d'Artois, 
dit  la  baronne  d'Oberkirch,  est  le  prince  le  plus  aimable  du  monde.  Il  a  infini- 
ment d*esprit,  non  pas  dans  le  genre  de  M.  le  comte  de  Provence,  c'est-à-dire 
sérieux  et  savant,  mais  le  véritable  esprit  français,  l'esprit  de  saillie  et  d'à-pro- 
pos.  »  —  ail  est  vif,  bouillant,  décidé  ;  dès  l'âge  le  plus  tendre,  il  a  fait  parler 
de  lui  »,  dit  V Espion  anglais. 

On  remarque  cependant,  dans  ce  catalogue,  l'absence  des  Provinciales  de 
Pascal.  Le  nom  du  grand  adversaire  des  Jésuites  n'y  est  inscrit  que  pour  les 
FenséeSy  édit.  de  la  Haye,  1743,  in- 12,  et  pour  le  Traité  de  Véquilibre  des 
liquides j  Paris,  1698,  in- 12.  Par  contre,  on  y  trouve  un  livre  auquel  on  ne 
s'attendrait  guère  dans  une  bibliothèque  composée  comme  nous  l'avons  dit. 
C'est  celui  de  Marat  :  Découvertes  sur  le  feu,  l'électricité  et  la  lumière,  Paris, 
1779,  in-8°,  qui  vient  immédiatement  avant  celui  de  Pascal.  O  hasard  des  cata- 
logues! Il  est  vrai  que  Marat  était  médecin  des  gardes  du  corps  du  comte 
d'Artois.  Il  avait  probablement  offert  respectueusement  son  livre  à  ce  prince, 
qui,  pour  faire  honneur  à  l'un  de  ses  serviteurs,  l'avait  fait  mettre  dans  sa 
bibliothèque.  Ce  fut  là  un  honneur,  sinon  un  bienfait,  mal  placé. 

Le  comte  d'Artois,  que  les  mémoires  du  temps  nous  montrent  comme 
donnant  dans  l'anglomanie,  n'appréciait  pas  les  Anglais  seulement  pour  la 
coupe  de  leurs  habits  et  pour  leurs  jockeys.  Parmi  ses  livres  figure  un 
Shakespeare  de  la  belle  édition  annotée  de  Johnson,  Londres,  1763,  8  vol. 
in-8°;  le  poème  de  HudibraSy  les  Œuvres  d'Addison,  les  Aventures  de  Robin- 
son  Crusoé^  et  VHistoire  d'Angleterre,  de  Hume,  dans  le  texte.  La  langue 
anglaise  lui  était  familière,  comme  à  son  frère,  Louis  XVI,  qui  traduisit  VEssai 
d* Horace  Walpole  sur  Richard  111.  La  révolution  allait  bientôt  le  forcer  à 
s'en  servir  plus  qu'il  n'aurait  voulu. 

Les  encyclopédistes  ne  l'effrayaient  pas  plus  que  les  économistes.  Comme 
presque  tous  ses  contemporains,  il  eut  même  un  penchant  pour  eux  :  leurs 
œuvres  étaient  si  peu  pour  lui  des  œuvres  de  réprouvés,  qu'il  possédait  fort 
richement  reliés  les  trente-trois  volumes  in-folio  de  V Encyclopédie,  les  Pen^ 
sées  de  Diderot,  les  œuvres  de  La  Mettrie,  le  livre  de  l'Esprit,  d'Helvetius, 
Paris,  1758,  in-12;  les  Œuvres  complètes  de  Voltaire^  Genève,  1769,  24  vol. 
in-40avec  figures;  celles  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  1764,  16  vol.  in-8®;  VHistoire 
philosophique  des  deux  Indes,  de  Raynal. 

Dans  sa  bibliothèque,  les  livres  galants  y  sont  peu  nombreux.  Le  genre 
est  représenté  par  F^/icia,  ou  Mes  fredaines,  le  célèbre  roman  de  Nerciat;  le 
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Sopha,  de  Crébillon  fils;  les  Bijoux  indiscrets^  de  Diderot;  Honny  soit  qui  mal 
y  pense,  ou  Mémoires  des  filles  célèbres  du  xviii®  siècle,  par  Desboulmiers, 
Paris,  1775;  Journées  de  V Amour,  ou  Heures  de  Cythère^  Gnide,  1776;  les 
Leçons  de  la  volupté^  ou  la  Jeunesse  du  chevalier  de  Monoville,  Paris,  1776. 


IV 


Les  Bourbons-Orléans  n'aimèrent  pas  moins  les  livres  que  leurs  aînés. 
C'est  surtout  à  partir  du  Régent  que  nous  voyons  apparaître  chez  eux  les  goûts 
du  bibliophile.  Les  livres  du  régent  portent  les  armes  de  sa  maison  :  De  France, 
au  lambel  à  trois  pendants  d'argent.  C'est  pour  le  régent  que  les  artistes  du 
temps  inventèrent  ces  ornements  pleins  d'originalité  et  de  richesse,  mosaïques 
fleuries,  grenades  entr'ouvertes,  feuilles,  fruits.  Ce  prince  ne  se  contentait  pas 
d'avoir  de  beaux  livres,  il  en  faisait,  ou  du  moins  il  en  illustrait,  et  son  édition 
du  roman  de  Daphnis  et  Chlo'é,  traduit  par  Amyot,  pour  lequel  il  composa  des 
dessins  que  grava  Audran,  est  restée  célèbre.  A  la  vente  du  roi  Louis-Philippe, 
peu  de  livres  cependant  provenaient  de  lui  ;  nous  citerons  un  Homère^  traduc- 
tion de  Dacier,  171 9,  in- 12.  Sa  fille,  la  spirituelle,  mais  bien  étrange  duchesse 
de  Berry,  morte  à  vingt-quatre  ans,  en  1719,  eut  le  temps,  dans  sa  courte 
existence,  de  se  former  une  nombreuse  bibliothèque,  dont  les  livres  portaient 
pour  armes  sur  les  plats  :  De  France^  à  la  bordure  engrelée  de  gueules  qui  est 
de  Berry  accolé  d'Orléans^  et  sur  le  dos  M  L  entrelacés.  On  rencontre  aussi 
quelquefois  de  beaux  livres  timbrés  des  armes  d'Espagne  accolées  à  celles 
d'Orléans.  Ils  ont  appartenu  à  Marie-Louise  d'Orléans,  sœur  consanguine  du 
régent,  qui  avait  épousé  le  roi  d'Espagne,  le  triste  et  malingre  Charles  II,  et 
qui  mourut  en  1689,  à  vingt-sept  ans,  non  sans  soupçon  de  poison. 

Deux  fils  naturels  du  régent,  qu'il  eut,  l'un  de  la  Florence,  danseuse  de 
l'Opéra,  en  1698,  l'autre  en  1702  de  M"®  de  Sery,  comtesse  d'Argenton,  peu- 
vent être  aussi  comptés  parmi  les  bibliophiles.  Charles,  appelé  d'abord  l'abbé 
de  Saint-Albin,  et  qui  fut  évêque  de  Cambrai  de  1723  à  1764,  avait  formé  une 
belle  bibliothèque,  comme  le  prouve  le  Catalogue  qui  en  fut  publié,  Cambray^ 
1766,  in-8®.  Ses  armes  étaient  :  De  France,  au  bâton  péri  en  barre  de  gueules, 
au  lambel  d'argent  à  trois  pendants.  Son  frère,  qui  fut  grand-prieur  de  France 
de  Tordre  de  Malte  et  mourut  en  1748,  posséda  aussi  de  beaux  livres,  qui 
étaient  décorés  des  mêmes  armes,  avec  cette  seule  modification  :  au  chef  chargé 
de  la  croix  de  Malte. 

Le  troisième  duc  d'Orléans,  Louis,  que  la  mort  de  sa  femme,  une  prin- 
cesse de  Bade,  enlevée  en  couches  à  vingt-deux  ans,  jeta  dans  la  plus  grande 
dévotion,  avait  réuni  une  précieuse  bibliothèque  religieuse,  qu'il  légua  à  l'ab- 
baye de  Sainte-Geneviève,  où  il  s'était  retiré  depuis  1730  et  où  il  mourut  en 
175a.  Elle  forme  une  partie  de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève  actuelle. 

Son  fils,  Louis-Philippe,  quatrième  duc  d'Orléans  (1725-1785),  fut  un 
prince  débonnaire,  qui,  soit  au  Palais-Royal,  soit  au  château  de  Sainte-Assise, 
partageait  son  temps  entre  le  commerce  des  lettres  et  un  petit  cercle  d'amis. 
L'aimable  Collé  fut  son  lecteur.  Comme  le  comte  de  Clermont,  il  aimait  à 
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donner  chez  lui  le  spectacle  de  la  comédie;  il  y  jouait  même,  fort  bien,  dit-on, 
les  rôles  à  manteau.  Après  la  mort  de  la  duchesse  d'Orléans,  Louise-Henriette 
de  Bourbon-Conti,  en  1759,  Ton  sait  quelle  place  tint  près  de  lui  M™«  de 
Montesson  :  ce  fut  sa  marquise  de  Maintenon.  Il  aima  certainement  les  livres 
et  en  réunit  une  riche  collection  qui  fut  vendue  après  lui.  Ce  prince,  qui 
mourut  le  18  novembre  1785,  à  soixante  ans,  laissait  deux  enfants;  le  nouveau 
duc  d'Orléans,  Louis-Philippe-Joseph,  qui  mourut  en  1793  sur  Téchafaud  révo- 
lutionnaire, et  alors  âgé  de  quarante  ans;  et  la  duchesse  de  Bourbon,  mère  de 
rinfortuné  duc  d'Enghien.  C'est  sans  doute  au  partage  qui  dut  se  faire  entre 
ces  deux  héritiers  qu'il  faut  attribuer  la  vente  des  livres  de  ce  prince,  qui  eut 
lieu  à  rhôtel  Bullion,  seize  mois  après  sa  mort,  le  3  mai  1787  et  jours  sui- 
vants. Le  catalogue  en  parut  sous  ce  titre  :  Catalogue  des  livres  de  la  biblio- 
thèque  de  Son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  duc  d'Orléans^  premier  prince 
du  sang,  à  Paris,  chez  Leclerc  et  Baudouin,  et  la  veuve  Vallat  La  Chapelle, 
1787,  in-8''  de  333  pages.  Ce  catalogue,  qui  contient  une  table  alphabétique 
par  auteur,  comprend  1,247  numéros.  Il  est  malheureux  qu'il  n'indique  l'ori- 
gine d'aucun  des  ouvrages  décrits.  En  mettant  à  part  l'histoire,  qui  forme 
633  numéros,  la  division  la  plus  considérable  est  celle  des  sciences  et  arts  qui 
a  189  numéros,  tandis  que  les  belles-lettres  en  ont  172  seulement.  La  partie  de 
la  musique  doit  être  remarquée,  comme  indice  des  goûts  de  ce  prince  pour  les 
fêtes.  Nous  y  voyons  100  volumes,  in-fol.  et  in-4®,  de  Symphonies,  concertos, 
trios  de  Vivaldi,  Corelli  et  autres;  27  volumes,  in-fol.  et  in-4**,  de  Recueils 
d^airs  à  chanter  et  autres;  les  Cantates  de  Clerembault,  2  vol.  in-fol.  ;  80  in-4® 
oblong,  Anciens  opéras,  tant  gravés  qu'imprimés,  de  différents  auteurs,  dont 
Alcione,  par  Marais;  54  volumes  in-fol.,  Anciens  opéras  de  Lulli^  Campra  et 
autres  auteurs,  dont  Pirame  et  Thisbé,  par  Rebel  et  Francœur. 

Le  petit-fils  de  ce  prince,  le  roi  Louis-Philippe,  avait,  dans  sa  jeunesse, 
connu  l'exil;  c'est  dans  le  travail  et  le  commerce  des  lettres  qu'il  en  avait  adouci 
l'amertume.  Soit  en  Suisse,  au  milieu  des  montagnes  sauvages  des  Grisons, 
dans  le  village  de  Reichenau,  où,  en  1793,  sous  le  nom  de  Chabot,  il  donna 
pendant  huit  mois  des  leçons  de  français,  de  mathématiques  et  d'histoire,  dans 
l'institution  de  M.  Jost;  soit  à  Hambourg,  où  il  fit  imprimer  sous  ses  yeux,  et 
imprima  peut-être  lui-même,  un  volume  en  réponse  à  certaines  allégations 
hasardées  de  la  comtesse  de  Genlis,  ce  prince  montra  des  goûts  de  savant  et  de 
lettré  qui  devaient  le  conduire  fatalement  à  devenir  bibliophile.  Aussi  le  fut-il 
soit  au  Palais-Royal,  quand  il  n'était  encore  que  duc  d'Orléans,  soit  aux  Tui- 
leries, quand  il  fut  devenu  roi.  Non  seulement  des  sommes  considérables  de  sa 
liste  civile  et  de  sa  fortune  particulière  furent  consacrées  à  des  acquisitions  de 
livres,  à  des  souscriptions  aux  grandes  publications  de  l'époque,  mais  encore 
des  ouvrages  très  importants  furent  publiés  par  ses  ordres,  à  ses  frais  et  sous 
sa  direction.  Telles  furent  les  Vues  des  châteaux  royaux  par  l'architecte  Fon- 
taine, VHistoire  des  résidences  royales  par  Vatout,  et  peut-être  les  Galeries  de 
Versailles  par  Havard,  pour  lesquelles  M.  Montalivet  avait  pris  un  arrêté  par 
lequel  l'ouvrage  ne  serait  accordé  en  don  que  sur  un  ordre  signé  du  roi.  Ces 
trésors  bibliographiques  qu'il  avait  rassemblés  dans  ses  résidences  privées 
devaient  bientôt  être  dispersés. 

Quatre  ans  aj^ès  la  révolution  de  février,  eut  lieu,  le  8  mars  i852  et  les 
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vingt-six  jours  suivants,  la  vente  des  livres  provenant  des  diverses  bibliothèques 
du  roi  Louis-Philippe,  mort  le  20  août  i85o.  Un  avis  placé  en  tête  du  Cata- 
logue, Paris,  Potier,  i852,  2  vol.in-8®  de  349  et  264  pages,  signale  «  les  dégra- 
dations et  mutilations  qu'ont  subies  un  certain  nombre  de  livres  dans  des  cir- 
constances que,  dit  l'expert,  nous  ne  voulons  pas  rappeler,  et  qui  ont 
malheureusement  atteint  quelques-uns  des  plus  importants  et  des  plus  pré- 
cieux 9.  Le  premier  volume  contient  3,o39  numéros;  le  second,  2,523.  Ces  deux 
volumes  sont  consacrés  aux  a  Bibliothèques  du  Palais-Royal  et  de  Neuilly  *  ; 
un  troisième,  qu'on  rencontre  plus  rarement  et  dont  nous  devons  la  communi- 
cation au  vénérable  et  savant  M.  Louis  Barbier, -ancien  administrateur  de  la 
Bibliothèque  du  Louvre,  est  relatif  à  la  bibliothèque  du  château  d'Eu  :  Cata- 
logue  des  livres  provenant  de  la  bibliothèque  du  château  d'Eu^  Paris,  Potier, 
i853,  de  29  pages.  Il  comprend  337  numéros  seulement.  La  vente  eut  lieu  les 
5,  6  et  7  avril  i853,  à  la  salle  Silvestre,  rue  des  Bons-Enfants,  comme  la  pré- 
cédente. 

Ces  catalogues  ont  un  grand  intérêt  historique  par  l'origine  qu'ils  indi- 
quent d'un  très  grand  nombre  de  volumes  ayant  appartenu  à  divers  membres 
de  la  famille  de  Bourbon  :  le  régent  ;  le  duc  et  la  duchesse  du  Maine,  et  leur 
fils,  le  comte  d'Eu;  le  comte  de  Toulouse  et  le  duc  de  Penthièvre;  la  duchesse 
d'Orléans,  mère  du  roi.  Nous  avons  fait  le  relevé  de  ces  livres,  la  crainte  seule 
de  trop  allonger  ce  travail  nous  empêche  d'en  donner  la  liste  complète.  Nous 
signalerons  seulement  les  manuscrits  et  quelques  livres  d'une  rareté  parti- 
culière. Voici  les  manuscrits  : 

Li  Romans  du  castelain  de  Coucy  (en  vers),  avec  Li  Regret  du  comte  de  Hayneau, 
in-4"  de  33  et  58  fF.,  m.  r.,  aux  armes  du  comte  de  Toulouse;  la  Chronique  française, 
de  Guill.  Crétin,  5  vol.  in-fol.  sur  vélin,  provenant  du  duc  de  La  Vallière;  le  Roman 
d^Yvain,  ms.  de  la  fin  du  xin"  siècle,  in-fol.  de  55  ff.  (armes  du  comte  de  Toulouse); 
les  Lettres  spirituelles  de  la  sœur  Marceline  Pauper,  décédée  à  Tulle,  en  1706;  un 
recueil  de  LW/rtff  écrites  de  1687  à  1692,  faussement  attribuées  à  M*"*  de  Sablé, 
laquelle  mourut  en  1678  (aux  armes  de  la  comtesse  de  Toulouse);  Instructions  de  la 
vie  civile  et  chrétienne,  iti'^^,  par  un  père  à  ses  enfants,  datées  de  Tlodosse,  1722 
(armes  du  duc  du  Maine);  Recueil  d'ouvrages,  mss.,  en  partie  autographes  du  M*  de 
Mirabeau,  6  vol.  in-fol.;  Mémoires  sur  les  munitions  des  places,  Vartillerie,  par  Vau- 
ban,  in-fol.,  mar.  r.;  Recueil  de  chansons,  par  Blot  et  autres,  sous  la  Fronde,  in-4<>; 
Recueil  de  poésies,  de  M"*  de  Caumont  de  La  Force,  in-4*,  mar.  r.,  avec  cette  note  : 

«  Manuscrit  autographe.  Ces  poésies  sont  adressées  au  duc  de  Vendôme,  au  duc 
d'Estrées,  à  i^abbé  de  Chaulieu,  à  la  duchesse  du  Maine,  à  Campistron,  à  Hamilton, 
avec  des  réponses  de  ce  dernier.  » 

Chansons  et  autres  poésies,  de  la  même,  in-4<^,  mar.  r.,  ms.  autographe  de  148  p.; 
les  pièces  sont  adressées  à  Mademoiselle,  à  la  princesse  de  Conti,  au  prince  de 
Turenne,  à  M"**  de  Maintenon,  A  délais  de  Bourgogne,  par  la  même,  2  vol.  in-4'>;  les 
Jeux,  ou  la  Promenade  de  la  princesse  de  Conty  à  Eu,  par  la  même,  1701,  in-4'  ms. 
inédit;  Portrait  de  Af"«  de  La  Force,  fait  par  elle-même,  in -4%  mar.  r.,  suivi  de 
quelques  autres  écrits,  de  la  même;  Recueil  des  chansons  du  marquis  de  Coulanges, 
in-4<*,  avec  une  dédicace  en  vers  à  Mademoiselle. 

Parmi  les  imprimés,  l'on  remarque  : 

Gyron  le  Courtoys,  Paris,  i5i9,  in-fol.  goth.;  les  Quatre  Jils[  Avmon,  Paris,  i5o8, 
pet.  in-fol.,  fig.  sur  bois;  Sensuy  Ogier  le  Danois,  Paris,  Trepperel,  s.  d.,  in-4*  goth.; 
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le  Nouble  roy  Ponthus,  et  ta  Chronique  de  Appollin,  roy  de  Thyr,  Geneeve,  in-4» 
gotb.,  fig,  col.;  l'Histoire  de  Huon  de  Bordeaux,  Rouen,  s.  d-,  in-S";  les  Neuf  preux, 
Abbeville,  1487,  în-fol.  gotb.;  Amadis  de  Gaule,  mis  enfrançois  par  M.  de  Herbersy, 
Lyon,  i575-i6i5,  23  vol.  in-16  ei  3  vol.  in-S";  l'Histoire  de  Palmerin,  trad.  par  Mau- 
guin,  i553,  in-fol.;  Histoire  de  Perce/orest,  Paris,  i5z8,  6  vol.  in-fol.,  imprimés 
sur  vélin,  avec  cinq  grandes  miniatures.  [Il  provenait  de  la  vente  d'Anet  en  1614,  où 
il  avait  été  acheté  par  le  comte  d'Hoym,  puis  racheté  à  la  vente  La  Vallière  par  le 
duc  de  PenihiÉvre,  BU  prix  de  i,6di  livres.)  L'Historien  Josèphe,  i334,  in-fol.  gotb.  sur 
vélin,  provenant  d'Honoré  d'Urfé;  l'Histoirede  Guy  de  Warvich,  Paris,  s.  d.,  in-4» 
goth.i  PAmanl  ressuscité,  par  Th.  Valentinian,  Lyon,  i558,  in-4";  Du  vray  et  par/aict 
amour,  ou  les  Amours  de  Théagènes  et  de  Charide,  par  M.  Fumée,  Paris,  1599,  in-ii, 
vél.;  les  Amours  de  Théagènes  et  de  Ckariclie,  Irad.  d'Amyol,  Paris,  1549,  Jn-S°, 
V.  rac.  (a"  édition  de  ce  Jivre);  Hypnerotomackie,  ou  discours  du  songe  de  Poliphile, 
Paris,  i56i,  in-foL,  lîg.  sur  bois;  les  Cent  excellentes  nouvelles,  de  Giraldy  CynthJen, 
trad.  par  Cbappuys,  Paris,  i584,  in-ti°;  le  Faust  de  Goctbe,  trad.  de  Siapfer,  avec  les 
17  destins  de  Uelacroii,  Paris,  Motte,  itiië,  in-fol.  dem.-rel. 


Le  roi  Louis-Philippe  avait  formé  aussi  une  magnifique  collection  de 
portraits  hisioriqiies,  qui  était  rassemblée  au  Palais-RoyaL  Ils  s'élevaient  au 
nombre  de  4,600  et  figurent  au  catalogue  de  i85ï  (II'  partie),  sous  le  m  777. 
Indépendamment  de  cette  collection,  dont  un  Catalogue  fut  publié,  Paris,  1829, 
4  vol.  in-S'  et  in-fol.,  le  roi  possédait  encore  de  nombreux  portraits  de  diffé- 
rentes époques  et  de  différents  pays,  qui  furent  vendus  sous  les  n"  ySo-Sîa  : 
œuvres  de  Morin,  de  M.  Lasne,  de  Van  Schupeu,  de  Nanteuil,  de  Simon, 
d'Edelînck,  de  Drevet,  de  Masson,  de  CarmonteL 

Le  roi  Louis-Philippe  ne  fut  pas  le  dernier  Bourbon  bibliophile;  mais  nous 
devons  nous  arrêter  au  seuil  de  l'histoire  contemporaine,  que  nous  nous 
sommes  donné  pour  limite. 


Eugène  ASSE. 
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L'ESTAMPE   ORIGINALE 


cisQUE  c'est  chez  les  bibliophiles,  ico* 
nograplies,  une  recherche  chaque  jour 
plus  passionnée  des  manifestations  di> 
rcctes,  spontanées  de  la  pensée  et  de 
l'art,  on  trouvera  plaisir  à  apprendre 
que  les  graveurs  originaux  «  de  toutes 
pointes  n  se  sont  groupés  en  société 
pour  fonder  un  recueil  spécial  :  l'Es- 
tampe originale.  Us  ont  demandé  au 
critique  découvreur  et  compréhensif  du 
Voltaire  de  les  présenter  à  la  phalange 
des  esthètes;  M.  Roger  Marx  s'est  exé- 
cuté de  la  meilleure  façon  et  c'est  la  préface  piquante  et  diamantée  de 
l'album  initial  de  l'Estampe  originale  que  nous  faisons  paraître  aujour- 
d'hui en  manière  de  primeur. 

Aux  yeux  du  vulgaire,  c'est  une  ambition  chimérique  de  prétendre  expli- 
quer, raisonner  )a  mode.  Son  cours  illogique,  imprévu  quant  à  l'apparence, 
trouble  les  esprits  épris  de  méthode  et  semble  défier  l'analyse.  Cependant,  ii 
parler  vrai,  ses  caprices,  raillés  à  la  légère,  sont  réglés  par  le  courant  des  idées 
contemporaines.  Si  l'art  du  graveur  est  prisé  plus  que  jamais,  si  les  travaux 
iconographiques  se  succèdent,  si  les  épreuves  —  belles  ou  rares  —  s'adjugent 
aux  mêmes  folles  enchères  que  certain  tableau  fameux,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
rendre  le  hasard  ou  la  vogue  responsables  de  cette  préférence  de  notre  goût, 
de  ces  marques  sonnantes  d'estime  ;  tenez  plutôt  pour  certain  que  la  philoso- 
phie équitable  et  érudiie  de  cette  fin  de  siècle  a  fait  apparaître  l'importance 
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du  document  graphique  et  déterminé  le  rôle,  jusqu'alors  effacé,  méconnu,  de 
l'estampe  dans  Thistoire  des  arts. 

Suivant  la  coutume  fatale,  il  a  fallu  regarder  en  arrière  avant  de  s'aven- 
turer à  jeter  les  yeux  autour'  de  soi.  Les  recherches  rétrospectives  des 
Duplessîs,  des  Delaborde,  ont  précédé  les  études  des  Burty,  des  Béraldi  -^ 
toutes  d'actualité;  et  c'est  seulement  après  s'être  vouée  au  culte  facile  des 
anciennes  gloires  indiscutées,  que  la  curiosité  s'est  décidée  à  accorder  quelque 
crédit  aux  graveurs  d'aujourd'hui.  Ainsi  le  passé  nous  a  appris  à  aimer  le 
présent. 

Ce  mode  d'éducation  a  eu  pour  effet  d'établir  le  prix  infini  des  manifes- 
tations indépendantes,  libres,  spontanées,  où  le  producteur,  sans  feinte  et  sans 
fard,  s'avoue,  se  traduit  et  se  livre.  Les  burins  et  les  eaux-fortes  des  vieux 
maîtres  ont  été  recherchés  avec  une  faveur  grandissante;  puis,  le  désir  de 
tenir  à  jour  les  collections  commencées,  l'habitude,  l'exemple  aidant,  on  a 
admis  les  modernes  à  l'honneur  de  figurer  dans  les  cartons  des  Graveurs 
originaux^  et,  loin  de  souffrir  du  parallèle,  ils  ont  gardé  un  rang  enviable, 
une  contenance  justement  fière  dans  une  compagnie  à  ce  point  illustre... 

C'est  vers  le  temps  de  ces  constatations  inattendues  que  Cadart  publiait 
ses  albums  précieux  malgré  leur  composition  bizarre.  L'inégalité  du  choix  a 
été  critiquée  de  reste  ;  on  eût  été  mieux  avisé,  ce  nous  semble,  d'avertir  l'édi- 
teur qu'il  condamnait  l'avenir  de  l'entreprise  en  restreignant  à  plaisir  son  pro- 
gramme, en  sollicitant  le  concours  des  seuls  pratiquants  de  l'eau-forte.  Dans 
l'évolution  contemporaine,  la  gravure  sur  bois  ou  au  burin,  la  lithographie, 
se  sont  développées  parallèlement  et  parallèlement  aussi  émancipées,  renou- 
velées; pourquoi  les  négliger  ou  les  proscrire,  alors  surtout  que  l'affranchis- 
sement des  formules  routinières  et  des  méthodes  classiques  était,  cette  fois 
encore,  dû  à  des  graveurs  traduisant  dans  un  langage  personnel  leur  pensée 
propre  —  je  veux  dire  à  des  graveurs  originaux  ? 

Il  ne  paraît  pas  qu'il  se  puisse  rien  rencontrer  pour  attester  aussi  victo- 
rieusement, avec  autant  d'évidence,  la  puissance  d'animation  du  génie  humain  : 
voici  un  fragment  de  pierre,  de  bois  ou  de  cuivre;  un  artiste  viendra  qui  fera 
sur  l'instant  palpiter  cette  matière  inerte  et  morte,  qui  lui  donnera  la  vie  et  la 
pensée;  hier  inutile,  elle  révélera  maintenant  et  pour  jamais  un  caractère, 
reflétera  un  tempérament,  trahira  l'esprit  même  du  graveur.  C'est  qu'ici  il  se 
donne  en  entier;  sujet  et  interprétation,  fond  et  forme,  tout  lui  appartient  en 
propre;  il  ne  s'asservit  pas  à  traduire  la  conception  d'autrui,  il  s'exprime  direc- 
tement, pour  son  propre  compte,  en  toute  franchise.  De  là  le  plaisir,  d'une 
nature  particulière  et  rare,  qu'offre  à  l'amateur  l'estampe  originale  —  un  plaisir 
qui  se  peut  seul  comparer  au  charme  du  commerce  libre  et  familier  de  deux 
esprits. 

Mais  où  rencontrer  l'occasion  d'une  telle  jouissance  esthétique?  Au  Salon, 
l'effort  individuel  se  discerne  mal  dans  l'encombrement  des  médiocrités  ano- 
nymes et  on  sait  de  reste  combien  les  expositions  particulières  s'organisent 
malaisément.  Plutôt  que  de  remettre  leur  sort  entre  des  mains  étrangères,  les 
graveurs  originaux  ne  devaient-ils  pas  songer  à  s'administrer  eux-mêmes,  à 
s'isoler,  à  se  réunir  et  à  chercher  dans  un  organe  spécial  le  moyen  de  montrer 
leurs  forces  vives,  leur  imagination,  la  souplesse  et  la  variété  de  leurs  façons 
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d'exprimer.  11  n'a  pas  été  fait  autrement  et  voici  aujourd'hui  fondée  l'Estampe 
originale,  recueil  semestriel. 

Autour  du  maître  glorieux  de  l'eau-forte  contemporaine,  s»  sont  groupés 
des  artistes  inventifs,  Lepère,  Belirand,  Daniel  Vierge,  Henri  Boutet,  Patrice 
Dillon,  lesquels  ont  compris  à  leur  manière  que  sans  l'individualité  il  n'est 
point  de  survie  assurée;  en  des  oeuvres  suggestives  et  personnelles,  leur  tem- 
pérament s'est  donné  librement  carrière.  Mais  il  n'y  a  ici  ni  académisme,  ni 
académie  ;  VEstampe  originale  est  ouverte  à  tous  les  talents.  Aux  collabora- 
teurs de  la  première  heure  ne  tarderoqt  pas  à  s'ajouter,  j'imagine,  des  litho- 
graphes tels  que  Fantin-Latour,  Chéret,  Lunois,  les  aquafortistes  ;  Buhot, 
Guérard;  les  pointeséchistes  :  Desboutin,  Norbert  Gœneutte;  des  graveurs  au 
burin  comme  Bumey  ou  des  graveurs  sur  bois  comme  Florian,  Léveillé. 
UEstampe  n'exige  de  l'étranger  aucun  passeport,  et  puisque  Vierge  est 
venu  à  elle  parmi  les  premiers,  il  n'est  point  interdit  d'espérer  Félicien  Rops 
et  Legros,  Anglais  depuis  hier...  Combien  encore  seraient  à  nommer,  combien, 
sans  compter  tant  de  peintres  ou  de  sculpteurs  —  Ribot,  Whistler,  Chifflart, 
Besnard,  Rodin,  Israëls,  entre  cent,  —  qui  ont  depuis  longtemps  conquis  leur 
brevet  de  maîtrise  dans  le  maniement  instinctif  et  inapprls  de  la  pointe. 

Tant  de  promesses  ne  sauraient  demeurer  stériles  et  vaines;  et  il  ne  nous 
a  pas  paru  que  le  zèle  des  amateurs  dCt  en  la  circonstance  être  stimulé  à  grand 
renfort  d'éloges  ou  de  qualificatifs.  On  connaît  le  but,  la  raison  d'exister  de 
l'Estampe  originale;  on  prévoit  son  avenir,  son  développement.  Plus  que  les 
artistes,  les  collectionneurs  seraient  à  plaindre  si  la  portée  de  la  création 
nouvelle  leur  échappait  un  instant,  s'ils  différaient  ou  mesuraient  leur  sym- 
pathie à  une  des  manifestations  les  plus  caractéristiques,  les  plus  significatives 
de  l'art  de  ce  temps. 

La  Garenne,  lo  mai  |8S8. 

ROGER  MARX. 
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VENTE   DE   LA  BIBLIOTHEQUE  DE   FEU  U.  LE   BARON    DE  LA   ROCHE-LAC  A  RE  LLE, 
DU    30  AVRIL  AU   5  MAI  1888. 

(M.  Charles  Porqueti  libraire.) 

LA  bibliothèque  de  feu  le  baron  de  La  Roche- Laça  relie  a  été  appréciée  par 
M.  E.  Queniin-Bauchart,  l'un  de  no«  plut  délicats  bibliophile!  —  le  disciple  et 
l'ami  du  maître  —  dans  la  préface  mite  en  tête  du  catalogue  de  vente.  Dans 
l'Annuaire  de  la  Société  dei  Amis  des  livres  {année  188S),  M.  le  baron  Roger  Portails, 
dont  la  compétence  est  indiscutable  pour  les  livres  à  gravures  du  ivui*  siècle,  a  écrit  un 
article  fort  intéressant  fur  quelques  ouvrages  de  celte  bibliolbèque.  Enlin,  dans  ce 
recueil  (numéro  d'avril  1 888),  M.Jules  Le  Petit  — qui  pendant  plus  de  vingt  ans  a  vu 
M.  de  Lacarelle  presque  chaque  jour,  lui  vendant  ou  échangeant  des  livres,  chef 
Poiier d'abord,  puis  chez  Foniaine  —  nous  a  donné  ses  appréciations  penonnellet. 

Après  ces  ditTérents  articles,  il  n'y  a,  en  vérité,  plus  rien  à  dire  pour  vanter  les 
mérites  de  cette  bibliothèque  et  la  manière  dont  elle  a  été  composée.  Insistons  tou- 
tefois sur  ce  point  capital,  que  M.  de  Lacarelle  recherchait  avant  tout  et  par-dessus 
tout  ta  condition  de  la  reliure;  l'état  intérieur  du  volume  ne  venait  qu'en  seconde 
ligne.  Nous  !e  savions  bien;  mais  beaucoup  d'amateurs  ont  été  fort  étonnée  d'entendre 
le  libraire  direTréquemment,  en  mettant  un  livre  sur  table  :  <  Il  y  a  un  feuillet  court... 
quelques  raccommodages...  des  taches  jaunes.  • 

Mais,  quant  aux  reliures,  disons  tout  de  suite  que  certains  spécimens  merveilleux 
étaient  dans  un  état  de  conservation  remarquable,  après  avoir  traversé  un  siècle  et 
plus. 

Dans  la  priiface  du  catalogue,  nous  lisons  (p.  v)  que  M.  de  Lacarelle,  insensible 
aux  attraits  de  la  couverture  et  de  la  vignette  romantique,  professait  un  souverain 
dédain  pour  les  livres  à  sensation  du  m*  siècle;  et  que  des  relieurs  modernes  il 
n'en  connaissait  qu'un  :  Traiitj,  les  autres  n'existant  pas  pour  lui. 

Que  M.  de  Lacarelle,  s'occupant  exclusivement  du  passé,  n'ait  voulu  jeter  un 
regard  dans  le  présent  que  pour  y  voir  Trauiz,  soit!  mais  traiter  avec  cette  désinvol- 
ture les  émules  et  tes  rivaux  de  son  relieur  préféré,  oh!  Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui 
dénierons  le  mérite  de  Trautz,  de  Trautz  qui,  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie, 
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avait  atteint  la  perfection.  Nous  Tavons  déjà  dit,  ici  même,  dans  le  Livre.  Mais  pré- 
tendre que  Cape,  Cuzin,  Lortic,  Marius  Michel,  Thibaron,  n'existent  pas  comme 
relieurs,  halte-là!  Cape?  mais  il  fut  un  temps  où  il  était  plus  apprécié  que  Bauzonnet- 
Trautz  et  que  Trautz  lui-même  !  Cape  était  alors  le  seul  sachant  établir  convenable» 
ment  un  ouvrage  comportant  beaucoup  de  gravures  hors  texte.  Cufin?  mais  à  votre 
vente  môme,  ô  Lacarelle!  un  éminent  bibliophile,  dont  les  appréciations  font  loi,  a 
tenu  ce  propos  :  «  Cuzin  a  toutes  les  qualités  de  Trautz,  sans  en  avoir  les  défauts. 
Lortic?  n'avons-nous  pas  de  lui  des  ornementations  exécutées  avec  un  talent  incon- 
testable? Marius  Michel?  N'est-ce  pas  à  lui  qu'on  doit  le  plus  pour  la  reliure  genre 
XIX*  siècle  que  nos  arrière-neveux  sauront  apprécier.  Thibaron?  Mais  Thibaron  a 
travaillé  longtemps  dans  l'atelier  de  Trautz,  et  son  mérite  est  sans  conteste. 

Quant  aux  livres  à  sensation  du  xix*  siècle,  pour  lesquels  M.  de  Lacarelle  pro* 
fessait  un  souverain  dédain,  les  connaissait-il  bien,  ou  le  disciple  n'a-t-il  pas  un 
peu  torcé  la  note?  Eh  quoi!  il  aurait  préféré  les  chansons  de  Gautier 'Garguille  aux 
Chansons  de  Béranger^;  les  Galanteries  des  rois  de  France  aux  Contes  drolatiques  de 
Balj^ac  ;  les  Muses  gaillardes  aux  Contes  rémois  ? 

Nous  aurions  voulu  trouver  chez  lui  les  éditions  originales  d'Alfred  de  Musset, 
Lamartine,  Th.  Gautier,  etc.,  etc.,  reliées  par  Trautz,  puisque  Trautz  il  y  a*.  M.  de  La- 
carelle s'est  confiné  obstinément  dans  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  —  avec  tant 
soit  peu  d'irrévérence  pour  nos  anciens  —  la  bibliothèque  vieux  jeu.  Chacun  son 
goût;  prenons-la  donc  telle  qu'elle  est,  et  disons  avec  M.  E.  Quentin-Bauchart  (p.  v  de 
la  préface)  que,  s'il  y  en  a  de  plus  considérables,  il  n'en  est  aucune  qui  ne  se  recom- 
mande par  un  choix  plus  heureux  de  toutes  les  curiosités  bibliographiques*. 

M.  Porquet  a  rédigé  le  catalogue  avec  sobriété.  Il  a  pensé  avec  juste  raison  qu'il 
était  inutile  d'entrer  dans  des  détails  superflus  pour  des  ouvrages  ayant  passé  par  des 
cabinets  d'amateurs  célèbres,  bien  connus  d'ailleurs  et  qu'on  avait  eu  le  temps  d'exa- 
miner à  loisir  pendant  les  six  mois  qui  ont  précédé  la  vente. 

Cette  vente  a  commencé  le  lundi  3o  avril  et  a  duré  toute  la  semaine.  Il  y  avait  là 
la  fine  fleur  des  bibliophiles  et  des  amateurs  :  M.  le  comte  de  Lignerolles,  l'éminent 
bibliophile  qui  connaît  le  mieux  les  livres  et  les  reliures  de  toutes  les  époques  ; 
M.  E.  Quentin-Bauchart,  déjà  nommé;  M.  Henri  Béraldi,  l'humoristique  auteur  de 
la  Bibliothèque  d'un  bibliophile;  MM.  le  comte  de  Mosbourg,  comte  de  Fresne^  comte 
de  l'Aigle,  M*"*  la  comtesse  de  Noé,  M.  E.  Paillet,  président  de  la  Société  des  Amis 
des  livres;  M.  lebaron  de  Ruble,  MM.  de  Villeneuve,  Parran,  deTinan,  E.  Bocher,  etc. 
M.  Porquet,  aidé  du  Adèle  Amédée,  son  commis  depuis  plus  de  vingt  ans,  a  con- 
duit la  vente  avec  une  expérience  et  un  tact  consommés.  La  première  vacation,  qui 
n'avait  pas  produit  40,000  francs,  aurait  pu  faire  supposer  que  cette  vente  se  ferait 
mal,  ou  bien,  selon  qu'on  veut  l'entendre;  mal  pour  le  vendeur,  c'est-à-dire  à  des  prix 
modérés.  Eh  !  quand  une  fois,  par  hasard,  les  amateurs  auraient  trouvé  l'occasion 
d'acheter  de  beaux  livres  à  des  prix  raisonnables,  où  serait  le  mal  ?  Mais,  vain  espoir, 
les  acheteurs  se  sont  livré  un  combat  acharné,  surtout  dans  la  dernière  vacation.  Le 
premier  jour  de  vente,  M.  de  L...  nous  disait:  «  Quelle  dégringolade»;  mais  le  der- 
nier jour,  on  tenait  un  langage  tout  autre  :  «  C'est  de  la  folie  ».  Eh  bien,  oui,  c'est  de 
la  folie;  mais  il  en  est  toujours  ainsi  dans  les  ventes  importantes,  surtout  depuis 
qu'on  les  fait  à  l'hôtel  Drouot.  Autrefois,  salle  Sylvestre,  rue  des  Bons-Enfants,  dans 
une  atmosphère  laissant  à  désirer,  les  enchères  étaient  moins  chaudes  :  c'était  le  bon 
temps. 

I.  Un  exemplaire  des  chansons  de  Béranger,  édition  de  1847-57,  relié  par  Trâii/^,  est  coté 
5,000  fr.  dans  le  vingtième  bulletin  de  la  librairie  Morgand.  Il  provient  de  la  bibliothèque  de 
M.  E.  Paillet. 

a.  Un  exemplaire  àt  Mademoiselle  de  Maupin,  par  Théophile  Gautier,  i8j$-j(î,  édil.  origi- 
nale, 2  vol.  in-8,  reliés  sur  brochure  par  Traut\,a,  été  adjugé  1,08$  fr.  à  la  vente  Colin  en   1886. 

).  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  prendre  cette  assertion  au  pied  de  la  lettre.  L'un  de  uos  plus 
éminenls  bibliophiles,  qui  à  la  vente  Lacarelle  a  enrichi  sa  collection  de  quelques  morceaux  de 
choix,  possède  une  bibliothèque  plus  considérable  et  non  moins  intéressante,  dont  les  richesses 
n'ont  été  vues  que  par  quelques  amis. 
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La  vente  a  produit  545,000  fr.,  un  peu  plus  de  x,ooo  fr.  par  numéro  en  moyenne. 
Il  y  a  des  livres  qui  ont  été  payés,  à  cause  de  la  reliure,  des  prix  invraisemblables. 

S'il  nous  fallait  donner  ici  le  compte  rendu  complet  de  la  vente,  la  livraison  tout 
entière  n'y  suffirait  pas.  Nous  nous  bornerons  donc  à  indiquer  les  articles  vendus 
1,000  fr.  et  plusy  une  centaine  environ,  en  suivant  l'ordre  du  catalogue. 

I.  Biblia  Sacra,  Paris,  Seb.  Martin,  i656,  in-8®,  raar.  rouge  (Derome); 
exempl.  en  grand  papier,  réglé;  1,200  fr. 

3.  La  Sainte  Bible.  Paris,  Guillaume  Desprez,  171 1,  8  vol. petit  in-8<»,  mar. 
rouge  (Padeloup);  5, 450  fr. 

7.  Novum  Jesu  Chrisii  Testamenium,  Paris,  1649,  2  vol.  in-ï2,  mar.  rouge 
(Le  Gascon);  3,5oo  fr. 

8.  Le  Nouveau  Testament.  1667.  (Hollande,  Elzevier),  2  vol.  pet.  in-8<>, 
mar.  rouge,  doublé  de  mar  rouge  (Boyet);  i,5oo  fr. 

II.  L'Histoire  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament.  Paris,  1670,  grand 
in-4»,  fig.  de  Sébastien  Leclerc  (Derome);  1,690  fr. 

16.  Les  présentes  heures  à  Vusaige  de  Rome.  (Vers  i5o8),  gr.  in-8, 
goth.  (Traulz-Bauzonnet);  i,225  fr. 

17.  Les  présentes  heures  à  Vusaige  de  Machon  (Mâcon).  Vers  i5o2,  in-8«, 
goth.  sur  vélin,  reliure  du  xvi*  siècle;  i,2o5  fr. 

18.  Les  présentes  heures  à  Vusaige  de  Tournay.  (Vers  i5o2),  in-8®,  goth. 
sur  vélin,  rel.  ancienne;  2,600  fr. 

19.  Horce  Beatœ  Mariœ  Virginis.  In- 16  de  209  feuillets  et  4  f.  blancs, 
miniatures,  bordures,  lettres  ornées,  mar.  noir,  orné  d'une  belle  garniture 
historiée  en  argent  avec  fermoirs. 

Manuscrit  sur  vélin,  exécuté  dans  les  dernières  années  du  xv*  siècle.  Vendu 
22,25o  fr.  C'est  le  plus  gros  prix  de  la  vente. 

20.  Horœ.  1541,  mar.  bleu,  doublé  de  mar.  rouge  (Duru);  3,o5o  fr. 

21.  Heures  de  Notre-Dame.  i559,  pet.  in-fol.  mar.  r.  manuscrit,  rel.  an- 
cienne; 5,405  fr. 

22.  Les  Offices  de  la  Toussaint,  Paris,  Cavelier,  1720,  in-12,  réglé,  mar. 
citron,  riches  compartiments  à  mosaïque  de  mar.  vert  et  rouge,  dorure  en 
plein  à  petits  fers;  doublé  de  mar.  rouge  (Padeloup);  18,600  fr. 

Magnifique  spécimen  de  Tart  de  la  reliure  au  xvin'  siècle.  Cet  exemplaire  provient 
des  bibliothèques  Pixérécourt  (vendu  CINQUANTE  francs  en  1839)  et  baron  Pichon 
(vendu  1,799  ^^'  ^^  1869). 

24.  Preces  Piœ.  Manuscrit,  pet.  in-4®  de  i52  feuillets,  mar.  br.,  dorure  à 
petits  fers  couvrant  entièrement  le  dos  et  les  plats  du  vol.;  3,3oo  fr. 

25.  Preces  Piœ.  In- 16,  relié  en  velours.  Manuscrit  de  l'école  florentine, 
exécuté  pour  Laurent  de  Médicis  ;  3,900  fr. 

26.  Les  Sainctes  prières  de  Vâme  chrestienne.  Paris,  Hénault,  1649,  P^^* 
in-8,  texte  gravé,  mar.  rouge;  7,i5ofr. 

Provient  de  la  vente  Nodier  (70  fr.,  en  1844),  puis  de  la  bibliothèque  Brunet 
(vendu  2,020  en  1868). 
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27.  Livre  de  prières,  1649-51,  in-i6,  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  rouge, 
rel.  ancienne;  9,800  fr. 

Manuscrit  de  Nicolas  Jany,  orné  d'une  superbe  reliure  de  Le  Gascon, 

29.  Prières  de  la  messe,  1.721,  in-8%  mar.  citron,  comp.  en  mosaïque, 
doublé  (Padeloup);  10,000  fr. 

Manuscrit  au  chiffre  couronné  de  la  reine  Marie-Lec^inska,  exécuté  pzr  Roussel  et, 
l'émule  le  plus  habile  de  N.  Jarry.  Vente  duchesse  de  Berry,  1,210  fr.  Vente 
Bancel,  3,5oo  fr. 

3i.  D,  A.  Augustini.   Elzevier,    1675,    pet.    in- 12,    mar.    bleu    (Boyet); 
4,100  fr. 

Exemplaire  de  Longepierra  Provient  de  la  bibliothèque  Renouard,  où  il  a  été 
vendu  495  fr.  en  1854;  puis  de  la  bibliothèque Po/i>r,  vendu  i,53o  fr.  en  1870. 

32.  5.  Aurelii  Augustini,  Paris,  Coignard,  1687,  in-i2,mar.  rouge,  doublé 
(Boy et);  1,000  fr. 

33.  Les  Confessions  de  saint  Augustin,  Paris,  Coignard,  1686,  gr.  in-8*, 
réglé;  mar.  rouge,  doublé;  1,02 5  fr. 

36.  Les  Lettres  de  saint  Augustin,  Paris,  Coignard,  1701.  6  vol.  in-8**, 
mar.  citron,  doublé,  9,000  fr.  (Vente  baron  Pichon,  1868,  5, 000  fr.) 

48.  Thomas  A  Kempis,  De  Imitatione  Christi  libri  quatuor,    Elzevier, 
mar.  rouge,  doublé  (Boyet);  i,65o  fr. 

53.  Loreloge  de   dévocion,   Paris,    imp.  vers  i5oo,  in-8»,  goth.   rel.  en 
velours;  1,1  o5  fr. 

56.  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu.  Paris,  Dezallier,  1680,  pet. 
in- 12,  mar.  rouge  (Padeloup);  1,260  fr. 

58.  La  Journée  du   Chrétien,    Paris,  Guérin,    1754,   in- 12,  mar.  bleu  ; 
2,020  fr. 

Superbe  exempl.  aux  armes  de  Af*  de  Pompadour,  Provient  en  dernier  lieu  de 
la  .vente  Pichon,  où  il  a  été  payé  6o5  fr. 

59.  Incomincia  lo  prologho  de  Varie  de  lo  ben  morire,  In-fol.  manuscrit 
sur  vélin,  exécuté  dans  la  seconde  moitié  du  xv*  siècle  ;  4,800  fr. 

Exempl.  aux  armes  du  cardinal  ^dr^ermi. 

63.  Conférence  avec  M,  Claude,  ministre  de   Charenton,  par   Bossuet. 
Paris,  1682,  in-i2,  mar.  rouge,  rel.  ancienne;  i,325  fr. 

Exempl.  de  M^*  de  Maintenon, 

67.  Giordano  Bruno.  Paris,  1 583,  pet.  in-8®,  mar.  citron,  doublé  de  mar. 
rouge  (Padeloup);  6,000  fr. 

6S.  Spaccio  de  la  bestia  trionfante,  Paris,   1584.  La  Cena,  2  parties  en 
I  vol.  in-8',  mar.  citron,  mosaïque,  doublé  de  mar.  bleu  (Padeloup);  8,100  fr. 

72.  M,  Tullii  Ciceronis,  Elzevier,  1642,  pet.  in- 12,  mar.  bleu,  doublé  de 
mar..  citron  (Padeloup);  4,000  fr. 

Exempl.  du  comte  d?Hoym, 
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73.  Essais  de  Michel  seigneur  de  Montaigne.  5"»*  édition.    Paris,  Abel 
L'Angelier,  i588,  in-4®;  mar.  citron  (Padeloup);  4,900  fr. 
Exempl.  du  comte  d'Hqym. 

75.  Les  Essais  de  Michel  seigneur  de  Montaigne.  Amsterdam  (Bruxelles, 
Foppens),  i65g,  3  vol.  in- 12,  mar.  bleu;  5,i5o  fr. 

Exempl.  de  Longepierre, 

• 

83.  Le  Trésor  de  la  Cité  des  Dames.  Paris,  i536,  pet.  in-8*»,  mar.  bleu 
doublé  de  mar.  orange,  compart.  arabesques,  etc.  (Trautz-Bauzonnet); 
3,o55  fr. 

86.  La  Description  de  Visle  d'Utopie.  Paris,  chez  Charles  L'Angelier,  i55o, 
pet.  in-8^^  fig.  sur  bois,  réglé,  mar.  bleu,  rel.  ancienne;  9,100  fr. 

Superbe  exemplaire  d'un  livre  rare,  recouvert  d'une  très  élégante  reliure  portant 
sur  les  plats  les  chiffres  couronnés  du  roi  Louis  XIII  et  de  la  reine  Anne  d'Au* 
triche. 

91.  Les  simulachres  et  historiées  faces  de  la  mort.  Lyon,  i538,  pet.  in-4'*, 
fig.  sur  bois  (Thibaron-Joly);  3,oo5  fr. 

93.  Recueil  d'estampeSy  représentant  les  troubles,  guerres  et  massacres, 
survenus  en  France  à  l'occasion  de  la  réforme  de  la  religion  depuis  la  mort 
de  Henri  II  (i559);  pet.  in-fol.  obi.,  mar,  vert,  riches  compart.  dor.  en  plein  à 
petits  fers  sur  dos  et  sur  les  plats;  12,000  fr. 

Exempl.  aux  armes  de  J.»A.  de  Thou.  C'est  la  plus  belle  reliure  de  la  vente. 

95.  Verdicus  Christianus.  Anvers,  1606,  in-40,  réglé  mar.  rouge,  conte- 
nant io3  pi.  finement  gravées,  rel.  ancienne;  1,100  fr. 

99.  ^Instruction  du  Rqy...^  par  messire  Ant.  de  Pluvinel.  Paris,  Michel 
Nivelle,  1625,  in-fol.  mar.  vert  (Padeloup);  5,85o  fr. 

Le  plus  bel  exemplaire  connu  de  ce  livre  fort  rare  en  bonne  condition. 

loi.  Sensuyt  le  livre  du  Roy  modus.  In-4®,  goth.  Première  édition  donnée 
par  Jehan  Trepperel;  mar.  rouge  (Trautz-Bauzonnet);  2,000  fr. 

102.  La  Vénerie  de  Jacques  du  Fouilloux.  Poitiers,  Marnefz  et  Bouche tz. 
(i56o),  petit  in-fol.  mar.  rouge  (Bauzonnet);  2,000  fr. 

104.  La  Chasse  royale,  composée  par  le  roy  Charles  IX.  Paris,  1625,  pet. 
in-S®,  mar.  vert  (Trautz-Bauzonnet);  1,000  fr. 

107.  Taillevent^  grand  cuisinier  du  roy  de  France.  Paris,  s.  d.,  petit  in-8% 
goth.  fig.  sur  bois  (Mouillié);  1,600  fr. 

109.  Joachimi  perionii.  Paris,  i554,  in-8'>,  mar.  brun,  rel.  du  xvi*  siècle; 
7,710  fr. 

La  reliure,  parfaitement  conservée,  porte  les  armes  et  le  chiffre  du  roi;  celui  de 
Diane  de  Poitiers  et  le  triple  croissant. 

iig.  L'Iliade  d'Homère.  Paris,  Rigaud,  171 1,  3  vol.  in-12,  réglés. 
L'Odyssée  d'Homère.  Paris,  Rigaud,  1716,  3  vol.  in-12  réglés.  Ensemble 
6  vol.  rel.  en  mar.  rouge,  doublé  (Boyet);  1,000  fr. 
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120.  Lei  Idylles  de  Bion  et  de  Mosckus.  Paris,  Auboin,  i686,  2  parties  en 
I  vol.  in-i2,  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  vert;  1,660  fr. 

Exempl.  de  Longepierre. 

121.  Anacréon^  Sapho,  Bion  et  Moschus.  Paris,  1773,  in-4",  grand  pap.  de 
Hollande,  fig.  mar.  vert  (Derome);  3,780  fr. 

Superbe  exemplaire  provenant  de  la  bibliothèque  de  M.  E,  Quentin-Bauchart, 

m 

123.  Les  Idylles  de  Théocrite,  Paris,  Auboin,  1688,  in-12  réglé;  mar. 
rouge^  doublé  de  mar.  vert  ;  i  ,700  fr. 

Exempl.  de  Longepierre, 

128.  Q.  Horatii  Flacci  Opéra.  Londres,  1733-37,  2  vol.  gr.  in-8®,  mar. 
rouge  à  mosaïque  de  mar.  bleu,  vert  et  citron;  dorure  à  petits  fers  et  au  poin- 
tillé couvrant  entièrement  le  dos  et  les  plats  du  vol  (Derome);  7,520  fr. 

137.  Les  poésies  du  roy  de  Navarre,  Paris,  Guérin,  1742,  2  vol.  pet.  in-8», 
mar.  bleu.  (Padeloup);  1,000  fr. 

i38.  Le  Rommant  de  la  rose.  Paris,  Galliot  Du  Pré,  1529,  pet.  in-8'*,  fig. 
sur  bois,  mar.  bleu  (Padeloup);  2,55o  fr. 

140.  Les  Œuvres  de  feu  maistre  Alain  Chartier.  Paris,  1529,  pet.  in-S*», 
fig.  sur  bois,  mar.  rouge  (Derome  le  jeune);  i,3o5  fr. 

141.  Le  Champion  des  dames,  Paris,  i53o,  pet.  in-8<»,  fig.  sur  bois;  mar. 
rouge  (Derome);  1,880  fr. 

142.  Les  Œuvres  de  maistre  Françoys  Villon.  Paris,  i532,  pet.  in-8",  mar. 
orange,  à  mosaïque  de  mar.  bleu  et  rouge,  doublé  de  mar.  bleu  (Trautz- 
Bauzonnet);  14,020  fr. 

145.  Le  résolu  en  mariage.  In-8®,  goth.  impr.  sur  vélin;  fig.  mar.  brun; 
5, 00 5  fr. 

i52.  Le  chasteau  de  labour,  Paris,  i532,  in- 16,  mar.  rouge,  doublé  de 
mar.  citron  (Bauzonnet);  i,58o  fr. 

iSq.  Le  Débat  de  la  Noire  et  de  la  Tasnée,  in-4°,  manuscrit  du  xy  siècle; 
mar.  rouge,  doublé  de  mar.  rouge  (Trautz-Bauzonnet);  2,2o5  fr. 

171.  Les  Œuvres  de  Clément  Marot,  Lyon,  i538,  in-8»,  goth.  mar,  bleu, 
doublé  de  mar.  rouge  (Trautz-Bauzonnet);  2,000  fr. 

175.  Les  Œuvres  de  Clément  Marot,  La  Haye,  Moetjens,  1700,2  vol.  pet. 
in-12,  réglés,  mar.  rouge,  doublés  de  mar.  olive  (Padeloup);  4,000  fr. 

181.  Recueil  des  Œuvres  de  feu  Bonaventure  Des  Périers,  Lyon,  Jean  de 
Tournes,  1544,  in-8®,  réglé,  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  rouge  (Boyet); 
3,5oo  fr. 

187.  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses.  Lyon,  Jean  de  Tournes, 
i547,  2  tomes  en  i  vol.  in-8**,  réglé,  fig.  sur  bois,  mar.  bleu,  doublé  de  mar. 
bleu  (Trautz-Bauzonnet);  i,oo5  fr. 

189.  Œuvres  de  Louise  Labé.  Lyon,  Jean  de  Tournes,  i556,  in-8®,  mar. 
rouge  (Trautz-Bauzonnet);  j,iiofr. 
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265.  Les  Odes  d  Olivier  de  Magny,  Paris,  iSSg,  in-8®,  mar.  rouge,  reliure 
ancienne,  i,ii5  fr. 

206.  Elégies  et  épigrammes  de  Jan  Doublet.  Paris,  iSSg,  pet.  in-4®,  mar. 
bleu  (Trautz-Bauzonnet);  i,5oo  fr. 

234.  La  Muse  chrétienne.  Paris,  i582,  pet.  in-i2,  mar.  vert,  aux  armes  de 
France;  1,920  fr. 

239.  Œuvres  diverses  du  sieur  Boileau  Despréaux.  Paris,  1701,  2  vol. 
in-i2  réglés,  mar.  citron,  doublés  de  mar.  rouge,  rel.  ancienne;  4,200  fr. 

Exempl.  de  Af"»«  de  Chamillart, 

245.  Les  Baisers^  par  Dorât,  Paris,  1770,  gr.  in-8,  pap.  de  Hollande; 
titre  rouge  et  noir,  vignettes  et  culs-de-lampe,  mar.  violet  (Derome);  i,65o  fr. 

247.  Fables  choisies  mises  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine.  Paris,  1678- 
79-94,  5  vol.  Fables  nouvelles  et  autres  poésies,  par  M.  de  La  Fontaine.  Paris, 
1671,  I  vol.  Ensemble  6  vol.  fig.  de  Chauveau;  mar.  rouge  (Boyet);  2,700  fr. 

248.  Fables  choisies  mises  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine.  La  Haye,  i688- 
94,  5  parties  en  2  vol.  pet.  in-8«;  mar.  vert  (Derome);  1,020  fr. 

23o.  Recueil  des  meilleurs  contes  en  vers^  par  La  Fontaine,  Voltaire,  etc. 
Cazin,  1778,4  vol.  in- 18,  mar.  bleu,  doublé  de  mar.  citron  (Trautz-Bauzon- 
net); i,5oofr. 

25 1.  Contes  et  nouvelles  en  vers^  par  M.  de  La  Fontaine.  Amsterdam, 
i685,  2  tomes  en  i  vol.  in- 12,  fîg.  de  Romain  de  Hooge;  mar.  vert  (Derome  le 
jeune);  1,420  fr.. 

253.  Contes  et  nouvelles  en  vers^  par  M,  de  La  Fontaine.  (Edition  publiée 
aux  frais  des  fermiers  généraux.)  Amsterdam  (Paris,  Barbou) ,  1762,  2  vol. 
in-8®  réglés,  portr.  gravé  par  Ficquet,  fig.  d'Eisen  et  culs-de-lampe  de  Chof- 
fard;  mar.  rouge,  larges  dentelles,  dos  orné,  tr.  dorée;  i5,5oo  fr. 

Aux  armes  de  J/"*'  de  Pompadour.  Magnifique  exemplaire,  recouvert  d'une  élé- 
gante reliure  dans  le  goût  le  plus  pur  du  xvni*  siècle.  Provient  de  la  biblio- 
thèque de  Charles  Nodier^  où  il  a  été  vendu  244  fr.  Vous  lisez  bien  :  Deux  cent 

QUARANTE^QUATRE  FRANCS  ! 

265.  Choix  de  chansons  mises  en  musique  par  M.  La  Borde.  Paris,  de 
Lormel,  1773,  4  vol.  gr.  in-8,  4  front,  et  100  fig.  par  Moreau,  Lebouteux  et 
autres;  mar.  violet,  dos  ornés,  tr.  dor.  (Derome);  8,800  fr. 

Superbe  exemplaire,  d'une  remarquable  fraîcheur,  les  figures  du  tome  P'  sont 
avant  la  lettre.  Provient  de  la  bibliothèque  de  M.  E,  Quentin-Bauchart. 

273.  Pétrarca.  In-4<*,  mar.  rouge,  doublé  de  vélin  blanc  (Trautz-Bau- 
zonnet); 4,oo5  fr. 

Manuscrit  du  xv*'  siècle,  de  41  feuillets  sur  vélin  blanc,  admirablement  écrit  et 
enrichi  par  le  célèbre  Attavanie,  de  miniatures  d'une  finesse  de  dessin  et  d*un 
coloris  remarquables.  Il  a  été  exécuté  pour  Laurent  de  Médicis, 

283.  La  Nef  des  folles.  Paris,  Guillaume  de  Marnef,  s.  d.  pet.  in-4«, 
goth.  fig.  sur  bois,  mar.  bleu,  doublé  de  mar.  rouge  (Trautz-Bauzonnet); 
3,620  fr. 
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291.  Maistre  Pierre  Pathelin.  Paris,  s.  d.,  in- 16,  fig.  sur  bois,  mar.  rouge, 
rel.  ancienne;  1,700  fr. 

3i  1.  Les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  de  Chloé,  Paris,  1718,  pet.  in-8«, 
fig.  gravées  par  Audran,  d'après  les  dessins  du  régent;  mar.  citron,  à  comp* 
de  couleurs,  rel.  ancienne;  6,750 fr. 

Exempl.  d'une  conservation  remarquable. 

3 12.  Les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,  Paris,  1757,  in-4*,  mar. 
rouge,  larges  dentelles  à  petits  fers  (Dubuisson);  7,000  fr. 
Aux  armes  de  3/"*  de  Pompadour. 

317.  Traduction  entière  de  Pétrone,  A  Cologne  (Paris),  1694,  2  vol.  in-8®, 
réglés,  mar.  vert  (Padeloup);  exempl.  en  grand  papier;  1,760  fr. 

3 18.  Saint-Graal,  Paris,  i523,  2  tomes  en  i  vol.,  pet.  in-fol.  goth.,  mar. 
vert,  rel.  ancienne;  5,o5o  fr, 

328.  L'Histoire  et  cronicque  du  petit  Jehan  de  Saintré,  Paris,  s.  d.,  in-4®, 
goth.,  fig.  sur  bois,  mar.  vert,  rel.  ancienne;  1,600  fr. 

334.  Les  Passages  de  Oultremer^  du  noble  Godefroy  de  Bouillon.  Paris, 
s.  d.,  in-8®,  goth.  mar.  rouge  (Trautz-Bauzonnet);  1,090  fr. 

338.  Les  Aventures  de  Télémaque.  Paris,  Delaulne,    17 17,  2  vol.  in-12, 
portr.  et  fig.  mar.  bleu  (Padeloup);  5,o5o. 
Exempl.  de  Longepierre. 

340.  Rabelais.  Pantagruel.  Paris,  s.  d.,  1 533,  pet.  in-8<*  goth.,  mar.  orange, 
doublé  de  mar.  vert  (Trautz-Bauzonnet);  i,520  fr. 

35 1.  La  Navigation  du  compaignon  à  la  bouteille.  Rouen,  i545,  in- 16, 
fig.  sur  bois,  mar.  citron,  doublé  de  mar.  rouge  (Bauzonnet);  1,400  fr. 

36 1.  Histoire  du  chevalier  Des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut,  Amsterdam 
(Paris,  Didot),  1753,2  vol.  in-12,  vig.,  pap.  de  Hollande;  mar.  rouge  (Padeloup); 
2,120  fr. 

364.  Angola  (Paris),  1751,  2  vol.  pet.  in-12,  pap.  de  Hollande^  fig.  et 
vignette  d'Eisen,  mar.  rouge  (Padeloup);  i,5oo  fr.       ' 

368.  Les  cent  nouvelles  nouvelles.  Pet.  in-4°,  de  i54  feuillets  goth.,  fig.  sur 
bois,  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  bleu  (Trautz-Bauzonnet);  1,000  fr. 

369.  Les  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis  de  feu  Bonaventure  Des 
Périers.  Lyon,  i56i,  in-4",  ^^^^r.  rouge,  fil.  arabesques  (Trautz-Bauzonnet); 
1 , 1 00  fr. 

383.  Contes  des  fées,  Paris,  chez  Lami,  1781,  in-12,  fig.  à  mi-page;  mar. 
orange,  dorure  au  pointillé  (Trautz-Bauzonnet);  1,200  fr. 

Exempl.  en  grand  papier  de  Hollande,  relié  sur  brochure. 

384.  Il  Peregrino,  di  M.  Jacobo.  S.  1.,  i533.  pet.  in-8«,  mar.  rouge,  rel. 
ancienne;  2,000  fr. 

Edition  rare.  Précieux  exemplaire  parfaitement  conservé  de  Canevarius,  médecin 
du  pape  Urbain  VIII. 

388.   Voyages  de  Gulliver,  Paris,  Gabriel  Martin,  1727,  2  vol.  in-J2,  fig. 
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mar.  rouge,  aux  armes  de  la  comtesse  Du  Barry  avec  sa  devise  :  Boute^  en 
avant;  i,6o5  fr. 

418.  S'ensuyt  les  quinze  joies  de  mariage,  S.  d.,  in-4®  goth.,  fig.  sur  bois, 
mar.  citron,  milieu  à  mosaïque,  feuillages,  etc.  (Trautz-Bauzonnet);  1,043  fr. 

428.  M,  Tullii  Ciceronis.  Elzevier,  1642,  10  vol.  pet.  in- 12,  réglés;  mar. 
vert,  doublé  de  mar.  rouge  (Du  Seuil);  2,800  fr. 

Exempl.  du  comte  dCHoym. 

437.  Recueil  de  pièces  curieuses  et  nouvelles.  La  Haye,  Moetjens,  1694- 
1701.  3o  parties  en  5  vol.  pet.  in-12;  mar.  bleu  (Trautz-Bauzonnet);  i,o5i  fr. 

447.  La  Navigation  du  roi  d'Ecosse.  Paris,  i583,  in-4',  mar.  rouge 
(Koehler);  i  ,65o  fr. 

45g.  Le  Livre  appelé  Mandeville.  Lyon,  1480,  pet.  in-fol.  goth;  mar. 
rouge  (Thibaron-Joly);  4,100  fr. 

465.  Cérémonies  et  coutumes  religieuses  de  tous  les  peuples  du  monde,  fig. 
de  Bernard  Picart.  Amsterdam,  1723-43,  9  tomes  en  8  vol.  Superstitions 
anciennes  et  modernes.  Amsterdam,  1733-36,  2  vol.  Ensemble  11  tomes  en 
10  vol.  in-fol.,  mar.  bleu;  exempl.  en  gr.  papier  (Padeloup);  1,920  fr. 

470.  Titi  Livii  Historiarum  Libri,  Elzevier,  1634,  3  tomes  en  6  vol.  pet. 
in-12,  mar.  rouge  doublé  de  mar.  rouge  (Boyet);  4,110  fr. 

Exempl.  de  Longepierre. 

472.  C.  Crispi  Sallustii,  de  Conjuratione  Catilinae  ejusdem  de  bello  Jugur- 
thino.  Venetiis,  Aldi,  i5o9,  in-8«,  mar.  brun;  7,000  fr. 

Exempl.  de  Grolier. 

475.  C.  Corn.  Tacitus^  ex.  L  Elzevier,  1640,  2  vol.  pet.  in-12,  mar.  rouge, 
doublé  de  mar.  rouge  (Boyet);  1,410  fr. 

481.  Nouvel  abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France.  Paris,  Prault, 
1749,  in-4»,  réglé,  fig.  d'Eisen  ;  mar.  bleu  (Padeloup);  2,100  fr. 

488.  Les  Mémoires  de  messire  Philippe  de  Commines.  Leyde,  Elzevier,  1648, 
pet.  in-12;  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  bleu  (Trautz-Bauzonnet)  ;  i,75o  fr. 

495.  Journal  d^ Henry  Hly  roy  de  France  et  de  Pologne.  La  Haye,  Paris, 
1744,  5  vol.  pet.  in-8®.  Journal  du  règne  de  Henry  IV.  La  Haye  (Paris),  1744, 
5  vol.  pet.  in-80.  Journal  du  règne  de  Henry  IV.  La  Haye  (Paris),  1741,  4  vol. 
pet.  in-8®.  Ensemble  9  vol.  mar.  rouge  (Derome);  4,700  fr. 

5o5.  Mémoires  du  Mareschalde  Bassompierre.  Elzevier,  t665,  2  vol.  in-12 
réglés;  mar.  rouge,  doublé  de  mar.  rouge,  rel.  ancienne;  1,880  fr. 

5 10.  Recueil  des  portraits  et  éloges  y  en  vers  et  en  prose  (de  personnages 
du  temps  par  M***  de  Montpensier  et  autres).  A  Paris,  chez  Ch.  de  Sercy  et 
Cl.  Barbin,  '6^9)  in-8®  de  912  p.,  front,  gravé  par  Chauveau,  mar.  rouge,  dos 
et  coins  fleurdelisés,  tr.  dorée,  rel.  ancienne;  i5,o8o  fr. 

Magnifique  exemplaire  aux  armes  de  Marie- Anne-Louise  d'Orléans,  duchesse  de 
Montpensier*  dite  la  Grande  Mademoiselle. 
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527.  Les  Chroniques  et  Annales  de  Poloigne,  Paris,   iSyS,  2  parties  en 

1  vol.  in- 4%  mar.  bleu  (Le  Gascon);  1,100  fr. 

Très  bel    exemplaire  recouvert  d'une  reliure  à  riches  compartiments.  Provient 
de  la  bibliothèque  de  M»  E,  Quentin' Bauchart. 

532.  Cornelii  Nepotis.  Lugduni  Batavorum,  1667,  in-8*,  mar.  rouge, 
compart.,  dorure  à  petits  fers,  rel.  du  xvii»  siècle;  2,65o  fr. 

534.  Les  Hommes  illustres,.,  par  Charles  Perrault.  Paris,  Dezallier,  1696- 

1700,  2  tomes  en  i  vol.  in-fol.,  front,  et  100  portraits  gravés  par  Edelinck  et 

autres;  mar.  rouge,  iîl.  (Derome);  1,000  fr. 

Très  belles  épreuves  de  premier  tirage,  contenant  les  portraits  d'Antoine  Arnauld, 
Bl.  Pascal,  Thomassin  et  Du  Gange. 

Dans  la  nomenclature  qui  précède,  on  ne  trouve  ni  Corneille,  ni  Molière,  ni  Racine. 
M.  de  Lacarelle  en  avait  pourtant  des  exemplaires  qui  n'étaient  pas  à  dédaigner.  Le 
Corneille,  de  1664-66,  relié  par  Trautiç,  vendu  399  fr.  Le  Molière,  de  1674-75,  7  vol. 
in-i2,  relié  par  Traut^,  vendu  53 1  fr.  Le  Molière,  de  1682,  8  vol.  in- 12,  reliure 
ancienne  en  maroquin  rouge,  genre  Ûu  Seuil^  vendu  8o5  fr.  Le  Racine,  de  1687, 2  vol. 
in-i2. 

Pourquoi  ces  classiques,  autrefois  si  recherchés,  sont-ils  tombés  à  un  prix  au- 
dessous  de  la  reliure  ?  Habent  sua  fata  libelli, 

Jules   Brivois 
(des  Amis  des   Livres). 

La  vente  Feuillet  de  Conches,  —  Les  amis  des  livres  ont  été  conviés,  les 
14,  i5  et  16  mai,  en  l'hôtel  Drouot  (salle  n*  5),  à  la  vente  d'un  choix  de  beaux 
ouvrages  faisant  partie  de  la  bibliothèque  de  M.  Feuillet  de  Conches.  Cette 
provenance  est  propre  à  édifier  les  délicats  sur  le  mérite  d'une  collection  dont 
le  possesseur  dut  un  juste  renom  à  son  exquise  familiarité  avec  toutes  les  belles 
œuvres.  Rassemblés  avec  amour  au  cours  d'une  longue  vie,  ces  précieux  volumes 
présentent  comme  un  abrégé  des  plus  fameuses  productions  qui  ont  depuis 
trois  siècles  honoré  la  littérature,  la  typographie  et  la  reliure  françaises. 

Dans  le  catalogue  qu'en  a  dressé  M.  Porquet,  on  voit  figurer  de  beaux 
livres  d'heures,  manuscrits  ou  imprimés,  décorés  de  nombreuses  miniatures,  et 
notamment  un  charmant  exemplaire  avec  reliure  de  Le  Gascon,  des  Saintes 
Prières,  gravées  par  Moreau;  de  précieux  exemplaires  des  poètes  et  conteurs 
du  XVI®  siècle  :  le  Rommant  de  la  rose,  1529;  l'édition  originale  des  Dialogues 
de  Jacques  Tahureau,  i565;  le  Pinax  iconicus,  Lyon,  i556,  rare  et  remar- 
quable recueil  de  gravures  du  célèbre  P.  Wœiriot;  enfin  un  magnifique  exem- 
plaire des  lettres  de  Pline  le  Jeune. 

Le  XVII®  siècle  y  est  représenté  par  quelques-uns  des  volumes  les  plus 
rares  de  la  collection  des  Elzeviers,  ainsi  que  par  des  éditions  originales  recher- 
chées. 

Du  xviii®  siècle,  on  remarque  de  superbes  manuscrits  admirablement  reliés  : 
les  Sei^e  grandes  nuits  de  Sceaux,  les  oeuvres  de  Louis  de  Brancas,  duc  de 
Lauraguais.  Un  exemplaire  du  poème  de  la  Religion  de  Louis  Racine,  couvert 
de  notes  manuscrites. 

Parmi  les  livres  à  gravures,  nous  citerons  la  Doctrine  des  mœurs,  aux 
armes  d'Anne  d'Autriche;    le  Daphnis  et  Chloé  du  Régent;  de  très  beaux 
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exemplaires  des  Fables  de  La  Fontaine  illustrés  par  Oudry,  d'autres  par 
Fessard  et  Montulay;  les  Contes  de  l'édition  des  fermiers  généraux,  avec  une 
très  rare  épreuve  du  Rossignol  en  premier  état;  les  mêmes  de  l'édition  Didot, 
1795,  avec  un  dessin  original  d'Eisen;  le  Molière  de  Bret,  exemplaire  du  duc 
de  La  Vrillière,  qui  a  atteint  4,000  francs;  un  admirable  exemplaire  des 
Fables  de  Dorât,  en  grand  papier,  relié  par  Derôme,  vendu  2,715  francs;  une 
suite  de  quarante-quatre  dessins  de  Fragonard  pour  les  Contes  de  La  Fontaine, 
et  les  Sei^e  grandes  nuits  de  Sceaux  y  manuscrit  de  197  pages  (17 14),  dans  une 
belle  reliure  ancienne,  adjugé  à  1,600  francs.  La  vente  a  produit,  au  total, 
33,000  francs. 

Les  ventes  délivres  en  Angleterre  en  i88j.  —  M.  J.-H.  Slater  donne,  dans 
VAthenœum  du  26  mai,  une  instructive  vue  d'ensemble  des  ventes  de  livres  qui 
ont  eu  lieu  de  l'autre  côté  du  détroit  dans  le  cours  de  l'année  dernière.  Les 
premières  éditions  avec  figures,  noires  ou  en  couleurs,  de  Rowlanders,  de 
Bervick,  des  Cruikshanks,  d'Alken,  de  Leech,  de  Hablat  Browne,  de  Boz,  etc., 
sont  ardemment  recherchées  par  les  amateurs,  aussi  bien  que  les  œuvres  de 
Ruskin  et  de  Hamerton.  Les  vieilles  bibles  ont  conservé  toute  leur  valeur  :  un 
exemplaire  de  la  bible  dite  de  Mazarin  s'est  vendu,  en  juin,  2,65o  livres 
sterling  (vente  Crawford},  et  un  exemplaire  de  Tédition  de  1462  a  atteint 
1,025  livres. 

Les  poésies  de  Burns,  édition  de  Kilmamork;  celles  de  Whitman  (New- 
York,  i855),les  éditions  originales  de  Tennyson,  de  Browning,  de  Swinburne, 
les  poésies  de  Rogers,  illustrées  d'après  Turner  et  Stothard,  excitent  particu- 
lièrement les  convoitises  des  bibliophiles  anglais. 

On  collectionne  aussi  beaucoup  les  ouvrages  sur  la  magie,  les  sciences 
occultes,  lei  rose-croix.  Les  livres  imprimés  en  Ecosse  au  xvi«  et  au  xvii* 
siècle,  et  toutes  les  vieilles  publications  relatives  à  l'Amérique  atteignent  des 
prix  de  plus  en  plus  élevés.  C'est  ainsi  que  VEpistola  de  Colomb,  imprimée  à 
Rome  en  1493,  et  dont  on  ne  connaît,  il  est  vrai,  que  quatre  exemplaires,  s'est 
vendue  236  livres,  ce  qui  est  un  bon  prix  pour  quatre  pages  d'impression. 

Shakespeare,  à  part  les  éditions  originales  in-4"  ou  in-folio,  qui  con- 
servent leur  valeur  de  haute  curiosité,  est  assez  négligé  par  les  collectionneurs. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'édition  originale  du  Cbmpleat  angler  (le  Parfait 
pêcheur  à  la  ligne)^  d*Isaac  Walton,  en  deux  parties  (1653-1676),  qui  a  été 
adjugée  à  195  livres  à  la  vente  Gibson-Craig.  Les  livres  illustrés  artificielle- 
ment avec  des  suites  de  figures  ajoutées  et  choisies  avec  soin  atteignent  aussi 
des  prix  fort  élevés.  En  somme,  l'amour  du  livre,  pour  ne  pas  s'appliquer  aux 
mêmes  sujets,  n'est  pas  moins  violent  et  héroïque  par  delà  la  Manche  qu'en  deçà. 

L'homme  au  masque  de  fer,  —  Un  des  derniers  numéros  de  V  Intermédiaire 
des  chercheurs  contient  un  document  curieux  sur  l'homme  au  masque  de  fer 
et  sur  sa  mort  dans  la  prison  de  la  Bastille  : 

La  bibliothèque  de  l'Hôtel  de  ville  de  Paris,  brûlée  en  mai  1871,  possédait  un 
volume  coté  G.  282  in-foU,  payé  700  francs,  sans  date  d'acquisition.  £n  voici  le  titre 
exact  :  «  La  Bastille.  Registre  contenant  les  prisonniers  d'État,  qui  ont  entré  dans 
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ce  château  et  qui  en  sont  sortis,  à  commencer  du  3i  juin  lôSg  jusques  et  compris  le 
3i  aoust  1715.  —  Plus  un  état  de  ceux  qui  y  sont  morts.  » 

Ce  Yoiumei  sur  papier  ministre,  contenant  environ  25o  feuilles  (on  a  oublié  de 
relever  le  filigrane),  était  relié  dans  un  étui  de  maroquin  noir,  fermé  par  une  serrure 
en  argent  aux  armes  de  Barneville,  gouverneur  de  la  Bastille.  C'était  surtout  une 
table  des  écrous  ou  un  répertoire  des  registres  de  la  Bastille;  chaque  page  était 
divisée  en  dix  colonnes  d'inégale  grandeur,  au  haut  desquelles  étaient  imprimées 
les  indications  à  remplir. 

I.  Noms  et  qualités  des  prisonniers.  2.  Ûate  de  leurs  entrées.  3.  Noms  de  MM.  les 
secrétaires  d'État  qui  ont  contresigné  les  ordres.  4.  Tome.  5.  Page.  6.  Date  de  leur 
mort.  7.  Tome.  8.  Page.  9.  Motif  de  la  détention  des  prisonniers.  10.  Observations. 

Et  sur  une  feuille  volante,  on  trouvait  l'explication  suivante  : 


/.  Cest  le  fameux  homme  au  masque,  que  personne  n^a  jamais  seû  ny  connu. 

Du  jeudy  18  sept.  1698,  à  trois  heures  après  midy,  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur 

du  château  de  la  Bastille,  y  fît  sa  première  entrée,  venant  de  son  gouvernement  des 

Isles  Sainte-Margueritte  et   Honorât,   ayant  ammenez  avec  lui  dans  sa  litierre  un 

ancien  prisonnier  qu'il  avait  à  Pignerol,  lequel  prisonnier  reste  toujours  masquez  et 

dont  le  nom  ne  se  dit  pas,  et  l'ayant  fait  mettre  descendant  de  la  litierre  dans  la 

première  chambre  de  la  tour  Bazinière,  en  attendant  la  nuit,  il  fut  ordonné  à  neuf 

heures  du  soir,  par  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur,  à  M.  Du  Jonca,  lieutenant  du  Roy 

audit  château,  et  au  s'  de  Rosarges,  un  des  sergents  que  M.  le  gouverneur   avait 

ammenez,  de  conduire  ledit  prisonnier  dans  la  troisième  chambre  de  la  tour  Bertu- 

dierre,  que  M.  Du  Jonca  avait  fait  meubler  de  toutes  choses  quelques  jours  avant 

son   arrivée,  en  ayant  reçu  l'ordre  de  M.  de  Saint-Mars.  Ce  prisonnier  a  toujours 

été  soigné  et  servi,  par  le  s'  Sosarges,  et  n'était  vu  que  de  lui  et  de  M.  le  gouverneur 

et  estoit  traité  avec  grand  soin  et  distinction.   Ce  prisonnier  avait  la  permission 

d'aller  à  la  messe. 

Livre  de  Dujonca,  t.  !•',  verset 

(verso)  37. 
II.  Mort  du  fameux  homme  au  masque. 

Du  lundy  19  novembre  1703.  Le  prisonnier,  inconnu,  toujours  masqué  d'un 
masque  de  velours  noir  que  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur,  a  ammenez  avec  luy, 
venant  des  Isles  Sainte-Marguerite  et  Honorât,  qu'il  y  garait  si  longtemps,  s'étant 
trouvé  hyer  un  peu  mal  en  sortant  de  la  messe,  il  est  mort  aujourd'huy  sur  les  dix 
heures  du  soir,  sans  avoir  eu  grande*  maladie,  et  il  ne  se  peut  pas  moins,  M.  Girault, 
notre  aumônier,  le  confessa,  surpris  de  sa  mort;  il  n'a  pas  reçu  les  sacremens  et 
notre  aumônier  l'a  exhorté  un  moment  avant  que  de  mourir,  et  le  prisonnier  gardé 
depuis  si  longtemps  a  été  enterré  le  mardy  à  quatre  heures  de  l'après-midy, 
20  novembre,  dans  le  cimetierre  Saint-Paul,  notre  paroisse. 

Sur  le  registre  des  morts  de  S.  Paul,  on  a  donné  aussi  un  nom  inconnu  qui  est 
celuy  de  Marchialy,  M.  de  Rosarges,  major,  et  le  s'  Rheil,  chirurgien-major,  ont 
signé  les  registres  mortuaires  de  S.  Paul,  lors  de  l'enterrement. 

Nota.  Toutes  les  hardes,  meubles  et  effets  de  ce  prisonnier  et  généralement  tout 
ce  qui  luy  servait  jusqu'à  son  lit,  fauteuil,  chaises,  tables  et  ustaches  de  toutes 
espèces  ont  esté  fondus  et  brûlés  et  les  cendres  jettes  dans  les  latrines, 

Plus  la  chambre  de  ce  prisonnier  regrattez  en  entierre  et  blanchie  de  neufe. 

Livre  de  Dujonca,  t.  II,  verset  80. 

P.  c.  c.  :  l'abbé  Valentih-Dufour. 
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CHARLES    MONSELET 


N  petit  volume  in-32,  avec  couverture 
rose,  imprimé  en  caractères  rouges  à 
Bordeaux,  édité  à  Paris  par  Lecou, 
en  1854,  et  intitulé  :  Les  Vignes  du 
Seigneur.  —  Charles  Monselet.  —  11 
y  a  trente-deux  ans  que  Monselet  fit 
imprimer  ce  volume  à  ses  frais,  je  ne 
crains  plus  de  le  vieillir,  hélas  i  en  di- 
sant qu'il  avait  trente-deux  ans  à  cette 
époque  et  qu^il  avait  déjà  publié  :  Sta- 
tues et  Statuettes,  Histoire  du  Tri- 
bunal révolutionnaire,  Rétif  de  la  Bre- 
tonne, les  Aveux  d'un  Pamphlétaire, 
Monsieur  de  Cupidon,  Figurines  parisiennes,  et,  de  plus,  qu^il  avait 
sous  presse  :  CInassouvi. 

Voilà  ce  qui  me  tombe  sous  les  yeux  en  classant  à  ses  côtés  :  la  Cui- 
sinière poétique,  le  Catalogue  annoté  de  sa  vente  de  livres  en  iSjij  les 
Oubliés  et  les  Dédaignés,  les  Amours  du  temps  passé,  Encore  un,  Gas- 
tronomie, De  Montmartre  à  Séville,  Fréron,  la  Lorgnette  littéraire,  etc., 
—  arrêtons-nous,  —  qui  composent  l'œuvre  de  Monselet.  A  ce  sujet  il  y 
aura  bientôt  un  classement  à  faire,  car  un  certain  nombre  de  ses  livres 
ont  été  réimprimés  avec  des  titres  nouveaux;  c'est  ainsi  que  son  roman 
des  Chemises  rouges  a  reparu  sous  le  titre  de  :  Monsieur  te  Duc  s''amuse 
et  que  les  Originaux  du  dix-huitième  siècle  ne  sont  qu'une  nouvelle 
X.  i5 
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édition  des  Oubliés  et  des  Dédaignés,  sauf  toutefois  deux  biographies 
qui  ont  été  intercalées  par  le  même  procédé  dans  les  Galanteries  du  dix^ 
huitième  siècle. 

Histoire  de  tirer  plusieurs  moutures  du  même  sac. 

La  première  fois  que  je  vis  Monselet,  ce  fut  au  café  des  Variétés;  il 
était  quatre  heures,  il  venait  de  déjeuner.  Comme  il  sortait  :  — Où  allez- 
vous?  lui  dis-je. 

a  —  Eh!  parbleu  !  je  vais  dîner  !  J'ai  tout  juste  le  temps  avant  de 
monter  chez  Dinochau  !  » 

La  seconde  fois,  ce  fut  à  la  brasserie  des  Martyrs  ;  il  était  minuit. 
Monselet,  avec  le  plus  grand  sang-froid,  sautait  assez  pesamment  et  pous- 
sait un  soupir  après  chaque  saut.  Ce  manège,  qui  durait  depuis  un  quart 
d'heure,  m'intrigua  : 

a  —  Que  faites-vous  donc  ainçi,  cher  ami  ? 

«  —  Je  tasse  !  mon  bon  !  Je  tasse!  Ouf!  » 

Et,  en  effet,  Monselet  tassait  son  cinquième  repas  de  la  journée,  au- 
quel il  venait  d'adjoindre  deux  choucroutes  garnies  de  jambon. 

J'ai  tait  avec  Monselet  d'excellents  repas  fins  et  je  l'ai  vu  manger  des 
plats  absolument  canailles  avec  une  sensualité  désillusionnante.  Fut-ce 
un  gourmand  ou  bien  un  gourmet? 

En  tout  cas,  il  eut  un  appétit  formidable  et  un  estomac  d'acier. 

Dire  que  Monselet  fut  un  aimable  poète,  un  érudit  et  un  homme 
d'esprit,  c'est  le  peindre  en  une  ligne;  mais  on  trouvera  le  portraitincom- 
plet  si  on  ne  s'avise  pas  d'y  joindre  l'épithète  de  gastronome  à  laquelle 
il  eut  la  faiblesse  de  tenir  avant  tout. 

La  dernière  fois  que  je  le  vis,  à  Nice,  il  ne  faisait  plus  qu'un  repas  : 
le  dîner,  mais  il  en  valait  bien  deux. 

En  1860,  ayant  fondé  un  petit  journal  hebdomadaire  intitulé  les 
Nouvelles  de  Paris^  je  lui  demandai  sa  collaboration  en  faisant,  bien 
entendu,  allusion  à  ses  goûts  gastronomiques;  voici  la  lettre  qu'il  me 
répondit  : 

Paris,  25  janvier  1860. 
Mon  cher  confrère, 

Vous  m'avez  tait  manger  des  choses  bien  bizarres.  Dans  le  livre  que  je 
compte  publier  bientôt  sur  les  Italiens  et  les  Italiennes,  plutôt  que  sur  Tltalie, 
je  donnerai  une  grande  part,  une  trop  grande,  à  la  nourriture  et  au  loisir. 
Alors  votre  journal  sera  probablement  le  seul  journal  qui  recevra  mes  confi- 
dences. Vous  vouliez  me  remercier,  c'est  moi  qui  vous  dirai  :  Laissez-moi 
vous  associer  dans  la  part  des  vérités  que  j'ai  à  distribuer  sur  les  mangeurs  et 
les  mangés  de  notre  connaissance. 

Cher  monsieur  Lemercier  de  Neuville,  à  revoir  —  et  à  table  1 

Votre, 

Charles  Monselet. 
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Les  Nouvelles  de  Paris  n'eurent  que  trois  mois  d'existence  et  c'est 
ainsi  que  Monselet  ne  put  pas  y  collaborer. 

Quand,  en  i863,  j'inventai  les  Pupazzi,  une  des  premières  jfigures 
que  j'y  introduisis  fut  Charles  Monselet.  Je  me  servis  de  la  charge  qu'a- 
vait faite  de  lui  Carjat.  Monselet  était  représenté  en  amour,  les  flancs 
ceints  d'une  guirlande  de  fleurs,  ayant  à  chaque  épaule  une  petite  aile 
mobile.  Ses  bras,  qui  remuaient  aussi,  balançaient  un  chapelet  de  bou- 
dins noirs,  emblème  de  ses  facultés  gastronomiques;  il  s'avançait  sur  un 
nuage  et  je  lui  faisais  dire  les  vers  suivants  qui  étaient  la  parodie  d'un  de 
ces  petits  poèmes  ultra-badins  dans  lesquels  il  excelle  et  qui  est  intitulé  : 
Les  Petites  Blanchisseuses. 


Les  petites  blanchisseuses 
Qui  s'en  vont  le  samedi 
Aux  pratiques  paresseuses 
Porter  le  linge,  à  midi. 


l\ 


Folles,  qu'un  caprice  emporte 
Loin  de  leur  neigeux  baquet, 
En  passant  devant  ma  porte 
Ont  oublié  mon  paquet. 

Aussi,  délaissant  ma  plume 
A  l'heure  du  rendez-vous, 
J'ai  dû  choisir  un  costume 
Qui  résumât  tous  les  goûts  : 

Nu!  je  suis  nu!  mais  qu'importe! 
Si  les  roses  du  Japon 
Ont  poussé  devant  la  porte 
Où  je  laisse  ma  raison. 

Qu'importe?  si  ma  chair  rose 
De  mon  style  a  la  fraîcheur; 
Si  mon  abdomen  repose 
Sur  un  nuage  enchanteur! 

Qu'importe?  si  je  voltige 
Sur  les  fleurs,  comme  un  oiseau, 
Butinant  de  tige  en  tige 
Pour  mon  article  nouveau. 

Qu'importe  i  je  le  demande. 
Si,  dans  mes  doigts  grassouillets. 
Je  balance  une  guirlande 
De  boudins  noirs  et  replets... 

Oui,  je  suis  nu!  Beau,  du  reste, 
Bien  fait,  bien  dodu,  bien  gras, 
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L'œil  alerte,  la  main  preste! 
Nu,  mais  c'est  la  faute,  hélas! 


Aux  petites  blanchisseuses 
Qui  s'en  vont,  le  samedi. 
Aux  pratiques  paresseuses 
Porter  le  linge,  à  midi! 


Trois  ans  plus  tard  Monselet  était  décoré.  A  cette  époque,  j'étais 
momentanément  directeur  du  casino  de  Vichy,  et  j'avais  chargé  Alfred 
Delvau  de  la  rédaction  du  petit  journal  du  casino  :  le  Programme  de 
Vichy, 

Delvau  et  moi  nous  ne  pouvions  laisser  passer  la  décoration  de  Mon- 
selet sans  la  fêter  et  voici  le  premier  Vichy  qui  parut  dans  le  journal. 

m 

A  Monsieur  le  chevalier  Charles  Monselet 

Homme  de  lettres,  à  Paris. 

Vichy,  le  i8  août  1866. 
Cher  confrère  et  ami, 

Quand  un  proscrit  —  où  qu'il  soit,  au  fond  des  déserts  de  glace  de  la 
Russie  ou  des  sables  brûlants  de  l'Afrique  —  entend  par  hasard  un  voyageur 
venu  de  France  raconter  un  grand  triomphe,  quelque  victoire  éclatante,  qui 
ajoute  un  nouveau  rayonnement  à  ce  nom  de  Français  renié  par  lui  dans  un 
accès  de  haine  sauvage,  il  sent  tout  à  coup  son  cœur  se  fondre  sous  une  pluie 
de  larmes,  et  ses  lèvres,  jusque-là  farouchement  closes,  s'entr'ouvrent  pour 
laisser  échapper,  avec  un  sanglot,  ce  cri  de  Vive  la  France!  arraché  au  plus 
profond  de  ses  entrailles  de  fils  toujours  respectueux  envers  sa  mère,  marâtre 
ou  non.  Ce  jour-là,  le  pain  de  l'étranger  lui  semble  moins  amer  et  Tescalier 
d'autrui  lui  paraît  moins  âpre. 

Ce  noble  chauvinisme,  nous  l'avons  eu  ce  matin,  Lemercier  de  Neuville 
et  moi,  —  moi  et  Alfred  Delvau,  —  en  apprenant  que  tu  avais  reçu  la  croix  de 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  en  récompense  de  tes  bons  et.  loyaux  ser- 
vices comme  écrivain.  Elle  ne  s'est  pas  trompée  en  venant  se  poser  sur  ta  poi- 
trine d'honnête  homme  et  d'humoriste  de  talent.  D'autres  t'ont  déjà  félicité  à 
propos  d'elle  :  c'est  elle  que  nous  féliciterons,  nous,  à  propos  de  toi. 

Tu  es  heureux  sans  doute  —  et  un  peu  fier  peut-être  aussi  —  d'avoir 
obtenu  enfin  cette  distinction  que  tu  avais  méritée  depuis  si  longtemps.  Nous 
en  sommes  plus  heureux  et  plus  fiers  que  toi,  nous,  les  soldats  obscurs  de 
cette  grande  armée  des  lettres  dont  tu  es  un  des  généraux  les  plus  vaillants  et 
les  plus  glorieux.  Nous  nous  en  réjouissons  sincèrement  et  fervemment,  comme 
il  convient  à  de  modestes  littérateurs,  tes  confrères,  que  tes  succès  honorent 
et  que  ta  décoration  décore.  Vive  la  littérature  ! 

Nous  avons  voulu  fêter  —  à  ta  façon  —  cette  bonne  nouvelle  un  peu  tar- 
dive, comme  toutes  les  bonnes  nouvelles,  et  nous  nous  sommes  réunis  chez 
le  seul  Dinochau  de  Vichy  (un  restaurateur  de  lettres  dont  le  premier  garçon 
s'appelle  Dumas  1)  pour  boire  à  la  santé  de  ton  petit  ruban  rouge,  qui  ne  peut 
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manquer  de  devenir  plus  grand,  —  s'il  est  souvent  arrosé  comme  il  Ta  été 
aujourd'hui. 

Mais  laissons  un  instant  reposer  la  plume  et  prenons  la  lyre. 

A  Vichy,  la  cité  thermale, 
J^apprends  —  ea  lisant  les  décrets  — 

Que  par  justice  impériale, 

Mon  pauvre  Monselet  —  tu  l'es! 

Décoré!  Je  t^en  félicite, 
Quoique  —  sans  le  ruban  moiré  — 
Dans  la  sphère  où  ton  nom  gravite, 
Nous  t'eussions  déjà  décoré. 

O  gourmet  plein  dUnsouciance, 
Sois  digne  et  grave,  et  si  tu  bois, 
Change  ton  vin  en  abondance  : 
Désormais  tu  portes  ta  croix. 

Delvau,  comme  moi  considère 
Que  ce  ruban,  d'un  rouge  ardent, 
Donne  faim,  autant  qu'il  altère  : 
Vite  un  déjeuner  sous  la  dent! 

Alors  nous  cherchons  dans  la  ville 
Des  auteurs,  —  dans  l'intention 
De  fôter  de  façon  civile, 
Monselet,  ta  décoration,  — 

Et  nous  ne  trouvons,  chose  triste, 
—  Pour  participer  au  festin  — 
D'autre  auteur  que  notre  aubergiste 
Lequel  s'appelle  Vidalein. 

11  a  fait  pour  les  jeunes  fill&s, 
A  l'œil  par  les  fourneaux  battu, 
La  Cuisinière  des  Familles, 
Gros  livre  édité  par  Dentu. 

Un  joyeux  compère,  cet  homme! 
Il  sait  vivre  et  parle  latin! 
Affable  comme  un  gentilhomme, 
Lettré  comme  Jules  Janin  i 


Car  il  a  fait  sa  rhétorique. 
Et  beaucoup  des  gens  qu'il  nourrit 
Possèdent  moins  bien  leur  Lexique! 
Mais  lui,  modeste,  il  en  sourit... 

Comme  lui,  sa  cave  est  parfaite. 
Le  baron  Brice  n'a  jamais,        ^ 
Dans  sa  suc<^lente  gazette, 
Écrit  de  menus  plus  complets. 

D'abord  les  huîtres  de  Marennes 
Suivies  du  melon  cantaloup; 


Puis,  pendant  que  le  camarade 
Dreste  nos  cfiies  de  mouton, 
Nous  grignotons  uoe  saUde 
D'anchois  et  dite  b  la  Nelton. 

Le  chablis  fini  —  l'on  débouche 
Le  mflcon  frais  et  transparent, 
Et  l'on  promène  sur  sa  bouche 
D'excellent  bnurre  —  en  attendant. 

Oh!  ohl  Que  voïE-je?  mon  nez  change 
De  couleur...  Dressé*  sur  un  plat. 
Des  perdreaui  rôtis  à  l'orange? 
Celante  semble  délicat  ! 

O  perdreaux  fumant  sur  la  table! 
Vous  manger  à  l'heure  qu'il  est, 
Vraiment  ce  n'est  pas  pardonnable... 
Mais  c'est  pour  fêter  Monselell 

Passons!  Assez  de  patenâires! 

Et  d'abord  vous  êtes  priés 

De  songer —  que  comme  tant  d'autres  — 

Vous  n'aies  pas  des  Oubliés! 


Et  nous  buvons!  —  C'est  à  ta  gtoi 
Qu'est  vidé  le  premier  cornet. 
Tout  le  reste  —  tu  peux  m'en  croi 
N'est  bu  qu'à  l'ami  Monselct. 

Pour  le  moha,  laissons  nos  verres 
C'est  ainsi  qu'au  nombre  de  trois, 
A  Vichy-les-Baîns,  des  confrères 
Ont  voulu  célébrer  la  croix! 


Mais  les  chants  ont  cessé,  il  faut  cesser  d'écrire,  —  n'aj 
fi  dire. 

O  Monselet!  ceux  qui  ne  seront  jamais  décorés  te  saluent  ! 

Alfred   Dklvau, 

Lemebcier  de  Neuvii 


J'ignore  sî  Monselet  a  reçu  le  journal  qui  fêtait  ainsi  sa  croix  ;  en 
tout  cas,  il  ne  nous  en  a  pas  accusé  réception. 

Cette  croix  fut  d'ailleurs  approuvée  par  tous  ses  confrères,  qui 
depuis  un  an  l'avalent  désigné  à  propos  d'un  article  de  Sainte-Beuve  sur 
lui.  Est-ce  ce  ruban  rouge  qu'il  appelait  :  la  Gloire,  quand  dix-sept  ans 
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auparavant  il  arrivait  de  Bordeaux  à  Paris  et  envoyait  à  Arsène  Houssaye, 
directeur  dcTArtiste^  une  lettre  ainsi  conçue  : 

Monsieur, 

Je  suis  venu,  il  y  a  trois  semaines,  de  Bordeaux  à  Paris  pour  chercher  la 
Gloire.  J'ai  beaucoup  marché,  beaucoup  regardé,  beaucoup  questionné.  Je  n'ai 
rencontré  la  Gloire  nulle  part,  et,  si  vous  ne  me  donnez  tantôt  une  lettre  de 
recommandation  pour  le  rédacteur  en  chef  de  l'Artiste,  je  m'en  retournerai 
de  Paris  à  Bordeaux,  sans  l'avoir  trouvée. 

Agréez,  etc. 

Charles   M  on  sel  et. 

« 

Arsène  Houssaye,  en  homme  d'esprit  qu'il  est,  renvoya  aussitôt  la 
lettre  suivante  à  Charles  Monselet  : 

A  Monsieur  Arsène   Houssaye 
Rédacteur  en  chef  de  V Artiste» 

Cher  ami, 

Tu  serais  vraiment  bien  aimable  d'accueillir  favorablement  la  personne 
qui  te  remettra  cette  lettre,  M.  Charles  Monselet,  de  Bordeaux,  un  garçon 
d'esprit,  comme  tu  pourras  en  juger  promptement. 

Cordialement,  crois-moi  ton  fidèle, 

Arsène  Houssaye. 

Monselet  remit  à  Arsène  Houssaye  la  lettre  d'Arsène  Houssaye  et 
quelque  temps  après  on  put  lire  dans  V Artiste  des  articles  signés  : 
Charles  de  Moncelay  ou  Charles  Moncelé. 

Quoique  son  style  et  sa  manière  soient  faciles  à  reconnaître,  il  prit 
quelquefois  d'autres  pseudonymes  :  M.  de  Cupidon;  Rose  Didier,  au 
Petit  Journal;  Trafalgar^  pour  les  Tablettes  d'un  fou,  au  Figaro^  et  même 
Don  Ombilical! 

Pour  terminer  avec  Charles  Monselet,  mon  pauvre  excellent  ami,  je 
fixerai,  pour  les  érudits  futurs,  Torigine  d'un  de  ses  distiques  devenu 
populaire: 

Et  Ton  n'a  pas  été  grand'chose 
Tant  qu^on  n'a  pas  été  bœuf  gras. 

Ces  deux  vers  se  trouvent  dans  une  petite  pièce  de  vers  écrite  sur 
l'album  d'autographes  de  M.  O.  Berte.  Je  la  restitue  complète  ici  : 

C'est  une  habitude  formée 
De  baptiser,  tant  bien  que  mal, 
Du  nom  d'une  œuvre  renommée 
Chaque  bœuf  gras  du  Carnaval. 
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Il  n'est  pa*  de  plus  haut  gradin; 
C'est  le  triomphe,  c'est  le  sacre  ; 
Montjoye  accompagne  Aladin. 

Supr£mc  couronne  de  rose! 
Laurier  poussé  sur  le  verglas! 
£t  l'on  n'a  pas  êiê  grand'cbose 
Tant  qu'on  n'a  pas  été  bœuf  gras! 


Hé  !  hé  !  pauvre  cher  Monselet,  tu  peux  te  fianer  de  l'avoir  été  avant 
cette  cruelle  maladie  qui  t'emporta  il  y  a  tantôt  trois  mois.  Je  n'ai  fait  ici 
que  de  tracer  quelques  légers  souvenirs  personnels,  laissant  à  d'autres  le 
soin  de  pounraire  Monselet  comme  11  convient.  Le  rédacteur  en  chef  de 
cette  Revue  nous  donnera  bientôt  une  étude  complète  sur  Monselet. 

Je  lui  passe  la  main. 

L.  Lehercier  de  Neuvillr. 


LE    CINQUANTENAIRE 

BIBLIOTHÈQUE   CHARPENTIER 

{i838  —  6  AOUT—  1888.) 


I 

ORSQUE  Gervai  S -Hélène  Charpen- 
tier se  fît  éditeur  en  i833,  à  Tàge 
de  vingt-huit  ans  —  il  était  né  à 
Paris,  le  2  juillet   i8o5  —  après 
avoir  été  commis  chez  Lecoinie  et 
Durey,  puis  chez  Lavocat;   après 
avoir  tenu  pendant  deux  années  un 
-  cabinet  de  leaure  au   passage  du 
Petit- Saint- Antoine,    et    pendant 
quatre  autres  années   une  maison 
de   détail  au   Palais-Royal  —  re- 
prise à  Ladvocat  lui-même,  —  la 
situation  de  la  librairie  française  était    loin  de  se   trouver   brillante. 
On  ne  connaissait  guère  alors  que  deux  genres  de  publications  :  l'édi- 
tion originale  de  format  in-8<>,  dite   a  de  cabinet  de  lecture», ruineuse 
avec  ses  volumes  minces  à  7  fr.  5o,  ses  pages  presque  blanches  oii  de 
rares  lignes  faisaient  fort  piteuse  figure,  et  la  contrefaçon  étrangère  qui 
prospérait  surtout  en  Belgique,  grâce  au  concours  de  circonstances  excep- 
tionnelles bien  faites  pour  activer  cette  prospérité.  Là-bas,  à  Bruxelles, 
des  éditeurs  comme  Hauman,  Catioir  et  C",  Meline-Cans  et  C*,  A.  Wah- 
len  et  C",  inondaient  le  marché  extérieur  d'innombrables  ouvrages  bien 
imprimés,  de  format  commode,  d'aspect  élégant,  de  prix  très  modique, 
qui  se  vendaient  comme  des  petits  pains;  certes,  les  auteurs  eux-mêmes 


LE     LIVRE 

aient  aucun  bénérice,  et  pourtim  d'aucuns  ne  se  plaignaient  pas 
e  cette  contrefaçon  belge  qui  leur  permeitaîtde  rétablir  leurs  œuvres 
n\  mutilées  par  la  censure  nationale.  Tout  donc  était  contre  les 
res  parisiens,  dont  les  éditions  étaient  moins  belles  jusqu'à  un  cer- 
oînt,  moins  complètes,  moins  eiaaes  et  beaucoup  plus  coûteuses 
dam.  Fort  heureusement  ils  avaient  pour  eux  la  loi  qui  mettait  le 
lé  français  à  l'abri  des  envatiissements  des  produits  étrangers; 
encore  une  ressource,  mais,  au  lieu  de  chercher  à  l'utiliser  de  leur 
;  en  baissant  leurs  prix  pour  forcer  pour  ainsi  dire  la  main  aux 
:urs  et.  de  cette  façon,  vendre  beaucoup,  lis  vendaient  peu,  mais 
[aient  à  vendre  cher. 

>ans  les  premières  années.  Charpentier  imita  leur  exemple;  il  fil 
dition  de  cabinet  de  lecture  et  sut  déjà  grouper  autour  de  lui  des 
îns  qui  n'étaient  pas  les  premiers  venus  :  Souvestre,  Dumas,  Ben- 
Laroche,  le- traducteur  de  Byron  et  de  Shakespeare,  enfin  Vigny, 
equel  il  continua  ses  rapports  pendant  plus  de  vingt  années  sans 
e  interruption  pour  les  reprendre  encore  plus  tard  —  ou  du  moins 
ine  tentative  dans  ce  sens  —  peu  de  temps  avant  la  mort  du  poète 
I.  D'ailleurs,  il  faut  se  souvenir  qu'Alfred  de  Vigny,  un  peu  délaissé 
s  jours,  était  alors  dans  toute  sa  gloire;  Charpentier  lui-même 
e  ne  pas  avoir  échappé  à  l'influence  de  ce  romantique  idéal,  et  le 
ectus  lancé  à  propos  d'une  édition  en  huit  volumes  În-S"  à  7  fr.  5o 
i/i'r«com^Wf«  de  cet  écrivain  est  conçu  dans  des  termes  dont  le 
ambisme  contraste  singulièrement  avec  le  caractère  de  l'éditeur 
tout...  éditeur.  C'est  là  un  morceau  de  prose  qui  a  son  allure  et 
lut  d'être  cité. 

La  publication  que  nous  annonçons  est  de  celles  qui  se  recom- 
ent  par  elles-mêmes  au  public  et  rien  que  le  nom  de  M.  Alfred  de 
■  pourrait  nous  dispenser  ici  de  faire  un  prospectus.  Poète,  roman- 
lUteur  dramatique,  l'auteur  d'f/ou,  de  Cinq-Mars,  de  Stello  et  de 
erlon  s'est  placé  depuis  longtemps  au  premier  rang  des  écrivains 
Ttporains,  et  la  popularité  acquise  de  prime  abord  h  ses  ouvrages 
rouvée  constamment  confirmée  et  agrandie  par  le  suffrage  de  tous 
immes  d'imagination  et  de  talent. 

Dans  cette  existence  littéraire,  jeune  encore,  mais  déjà  si  pleine, 
élite  des  critiques  actuels  ont  prise  plus  d'une  fois  en  justification 
irs  théories  les  plus  larges  et  les  plus  subtiles,  il  est  cependant  un 
sur  lequel  on  ne  nous  semble  pas  avoir  suffisamment  insisté  ;  il  est 
loîre  mémorable  qui  revient  de  droit  à  M.  de  Vigny  :  c'est,  entre 
vaux,  de  s'être  mis  en  marche  le  premier  dans  la  route  des  Innova- 
sages  et  des  tentatives  nécessaires,  11  est  vrai  que  l'auteur  d'Eloa 
Chatterton  n'a  jamais  pris  part  à  la  petite  guerre  des  préfaces  et 
Détiques;  il  a  procédé  à  la  manière  des  maîtres  qui  inculquent  le 
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précepte  et  Texemple;  chacun  de  ses  poèmes,  chacun  de  ses  livres  a  été 
comme  une  campagne  nouvelle  faite  dans  des  pays  inconnus,  se  conten- 
tant d'y  laisser  son  drapeau  comme  marque  de  sa  conquête  et  passant 
aussitôt  à  d'autres. 

a  Comme  poète,  M.  de  Vigny  s'annonça  tout  entier  par  Éloa  et 
Moïse;  c'était  en  1822,  la  date  est  bien  remarquable  :  Eloa  ou  la  séduc- 
tion d'un  ange  par  Satan,  véritable  épopée  à  deux  personnages,  la  seule 
faisable  et  lisible  de  nos  jours,  événement  humain  accompli  dans  les 
cieux,  composition  audacieuse  et  neuve  s'il  en  fût,  qui  a  le  ciel  pour 
théâtre  et  pour  cadre  sans  pourtant  jamais  s'éloigner  des  limites  de  la 
réalité  terrestre;  Motse^  personnification  énergique  et  douloureuse  du 
pouvoir  suprême  qui  doute  de  lui-même  et  de  son  œuvre,  sorte  de  com- 
mentaire byronien  des  livres  saints,  qui  unit  la  majesté  sombre  d'une 
oraison  funèbre  de  Bossuet  au  charme  biblique  âCAthaîie.  Dans  la  foule 
des  compositions  en  vers  de  M.  de  Vigny,  si  remarquables  toutes  sous  le 
rapport  de  l'exécution,  nous  pourrions  en  citer  d'autres  où  ce  mérite  de 
Toriginalité  et  de  Pimprévu  est  tout  aussi  grand;  mais  nous  devons 
insister  sur  ces  deux  poèmes  que  l'auteur  posa,  au  début  de  sa  carrière, 
comme  les  colonnes  de  son  œuvre  à  venir. 

a  Après  les  poèmes,  ces  romans  du  ciel,  viennent  les  romans,  ces 
poèmes  de  la  terre.  Qui  n'a  lu  et  relu  Cinq-Mars,  cette  étude  si  exacte 
et  si  patiente,  ce  tableau  si  fidèle  et  si  animé  de  la  cour  et  du  temps  de 
Louis  XIII?  Composition  historique  qui  a  conquis  et  conservé  la  vogue 
des  plus  belles  de  Walter  Scott  par  cela  même  qu'elle  s'éloigne  de  sa 
manière  et  de  son  procédé.  L'immense  mérite  du  romancier  écossais, 
ce  n'est  pas  tant  l'élévation  que  la  justesse  de  son  point  de  vue;  il  voit 
tout  ce  que  le  monde  a  vu  et  il  le  voit  mieux  que  personne.  Les  romans 
de  M.  de  Vigny,  tout  en  gardant  l'empreinte  d'une  réalité  sévère,  sont 
plus  particulièrement  l'expression  d'une  pensée  et  d'un  sentiment.  Voilà 
pourquoi,  le  livre  fermé,  on  n'en  a  pas  fini  avec  lui;  la  pensée  et  le  sen- 
timent dont  il  émane  prolongent  bien  au  delà  de  la  lecture  les  émotions 
qu'elle  a  données.  Cela  est  vrai  surtout  pour  Stello  :  jamais  M.  de  Vigny 
ne  prouva  mieux  que  par  ce  livre  combien  la  nouveauté  des  formes 
résulte  de  la  nouveauté  de  l'inspiration.  Cette  idée  souveraine  et  misé- 
ricordieuse, qui  se  fait  jour  dans  toutes  les  œuvres  de  l'auteur  et  dont 
Eloa  fut  le  premier  et  divin  symbole,  prend  dans  Stello  des  formes  plus 
humaines  et  plus  sensibles.  Quels  hymnes  plus  touchants  à  la  pitié  que 
ces  trois  douloureuses  histoires  de  Gilbert,  de  Chatterton  et  A^André 
Chénier,  où  les  qualités  les  plus  éminentes  du  poète,  du  moraliste  et  du 
philosophe  sont  si  étroitement  réunies,  où  les  couleurs  du  drame  et  du 
roman  sont  si  habilement  fondues  ! 

«  Dans  le  drame,  l'empreinte  de  M.  de  Vigny  n'a  pas  été  moins  mar- 
quée que  dans  la  poésie  et  le  roman.  Là  aussi,  comme  on  l'a  dit  spiri- 
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tuellement,  il  a  ourert  des  voies  nouvelles;  comme  les  tragiques  grecs, 
il  fait  descendre  sur  la  scène  la  terreur  et  la  pitié,  mais  par  des  moyens 
et  des  combinaisons  imprévus.  Son  drame,  tout  humain  qu^il  est,  a 
comme  des  réminiscences  célestes.  Sous  ce  rappon,  Chatterton  a  été 
comme  une  révélation.  Drame  étrange  qui  fait  mal  et  qui  console,  où  il 
y  a  tant  de  passions  et  tant  de  larmes  ;  mélancolique  et  tendre  comme  une 
élégie,  plus  souvent  acéré  et  mordant  comme  un  pamphlet;  drame  si 
complet  et  si  plein  dans  toutes  ses  parties  par  la  hauteur  de  la  pensée, 
rintérêt  des  détails  et  la  vigueur  de  l'exécution,  Chatterton^  avec  ses 
deux  ou  trois  personnages,  n^en  est  pas  moins  regardé  comme,  la  plus 
vaste  composition  scénique  moderne.  Ce  n^est  pas  seulement  une  pièce 
qui  émeut  à  la  scène,  c'est  encore  un  beau  livre  qui,  dans  le  silence  du 
cabinet,  arrête  et  tient  longtemps  recueilli.  C'est  la  véritable  tragédie 
d'intérieur  qui  atteint  de  véritables  proportions  épiques  par  sa  portée 
sociale.  La  représentation  de  la  Maréchale  d'Ancre,  antérieure  à  Chat- 
terton,  en  donnant  une  nouvelle  preuve  de  la  souplesse  de  talent  de 
Fauteur,  montre  à  quel  point  le  drame  peut  facilement  traduire  Thistoire 
sans  cesser  d'être  drame.  Quant  à  la  belle  traduaion  de  VOthello  de 
Shakespeare,  on  sait  que  sa  représentation  a  fait  époque  dans  Thistoire 
littéraire  de  ces  derniers  temps. 

«  Les  œuvres  complètes  de  M.  de  Vigny  sont  donc,  comme  on  le 
voit,  une  réunion  d'oeuvres  choisies  destinées  à  prendre  place  dans  toutes 
les  bibliothèques,  entre  les  oeuvres  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine. 
Elles  seront  également  recherchées  comme  objet  de  plaisir  et  de  médi- 
tation par  les  nombreux  amis  de  la  belle  littérature,  et  comme  objet  de 
comparaison  et  d'étude  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  litté- 
raire de  notre  pays.  » 

Selon  toute  probabilité.  Charpentier  communiqua  son  enthousiasme 
à  un  public  fort  disposé  pour  cet  auteur;  mais  les  résultats  ne  furent 
pas  suffisamment  satisfaisants,  moins  encore  sans  doute  ceux  d'autres 
publications,  car  il  resta  préoccupé  du  moyen  à  employer  pour  faire 
pièce  aux  contrefacteurs.  Il  se  rendit  compte  aisément  que  la  vente  en 
France  ne  rendait  pas  le  tiers  de  ce  qu'on  était  en  droit  d'exiger  d'elle; 
le  résultat  de  ses  recherches  fut  la  publication,  le  6  août  i838,  d'un  pre- 
mier volume  dans  le  format  in-i8  jésus,  auquel  on  a  gardé  le  nom  de 
format  Charpentier  :  ce  ballon  d'essai  était  la  Physiologie  du  goût^  de 
Brillât-Savarin,  précédée  d'une  notice  du  baron  Richerand  et  suivie  de 
la  Gastronomie,  poème  en  quatre  chants,  de  Berchoux;  le  livre  contenait 
deux  fois  plus  de  matière  et  coûtait  deux  fois  moins  que  le  volume  in-8'' 
ordinaire,  puisque  le  prix  marqué  était  de  3  fr.  5o. 

Ce  fut  un  véritable  succès,  et  Charpentier  se  lança  résolument  dans 
la  voie  où  il  avait  fait  un  premier  pas.  Les  volumes  succédèrent  aux 
volumes,  les  genres  se  joignirent  aux  genres,  les  noms  attirèrent  les 
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noms  :  après  Balzac,  George  Sand  ;  après  George  Sand,  Alfred  de  Vigny  ; 
après  Vigny,  Musset;  après  Musset,  Victor  Hugo;  après  Homère,  Goethe; 
après  Gœthe,  Mahomet;  après  Mahomet,  Platon;  puis  Dante,  puis 
Schiller,  puis  Shakespeare,  puis  Cervantes,  puis  La  Fontaine,  puis 
Racine,  puis  Corneille,  puis  Voltaire,  puis  tant  d'autres  encore  dont  les 
mérites  ne  sont  pas  moindres.  C^était  chose  décidée,  Taffaire  réussissait, 
ridée  de  Charpentier  était  bonne,  excellente;  aussi  tout  le  monde  se  jeta 
sur  la  piste  avec  le  désir  de  prendre  part  à  la  curée  sans  avoir  voulu 
courir  les  hasards  de  l'entreprise  :  le  nouveau  format  fut  immédiatement 
adopté  par  la  plupart  des  éditeurs  de  Tépoque.  Seul  à  Theure  d'entamer 
la  lutte.  Charpentier  se  trouvait  en  formidable  compagnie  à  l'heure  de 
la  victoire. 

Or  c'était  un  luneur  redoutable,  d'une  volonté  tenace,  d'une  énergie 
âpre,  d'un  caractère  peu  fait  pour  supporter  avec  patience  les  mécomptes 
et  les  méfaits.  Avec  des  allures  hautaines  et  intraitables,  aigri  sans  doute 
par  ce  qu'il  considérait  comme  une  spoliation,  il  engagea  la  bataille 
contre  la  concurrence  qui  lui  fit  baisser  les  prix,  mais  non  le  verbe.  Pour 
les  auteurs  de  son  fonds  qui  étaient  sa  propriété,  le  dessus  lui  resta  faci- 
lement; mais  la  situation  n'était  pas  la  même  pour  les  œuvres  tombées 
dans  le  domaine  public  :  Charpentier  fut  obligé  de  faire  des  concessions 
pour  ne  point  arrêter  sa  vente,  mais  en  quelle  humeur  il  devait  les  con- 
sentir! Tout  n'était  point  rose  dans  la  vie  alors  pour  lui  et  pour  ses 
correspondants,  qu'il  menait  militairement  et  auxquels  il  adressait  des 
circulaires  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  donner  ci-contre  le  nouveau  catalogue  de 
ma  librairie.  J'espère  qu'il  vous  fournira  matière  à  quelque  commande 
importante. 

«  Je  viens  aussi  vous  soumettre  une  proposition  particulièrement 
conçue  en  vue  de  vos  intérêts,  comme  vous  allez  en  juger. 

a  Je  vous  offre  : 

a  1°  De  vous  échanger  tous  les  ouvrages  de  mon  fonds  que  je  pour- 
rai vous  vendre  et  que  vous  n'aurez  pu  placer  dans  le  courant  de  la 
première  année  de  leur  acquisition  ; 

a  2°  De  ne  plus  vous  facturer  chacun  de  tous  les  volumes  de  ma 
collection  que  2  fr.  3o  par  unité,  remise  déduite; 

a  3""  De  ne  plus  disposer  sur  vous,  à  l'avenir,  qu'à  trois  mois  de  terme 
de  3oo  francs  et  au-dessus. 

a  En  retour,  vous  vous  engage:^  envers  moi  : 

a  1"  A  acquérir,  dans  les  deux  premiers  mois  qui  suivront  votre 
adhésion^  laquelle  devra  me  parvenir  avant  la  fin  de  février  prochain. 
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au  moins  une  collection  complète  de  tous  les  ouvrages  de  ma  Bibliothèque 
ou  à  compléter  celle  qui  serait  incomplète  dans  vos  magasins  à  cette 
époque  ; 

«  2^  A  entretenir  cette  collection  constamment  complète  dans  vos 
magasins,  par  le  remplacement  immédiat  et  successif  des  ouvrages  que 
vous  vendrez; 

«  3*»  A  recevoir  un  exemplaire  au  moins  de  tous  les  ouvrages  que  je 
publierai  dans  ma  bibliothèque,  et  à  solder  ces  exemplaires  dont  le  prix 
sera  compris  dans  mes  traites; 

«  4"  A  me  faire  parvenir/r^nco  toutes  vos  demandes  qui  ne  dépas- 
seront pas  dou:{e  volumes,  lesquelles  demandes,  ainsi  que  toutes  les 
autres,  devront  m^être  adressées  directement  par  la  voie  qu'il  vous  plaira 
et  être  signées  par  vous  ou  par  votre  représentant  ; 

«  5**  A  recevoir  et  distribuer  de  5oo  à  i,ooo  catalogues  (entre  ces 
deux  chiffres,  celui  à  mon  choix)  des  livres  de  mon  fonds  imprimés  à 
votre  nom,  que  )e  vous  adresserai  chaque  année  et  à  m'en  tenir  compte 
à  raison  à'^un  centime  chacun; 

tt  6°  A  placer  tous  les  ouvrages  de  ma  collection  dans  la  partie  la 
plus  apparente  de  vos  magasins,  de  façon  qu'ils  soient  toujours  sous  les 
yeux  du  public; 

a  7°  A  justifier,  auprès  des  personnes  qui  se  présenteront  de  ma 
part  chez  vous  et  dans  le  jour  même,  de  l'entière  exécution  des  pré- 
sentes ; 

«  8°  A  ne  céder  à  aucun  libraire  de  Paris  aucun  de  mes  ouvrages. 

«  Articles  additionnels.  Il  est  entendu  que  chacun  de  nous  conser- 
vera le  droit  de  rompre  les  présentes  conventions  en  prévenant  son 
coobligé  trois  mois  à  l'avance.  Il  est,  en  outre,  expressément  convenu 
que  les  contestations  qui  pourraient  s'élever  entre  nous  au  sujet  des  pré- 
sentes seront  jugées  à  Paris  par  deux  arbitres  nommés  réciproquement 
par  chacun  de  nous  ou,  à  défaut,  par  le  tribunal  de  commerce  de  la 
Seine.  En  cas  de  partage,  ces  arbitres  sont,  dès  à  présent,  autorisés  à 
nommer  un  surarbitre  pour  s'accorder.  Si  les  arbitres  ne  peuvent  s'en- 
tendre sur  le  choix  d'un  surarbitre,  il  sera  nommé  par  le  même  tribunal 
de  commerce  de  la  Seine  et  à  la  requête  de  la  partie  la  plus  diligente. 
Les  arbitres  et  le  surarbitre  jugeront  en  dernier  ressort  et  comme  amiables 
compositeurs,  et  nous  renonçons  d'avance  à  tout  appel,  pourvoi,  recours 
en  cassation,  requêtes  civiles  et  autres  formules  de  procédure 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  si  vous  acceptez  cette  proposition,  de 
m'envoyer  votre  acquiescement  dans  les  termes  suivants,  sans  en  retran- 
cher rien  ni  rien  y  ajouter  :  «  J'accepte  pleinement,  etc.  » 
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Cette  circulaire  est  datée  du  20  décembre  1842  ;  une  autre,  non  moins 
draconienne^  conclut  sur  cet  ultimatum  : 

«  Dans  le  cas  où  vous  n'accepteriez  pas  ces  conditions,  vous  voudrez 
bien  ne  plus  m'adresser  de  demandes.  » 

Sans  doute,  aujourd'hui  tout  cela  nous  semble  bien  étrange;  mais 
il  faut  bien  se  souvenir  aussi  que,  pour  Charpentier,  les  circonstances 
étaient  toutes  particulières.  Il  innovait;  ceux  qui  voyaient  l'avenir  à  lui 
marchaient  bravement  sur  ses  brisées,  ceux  qui  restaient  attachés  à  leurs 
prédilections  passées  ne  lui  accordaient  que  défiance  et  mauvais  vouloir. 
Parmi  les  premiers,  les  éditeurs;  parmi  les  derniers,  les  auteurs,  ou  du 
moins  beaucoup  d'auteurs. 

Il  est  bon  de  ne  pas  oublier  non  plus  que, pour  attirer  à  lui  les  écri- 
vains alors  célèbres  et  s'assurer  ainsi  une  vente  assez  élevée.  Charpentier 
devait  souvent  leur  consentir  des  honoraires  assez  élevés.  C'est  ainsi 
qu'Alfred  de  Vigny,  alors  fort  en  vogue,  ne  recevait  pas  moins  de  cin- 
quante-cinq centimes  par  exemplaire;  le  prix  était  exorbitant  sans  doute 
pour  l'époque,  puisque,  de  nos  jours  encore,  nombre  d'auteurs  n'y  attei- 
gnent pas,  et  Charpentier  lui-même  finit  par  trouver  le  marché  onéreux 
et  s'en  plaindre  discrètement  à  de  Vigny  qui,  aussitôt,  lui  répondit  en 
ces  termes  : 

Le  Maine-Giraud,  par  Blanzac  (Charente],  10  juin  i85i. 

En  revenant  d'un  petit  voyage  à  la  Rochelle  et  dans  les  petits  ports  de 
mer  de  mon  voisinage,  je  trouve  votre  lettre  qui  m'attendait  avec  plusieurs 
autres,  monsieur,  et  j'y  réponds  en  même  temps. 

Je  commence  par  vous  dire  sur-le-champ  que  je  consentirai  à  l'édition 
nouvelle  que  vous  désirez  faire  de  mes  ouvrages,  avec  la  réduction  que  vous 
croyez  nécessaire  à  Tétat  actuel  de  vos  affaires  et  de  la  librairie,  c'est-à-dire 
quarante  centimes  de  droits  d'auteur  par  volume  au  lieu  de  cinquante-cinq  que 
portait  notre  traité  du  19  septembre  1841,  que  j'ai  sous  les  yeux  et  dont  vous 
avez  toujours  exécute  les  conditions  d'édition  en  édition  jusqu'à  la  dernière 
en  1847. 

Ce  prix  m'avait  été  offert  par  vous,  chez  moi,  en  1841,  avec  un  empresse- 
ment dont  je  n'ai  pas  perdu  le  souvenir  et  pour  me  décider  à  accepter  ce 
format  dont  vous  avez  établi  et  propagé  l'usage,  vous  aviez  bien  voulu  alors 
me  prouver  combien  d'excellents  ouvrages  avaient  été  imprimés  par  vous  sous 
cette  forme,  en  me  les  envoyant.  Vous  me  demandiez  le  secret  des  prix  de  ce 
droit,  vous  m'aviez  remercié  de  l'avoir  gardé,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai 
vu.  Ma  discrétion,  je  l'avoue,  était  peu  méritoire,  car  depuis  que  j'existe,  je 
n'ai  jamais  demandé  à  un  auteur  ou  à  un  éditeur  quels  droits  étaient  conve- 
nus de  part  ou  d'autre  et  personne  ne  m'a  jamais  questionné  sur  ce  point. 

Chaque  fois  que  vous  avez  réimprimé,  à  chaque  épuisement  d'un  des 
volumes  de  mes  œuvres,  je  vous  ai  offert  de  renouveller  (sic)  notre  traité 
de  1841  dans  les  mêmes  formes;  vous  m'avez  témoigné  un  vif  désir  de  ne  le 
faire  que  verbalement  et  je  n'ai  pas  hésité  à  y  consentir.  Je  n'en  ai  nul  regret, 
monsieur,  car  quand  même  vous  auriez,  en  1847,  renouvelle  cet  engagement, 
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VOUS  me  connaissez  assez,  je  pense,  pour  savoir  qu'il  m'eût  suffi  des  calculs 
que  vous  m'envoyez  aujourd'hui  et  qui  m'auraient  démontré  que  vous  perdiez 
à  l'accomplissement  du  traité  pour  me  le  faire  déchirer  de  ma  main. 

Je  prendrai  donc  en  ceci  volontairement  ma  part  des  pertes  que  nos  temps 
de  désastre  infligent  au  pay-s. 

Nous  aurions  pu  commencer  il  y  a  bien  longtemps  cette  édition  nouvelle 
si  vous  aviez  pris  soin  de  m'avertir  de  chaque  épuisement  d'un  volume  en 
m'écrivant  ici.  Mais  j'étais  loin  de  croire  que  le  public  m'eût  fait  cet  honneur 
d'enlever  tout  en  si  peu  de  temps,  au  point  que  nul  libraire  ne  puisse  retrou- 
ver un  exemplaire  complet.  Vous  me  dites  que  StellOj  mes  Poèmes  et  Cinq- 
Mars  n'existent  plus  et  je  désire  savoir  combien  il  vous  reste  encore  du 
Théâtre  et  de  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Souvenez-vous  que  lors  de 
mon  départ,  il  y  a  précisément  un  an,  aucun  volume  n'était  épuisé. 

Ni  vous,  ni  moi,  n'avons  du  reste  à  regretter  ce  retard,  si  j'en  crois  l'opi- 
nion de  la  personne  la  plus  expérimentée  que  je  connaisse  en  ces  matières, 
qui  m'écrivait  ceci  il  y  a  peu  de  temps  : 

«  Je  suis  convaincu  par  une  expérience  de  vingt-cinq  ans  qu'un  épuisement 
temporaire,  loin  de  nuire  à  un  ouvrage,  ne  lui  fait  que  du  bien.  Un  ama- 
teur visite  dix  libraires  pour  se  procurer  un  exemplaire  et  donne  par  là  à  ces 
dix  libraires  une  haute  opinion  du  livre.  Les  exemplaires  coupés,  tachés, 
ceux  d*occasion  qui  passent  dans  les  ventes  acquièrent  une  grande  valeur  qui 
réagit  sur  l'édition  subséquente.  En  un  mot,  c'est  une  bonne  tactique.  L'ou- 
vrage gagne  en  respectabilité  et  ne  perd  rien  d'un  autre  côté,  etc.,  etc.  » 

J'ai  par  hasard  cette  lettre  ici  et  elle  est  écrite  de  votre  main.  J'espère 
qu'elle  suffira  pour  vous  convertir  à  cet  avis  auquel  je  me  suis  rangé. 

A  présent,  je  vous  prie  avant  tout  de  m'envoyer  ici  un  projet  de  traité 
nouveau  avec  les  conditions  nouvelles  que  vous  m'offrez  et  dont  j'accepte  la 
plus  importante,  celle  du  prix  de  quarante  centimes.  Je  désire  que  ce  traité 
soit  fait  entre  nous  pour  une  édition,  qu'il  détermine  le  temps  de  votre  pro- 
priété de  cette  édition,  tel  que  vous  désirez  le  fixer  ;  le  nombre  d'exemplaires 
qu'il  vous  convient  de  tirer  et  l'engagement  durable  des  mêmes  conditions 
pour  l'avenir  à  chaque  édition  nouvelle,  etc.,  etc. 

Je  vous  transmettrai  sur-le-champ  les  observations  que  j'aurai  à  vous 
faire  et  nous  conviendrons  des  changements  aux  conditions  accessoires. 

Vous  voyez  que  le  point  principal  n'a  point  eu  de  peine  à  être  obtenu  de 
moi.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  soit  très  facile  de  tomber  d'accord  sur  les 
autres  chapitres  de  la  revision  de  notre  constitution  dont  je  vous  prie  encore 
une  fois  de  m'envoyer  seulement  le  projet  sur  une  page  de  vos  lettres. 
Mille  compliments  empressés. 

Alfred   de  Vigny. 

Le  14  août  de  la  même  année,  seconde  lettre  au  même  sujet  : 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  17  juillet,  monsieur,  et  votre  projet  de  traité. 
Voici  les  modifications  que  j'y  voudrais  apporter. 

1^  Je  désire  que  les  clichés  ne  soient  employés  pour  aucun  de  ces  volumes; 
j'ai  toujours  eu  pour  eux  une  extrême  répugnance.  En  toute  Chose,  je  n'aime 
pas  l'irréparable  et  l'immuable.  Or  si  une  erreur  grave  est  commise  dans  l'im- 
pression d'une  édition,  il  est  facile  de  la  réparer  à  l'édition  suivante.  Il  est 
permis  aussi  à  l'auteur  d'espérer  qu'il  vivra  une  année  après  laquelle  il  pourra 
faire  à  son  livre  des  changements  importants,  qu'une  idée  nouvelle  peut  rendre 
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nécessaires.  Mais  personne  ne  peut  avoir  assez  d'assurance,  surtout  dans  les 
temps  de  guerre  civile,  pour  se  flatter  de  vivre  aussi  longtemps  qu'un  cliché, 
puisque  cet  être  merveilleux  peut  créer  sans  être  épuisé  cinquante  mille  exem- 
plaires et  leur  survivre.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  entendu  démontrer  leurs 
inconvénients  nombreux  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  redire  tous.  Je  m.e 
contente  de  répéter  que  je  désire  vivement  que  cette  clause  soit  effacée,  quitte 
à  changer,  selon  votre  volonté,  le  nombre  des  exemplaires  à  tirer. 

2*  Vous  avez  oublié  aussi  de  déterminer  la  durée  de  la  possession  dans 
laquelle  vous  entrez  de  cette  édition  nouvelle. 

3*  Je  crois  que  s'il  ne  reste  plus  que  soixante-dix  exemplaires  de  Servitude 
et  Grandeur  militaires^  vous  risquez  peu  en  portant  aussi  ce  volume  et  le 
Théâtre  sur  notre  traité  nouveau,  car  tandis  que  l'on  imprimera  les  premiers 
volumes,  vous  aurez  le  temps  de  livrer  le  reste  au  public. 

Je  dis  notre  traité  nouveau  puisque  votre  revision  en  a  changé  les  bases 
en  abaissant  le  prix  de  55  à  40  Centimes  par  volume.  Et  pour  cela  il  serait  bon 
que  le  traité  fût  rédigé  comme  une  nouvelle  stipulation  en  supprimant  les 
expressions  de  conventions  verbales  qui  ne  sont  pas  scrupuleusement  vraies  et 
dont  je  ne  vois  pas  bien  la  nécessité. 

Je  ne  suis  point  surpris,  monsieur,  de  ce  que  dans  les  milliers  de  volumes 
de  mes  ouvrages  que  vous  avez  tirés  en  1841,  on  ait  été  plus  loin  que  le 
nombre  convenu  et  je  suis  encore  moins  étonné  de  la  loyauté  avec  laquelle 
vous  me  l'apprenez  :  on  ne  saurait  attendre  moins  de  votre  part. 

Si  vous  adoptez,  comme  je  l'espère,  les  modifications  que  j'apporte  à 
votre  projet  de  traité,  je  vous  le  renverrai  plus  promptement  que  celui-ci 
dont  la  réponse  a  été  retardée  par  de  nouvelles  courses  dans  le  voisinage. 

Croyez,  monsieur,  à  ma  considération. 

Alfred   de   Vigny. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux;  cependant  Charpentier,  par  un 
surcroît  de  prudence  sans  doute,  fit  attendre  longtemps  son  adhésion. 
Mal  lui  en  prit,  car,  à  sa  lettre  du  2  novembre  i85i,  l'auteur  d^Éloa 
répondit  aussitôt  : 

Mardi,  4  novembre  i85i. 

Je  ne  tarderai  point  autant  que  vous  à  répondre  à  votre  dernière  lettre, 
monsieur,  je  vous  renvoie  le  projet  que  vous  m'avez  fait  préparer. 

Je  n'ai  à  faire  à  présent  que  deux  observations  : 

La  première  est  qu'il  ne  faut  pas  trop  douter  de  la  fortune  de  la  France. 
Par  la  loi  du  flux  et  du  reflux,  il  est  permis  de  croire  qu'après  une  baisse 
subite  à  laquelle  vous  croyez  être  obligé  d'obéir  et  que  j'ai  acceptée,  il  peut 
venir  une  hausse  aussi  importante  et  qu'il  ne  faut  pas  vous  lier  les  mains  par 
la  condition  perpétuelle  de  quarante  centimes.  Qui  vous  dit  qUe  vous  n'éprou- 
verez pas  un  vif  désir  de  remonter  au  prix  de  55  centimes,  comme  vous  venez 
de  descendre  pour  arriver  à  40?  Qu'après  une  révolution,  ne  viendra  pas 
quelque  contre-révolution  ?  Que  vous  ne  serez  pas  le  premier  alors  à  reprendre 
dans  son  intégrité  notre  petit  traité  diplomatique  de  1841  ?  Votre  conscience 
vous  tourmentera  peut-être  alors  par  tant  de  remords  que  vous  regretterez 
mortellement  d'être  forcé  par  votre  signature  de  ne  donner  jamais  que  qua- 
rante centimes  par  exemplaire. 

Je  vous  propose  donc  sur  cette  première  question  de  substituer  à  l'article 
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commençant  par  aujourd'hui  et  finissant  par  ces  mots  à  Vavenir^  l'article  sui- 
vant : 

Aujourd'hui,  d'un  commun  accord,  ce  prix  de  cinquante-cinq  centimes  a 
été  réduit  à  quarante  centimes  pour  cette  édition  nouvelle  dont  il  s'agit  en  ce 
présent  traité  et  dont  M.  Charpentier  sera  en  possession  pendant  trois  années 
(ou  quatre,  s'il  vous  plaît)  à  dater  du  jour  de  la  signature  du  présent  traité. 

La  seconde  question  est  plus  simple  : 

Je  dois  vous  dire  comme  un  prédicateur  disait  à  Louis  XIV  :  nous  sommes 
tous  mortels,  c'est-à-dire  presque  tous. 

Cet  accident  désagréable  peut  arriver  à  moi  ou  à  vous  un  de  ces  matins. 
Si  c'était  sans  que  l'on  eût  déterminé  à  peu  près  l'époque  oîi  cette  édition 
devra  être  imprimée,  mes  héritiers  (et  l'on  n'en  manque  jamais)  seraient  fort 
embarrassés.  Ils  se  trouveraient  dans  la  situation  où  je  suis  vis-à-vis  d'un  cer- 
tain traité  entre  l'excellent  et  courageux  M.  Delloge  et  moi,  pour  une  édition 
de  luxe  in-octavo;  traité  fait  en  1841  et  non  exécuté. 

Nous  sommes  sûrs  l'un  de  l'autre,  mais  non  de  nos  successeurs.  Je  vous 
proposerai  donc  par  égard  pour  eux  d'ajouter  à  ce  nouveau  traité,  ainsi  que 
vous  Taviez  fait  dans  notre  traité  du  19  septembre  1841  : 

M.  Charpentier  s'oblige  à  publier  les  volumes  dont  il  s'agit  dans  le  cou- 
rant du  mois  de...  etc.,  etc. 

Vous  indiquerez  vous-même  le  mois  et  l'année... 

L'insouciance  des  bourgeois  de  Paris,  dont  vous  me  parlez,  ne  me  sur- 
prend point.  Je  la  connais  depuis  longtemps.  Les  orages  dont  vous  parlez 
leur  semblent  un  spectacle  qu'ils  peuvent  regarder  par  la  fenêtre  ou  devant 
Tortoni  en  fumant  leurs  pipes  et  quand  ils  sont  mouillés  ou  grillés,  rien 
n'égale  leur  stupeur,  si  ce  n'est  leur  stupidité. 

Mais  nous  attendrions  rarement  le  beau  fixe  qui  est  assez  rare  dans  l'his- 
toire de  France  depuis  plus  de  cent  ans. 

Vous  êtes  heureux  d'avoir  vu  et  habité  le  Bocage.  Mais  je  crois  que  ses 
héroïques  chaumières  ont  changé  d'esprit.  Dites-moi  dans  votre  première 
lettre,  après  que  nous  en  aurons  fini  avec  les  chiffres,  s'il  y  a  en  France  un 
livre  qui  peigne  ce  pays  avec  vérité,  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  J'en  doute  fort. 
On  vit  sur  toutes  les  histoires  de  la  Vendée  qui  se  répètent  et  se  copient. 

Ne  tardez  pas  trop  à  me  répondre,  monsieur,  car  notre  traité  ressemble- 
rait à  la  partie  d'échecs  des  Indes  en  Espagne. 

J'aurai  quelques  scènes  en  vers  à  ajouter  au  More  de  Venise.  Elles  sont 

prêtes   à  imprimer  et  rendront  cette  traduction   complète.  Les  théâtres  les 

joueront,  s'ils  veulent  ou  s'ils  peuvent. 

Mille  compliments  empressés. 

Alfred   de   Vigny. 

Une  nouvelle  phase  s'était  produite  dans  Phistoire  de  la  France  con- 
temporaine quand  furent  écrites  les  lignes  suivantes,  le  5  janvier  i852  : 

Vous  voyez,  monsieur,  par  vous-même  ce  que  fait  une  lueur  de  sincérité 
dans  nos  ténèbres.  Les  affaires  ne  vivent  que  de  l'assurance  d'un  lendemain. 
Je  vous  disais,  je  crois,  dans  ma  lettre  du  4  novembre  :  il  ne  faut  pas  trop  se 
défier  de  ki  fortune  de  la  France;  qui  vous  dit  qu'après  une  révolution  ne 
viendra  pas  une  contre-révolution? 

La  voilà  venue  entre  ma  lettre  et  la  réponse. 

Vous  me  proposez  de  doubler  le  nombre  des  exemplaires  et  d'imprimer 
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tout  de  suite  la  dixième  édition  réelle  de  Cinq-Mars  et  des  trois  autres  volumes 
de  mes  œuvres  qui  sont  épuisés.  J'accepte  comme  j'ai  accepté  la  réduction  de 
vos  centimes. 

•     Envoyez-moi  donc  le  nouveau  projet  de  traité  tel  que  vous  le  concevez.  Je 
n'ai  qu'une  remarque  à  vous  faire. 

Vous  m'écriviez  le  2  novembre  i85i  :  je  me  propose  de  faire  les  choses 
telles  qu'elles  sont  établies  par  nos  conventions  du  19  septembre  1841. 

Or  si  vous  relisez  ce  traité,  vous  y  verrez  au  septième  alinéa  :  pendant 
deux  ans,  M.  Alfred  de  V.  s'interdit  de  réimprimer  ses  ouvrages,  etc.,  etc.; 
après  cette  époque  il  rentrera  dans  la  plénitude  de  sa  propriété. 

Vous  disiez  réimprimer  alors  quinine  mille  volumes  et  vous  aviez  fixé  vous- 
même  à  deux  ans  seulement  votre  possession. 

Aujourd'hui,  pour  la  vente  des  dix  mille  exemplaires  que  vous  allez  réim- 
primer, prenez  la  durée  qui  vous  conviendra,  je  vous  en  laisse  le  choix,  mais 
prenez-en  une.  Jamais  on  ne  m'a  proposé  un  traité  quelconque  jusqu'ici,  sans 
cette  base. 

Si  le  communisme  que  sept  millions  de  votes  viennent  de  frapper  d'un 
coup  de  massue  avait  régné  trois  jours,  auriez-vous  pu  craindre  que  le 
moindre  tort  fût  fait  à  vous  ou  à  vos  héritiers  soit  par  le  plus  farouche  des 
miens,  soit  par  moi-même?  Est-ce  que  la  propriété  littéraire  n'eût  pas  été 
rasée  comme  celle  de  notre  toit,  de  notre  champ,  de  notre  pain  ?  Ne  vous  sou- 
vient-il plus  de  ce  monsieur  qui,  dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  1848, 
vous  vint  dire  : 

Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  aucun  droit  d'imprimer  ces  livres  de  M.  de 
Vigny,  mais  comment  pourrez-vous  m'en  empêcher  ? 

Où  il  n'y  a  plus  de  lois,  chacun  perd  ses  droits  :  voilà  le  proverbe  que  la 
sagesse  des  nations  devait  refaire.  Est-ce  sur  le  chaos  que  Ton  peut  calculer? 

J'attends  donc  de  vous  ce  nouveau  projet  et  vous  le  renverrai  courrier  par 
courrier.  Puis  vous  m'adresserez  ici  un  certain  nombre  de  feuilles  à  relire  du 
volume  que  vous  jugerez  à  propos  de  réimprimer  le  premier.  Mais  après 
qu'elles  auront  déjà  passé  sous  les  yeux  des  protes  les  plus  habiles,  car  votre 
format,  je  l'avoue,  fatigue  beaucoup  mes  yeux,  et  ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
en  souffrent.  Si  vous  pouviez,  soit  dit  en  passant,  choisir  des  caractères  plus 
gros,  vous  feriez  bien  des  heureux. 

Je  suis  loin  de  me  plaindre  de  ce  que  vous  ajoutez  à  votre  lettre  vos  im- 
pressions de  voyage  dans  le  Paris  de  décembre  :  Quoique  je  sache  tout  ce  qui 
s'y  est  passé  jour  par  jour  par  plusieurs  journaux  et  par  bien  des  lettres,  rien 
ne  peut  être  plus  agréable  à  une  sorte  de  bénédictin  qui  de  sa  cellule  n'entend 
pas  par  lui-même  les  bruits  du  monde. 

Seulement  je  regrette  les  imprudences  des  curieux  dont  vous  parlez  et  je 
les  regarde  en  temps  de  guerres  civiles  comme  très  blâmables. 

Quand  il  y  a  insurrection  décidée  dans  une  grande  ville,  et  que  Tarmée  et 
les  magistrats  ne  cessent  de  donner  le  conseil  et  l'ordre  de  s'enfermer,  il  faut 
bien  que  les  bataillons  passent  par-dessus  les  curieux  qui  ne  veulent  pas  se 
ranger  et  qu'ils  perdent  des  hommes  et  du  temps.  Vous  avez  bien  raison  de  ne 
penser  qu'au  travail  et  je  vais  vous  y  aider  aujourd'hui. 

Mille  compliments  empressés. 

Alfred  de   Vigny. 

Cependant,  tous  les  auteurs  n^avaient  pas  le  caractère  accommodant 
du  chevaleresque  de  Vigny  —  que  Charpentier  ménageait  d^ailleurs  sans 
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doute  comme  un  de  ses  meilleurs,  puisque,  de  1841  à  i855,  il  ne  vendit 
pas  moins  de  35,ooo  volumes  de  cet  écrivain  — ;  avec  certains,  les  choses 
tournaient  tout  de  suite  à  l'aigre.  Témoin  ce  billet  de  George  Sand,  le 
second  échangé  à  propos  de  raffaîre  dont  il  y  est  fait  mention  : 

Monsieur, 

Si  vous  voulez  m'apporter  demain  les  trois  cents  francs  que  vous  m'offrez 
pour  la  préface  des  Confessions  de  J,-J,  Rousseau^  je  vous  remettrai  après- 
demain  le  manuscrit  rétabli  en  forme  de  préface,  car  pour  l'insérer  dans  la 
revue,  j'ai  été  obligée  d'y  faire  des  changements  ainsi  que  je  vous  l'avais  dit. 
Mais  je  n'entends  ni  êtrç  marchandée  de  nouveau  ni  attendre  cette  petite 
somme.  J'entends  aussi  me  réserver  le  droit  de  réimprimer  cet  article  dans 
mes  œuvres  complètes  quand  il  me  plaira. 

Si  vous  ne  me  faites  rien  dire  demain  dans  la  journée,  je  prendrai  votre 
silence  pour  un  refus.  Je  pars  pour  la  campagne. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

George    Sand. 
Vendredi  (4  juin  1841). 

C'est  bien  pis  encore,  dix  ans  plus  tard,  à  l'occasion  de  la  publication 
desdites  œuvres  complètes;  la  missive  est  tout  imprégnée  d'onction, 
mais  ce  que  Ton  sent  sous  tout  cela! 

Monsieur, 

Je  n'ai  nullement  la  pensée  de  vous  témoigner  de  la  méfiance  et  je  suis 
bien  sûre  que  ce  n'est  pas  l'intention  de  mon  ami  Hetzel.  Si  je  désire  agir 
régulièrement,  c'est  afin  de  vous  témoigner  que  je  veux  me  conformer  à  une 
clause  dont  vous  m'avez  reproché,  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  politesse 
certainement,  de  m'être  écartée  en  vendant  certains  ouvrages  sans  vous  offrir 
la  préférence.  Cette  clause,  je  ne  la  connaissais  pas,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit; 
le  traité  était  égaré  pour  ne  m'avoir  été  remis  que  fort  tard  par  M.  Leroux*; 
je  Tai  retrouvé  depuis  que  nous  avons  eu  le  plaisir  d'en  parler  ensemble  et  j'y 
vois  que,  par  bonheur,  je  n'ai  pas  manqué  aux  engagements  que  M.  Leroux 
avait  pris,  en  mon  nom,  avec  vous.  Cette  clause  porte  qu'en  cas  de  réimpres- 
sion de  mes  Œuvres  complètes  sous  le  format  in- 18,  j'aurai  à  vous  offrir  la 
préférence.  Je  n'y  ai  donc  pas  dérogé  en  faisant  des  ventes  partielles.  Cela  me 
fût  arrivé  par  mégarde  que,  d'une  part,  j'eusse  été  prête  à  vous  en  offrir  indem- 
nité; de  l'autre,  je  suis  certaine  que  vous  n'en  eussiez  point  exigé,  l'affaire  ne 
faisant  point  préjudice  pour  vous  et  point  bénéfice  pour  moi.  (Je  crois  vous 
avoir  dit  que  j'avais  autorisé  cette  vente  dans  des  conditions  fort  peu  avanta- 
geuses pour  moi,  afin  de  rendre  service  à  quelqu'un.] 

Maintenant  il  est  possible  qu'il  me  soit  fait  des  offres  pour  une  suite  aux 
œuvres  complètes  dans  le  format  in- 18.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  fait  savoir  par 
M.  Hetzel,  mon  intention  serait,  si  faire  se  peut,  de  ne  traiter  que  pour  une 
série  de  quelque  importance.  Il  me  serait  facile,  en  tout  cas,  d'éluder  la  clause 
qui  me  lie  à  vous,  en  ne  donnant  jamais  ce  titre  d^œuvres  complètes  à  une 
publication  dans  votre  format;  mais  je  serais  bien  tâchée  d'y  chercher  finesse 

I.  C'était  eo  effet  M.  Pierre  Leroux,  qui,  autorisé  régulièrement,  arait  traité  pour  George 
Sand  avec  Charpentier. 
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et  je  trouve  bien  plus  simple  de  vous  mettre  à  même  de  plein  gré  de  traiter 
avec  moi  quand  cela  vous  conviendra.  Si  mes  prétentions  vous  paraissent  trop 
élevées  pour  le  moment,  si  vos  offres  ne  me  paraissent  pas  avantageuses,  c'est 
une  question  que  le  temps  seul  peut  trancher  et  je  ne  vous  ai  fait  mon  offre 
que  parce  que  vous  me  faisiez,  il  y  a  dix  mois,  celle  de  publier  une  série  plus 
étendue  que  les  trois  romans  dont  il  a  été  dernièrement  question.  Je  n'ai  pas 
de  raisons  pour  me  presser  de  conclure  dans  des  conditions  défavorables  à  la 
librairie;  et  pourtant,  si  malgré  ces  circonstances,  je  recevais  des  offres  plus 
élevées  que  les  vôtres,  permettez-moi  de  les  accepter  puisque  j*ai  rempli,  et 
au  delà,  les  obligations  que  j'avais  contractées  envers  vous.  Je  ne  vous 
demande,  monsieur,  qu'une  simple  autorisation  écrite  de  traiter,  si  j'en  trouve 
l'occasion,  de  la  suite  de  mes  œuvres  complètes  sous  le  format  in- 18.  Et  ceci 
n'est  nullement  de  précaution  contre  vous,  personnellement,  puisque  je  suis 
assurée  de  vos  bonnes  intentions  à  mon  égard  :  c'est  pour  être  en  règle  vis-à- 
vis  de  vos  cessionnaires  s'il  vous  plaisait,  un  jour  ou  l'autre,  de  vous  retirer 
des  affaires  pour  jouir  du  repos  qui  est  pour  nous  tous  le  but  du  travail. 

Je  ne  crois  donc  pas  ma  demande  blessante  et  si  M.  Hetzel  a  cru  devoir 
vous  parler  d'huissier,  je  suis  bien  sûre  que  sa  pensée  n'est  pas  autre  que  la 
mienne. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

George  Sand  —  A.  Dupin. 
Nohant,  3o  janvier  x85i. 

Avec  Sainte-Beuve,  on  ne  peut  au  moins  se  méprendre  sur  Pinten- 

tion,  car  il  n'aiambique  pas  sur  les  mots,  et  c^est  avec  une  rage  froide 

qu'il  a  dû  libeller  ce  poulet  : 

Jeudi  (?) 

En  remettant  à  Buloz  l'article  Tœpffer,  dont  vous  auriez  dû  me  parler 
vous-même,  si  vous  y  tenez  pour  l'édition  et  sur  lequel  vous  ne  m'avez  jamais 
dit  un  mot  précis,  je  n'ai  pu  que  le  prévenir  du  désir  possible  que  vous  aviez 
d'employer  cet  article  et  rien  de  plus;  j'ai  dit  possible,  car  depuis  quelque 
temps  vos  relations  avec  moi  ont  été  si  fuyantes,  que  je  ne  sais  trop  ce  que 
vous  désirez  positivement  et  effectivement.  Vous  venez  me  demander  mainte- 
nant de  parler  et  de  m'arranger  avec  vous,  51  je  veux.  Je  vous  avouerai  que  je 
n'en  ai  pas  une  très  grande  velléité  et  j'aimerais  mieux  voir  sortir  naturelle- 
ment ce  que  vous  désirez.  Il  serait  piquant  que  l'édition  de  M.  Tœpffer,  pré- 
parée par  les  soins  de  M.  Gerdès,et  par  les  miens  en  particulier,  parût  sans  que 
mon  article  s'y  trouvât.  Avoir  profité  de  cet  article  pour  votre  édition  et  vous 
en  passer  (sous  prétexte  de  ne  pas  vouloir  transiger  ni  de  loin  ni  de  prés  avec 
la  Revue)  serait  un  procédé  tout  à  fait  charmant  et  comme  la  lettre  que  vous 
avez  entre  les  mains,  de  M.  de  Maistre,  suppléerait  très  bien  mon  article, 
comme  l'effet  de  celui-ci  serait  à  peu  près  produit,  je  ne  sais  trop  si  je  suis  très 
loin  de  votre  arrière-pensée  en  tout  ceci.  Vous  m'avez  appris  une  chose,  c'est 
que  les  paroles  vaguement  dites  ne  comptent  pas  et  qu'il  faut  écrire  et  traiter, 
or  vous  avez  soigneusement  évité  tout  petit  écrit  ou  traité  dans  cette  affaire. 

Vous  voudrez  donc  bien  dire  vous-même  nettement  ce  que  vous  désirez, 
vous  informer  de  la  Revue  et  du  droit  qu'elle  a  sur  l'article  et  que  je  n'ai  pas 
dû  annuler  en  votre  faveur  puisque  vous  ne  m'en  aviez  point  parlé  à  temps.  Je 
crois  que  la  Revue  ne  sera  pas  exorbitante,  elle  ne  tient  qu'au  procédé  ;  je 
serai  moi-même  d'autant  plus  modeste.  Mais  il  est  une  certaine  façon,  leste  et 
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fuyante,  je  le  répète,  qui  ne  convient  pas  laisser  s'autoriser.  Dès  l'origine  j*ai 

pu  prévoir  où  tout  cela  pourrait  aboutir  et  tout  ce  que  j'en  ai  fait  a  été  par 

égards  et  amitié  pour  M.  Tœpffer:  j'aurais  dit  pour  vous  aussi  si  vous  aviez 

agi  plus  nettement.  Bonjour. 

Sainte-Beuve. 

Il  y  a  mieux  encore,  mais  à  quoi  bon  citer?  Les  insinuations  mal- 
veillantes du  venimeux  critique  n^ont  point  créance  auprès  de  lui-même 
puisque,  sans  hésitation  aucune  plus  tard,  lors  de  la  mise  en  vente  d^une 
nouvelle  édition  de  Voluptéj  il  fait   passer  à  Charpentier  un  reçu  en 

blanc  tout  signé  avec  la  lettre  suivante  : 

Ce  28  mai  1869. 

La  réimpression  est  faite,  j'ai  donné  le  dernier  bon  à  tirer. 

Je  sépare  l'ami  de  l'éditQur  et  c'est  cet  ancien  ami  que  je  prends  pour 
intermédiaire  auprès  de  mon  éditeur  même,  ne  prétendant  lui  demander  que 
ce  qu'il  trouvera  strictement  juste. 

Malgré  le  chiffre  élevé  du  tirage,  la  rétribution  reste  infiniment  petite, 
ce  qui  fait  qu'il  est  permis  de  mettre  en  ligne  de  compte  ce  qui  doit  la  grossir 
un  peu.  Le  traité  stipule  par  centimes,  je  suis  donc  forcé  d'additionner  mes 
centimes  aussi. 

J'ai  dû  revoir  toutes  les  épreuves  de  ce  volume  et  c'est  un  soin  assez  long. 
Je  l'eusse  fait  sans  doute  dans  tous  les  cas  et  pour  moi-même.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  que  tous  mes  éditeurs  (MM.  Garnier,  Michel  Lévy)  ont  l'habitude 
de  me  tenir  compte  de  ce  travail  à  chaque  réimpression  de  volume  dont  ils 
sont  en  tout  ou  en  partie  propriétaires. 

Enfin  je  joins  à  cette  sixième  édition  un  appendice  des  plus  curieux  qui 
ne  se  lit  si  couramment  que  parce  que  j'ai  mis  beaucoup  de  temps  et  de  soin 
à  l'assembler,  à  le  digérer,  à  le  rendre  facile,  sans  rien  modifier  sans  doute 
dans  les  textes,  mais  en  y  apportant,  toutefois,  un  certain  goût  caché  dans  la 
manière  de  présenter,  d'extraire  et  de  choisir.  Mon  éditeur  m'a  dit,  à  ce  pro- 
pos, que  cela  ne  lui  ferait  pas  vendre  un  exemplaire  de  plus.  J'aime  à  croire 
qu'il  se  trompe,  mais  je  ne  puis  comprendre  qu'un  homme  d'esprit,  et  qui  ne 
voit  pas  dans  la  librairie  un  pur  commerce,  puisse  invoquer  cet  ordre  d'argu- 
ment en  présence  de  textes  d'une  aussi  haute  valeur  littéraire  que  celle  de 
Chateaubriand,  George  Sand,  etc.  Cet  appendice,  attaché  désormais  à  l'édition 
in  vernum,  est  une  curiosité  littéraire  d'un  intérêt  durable. 

Mais  encore  une  fois,  je  laisse  l'ancien  ami  dire  tout  cela  à  mon  éditeur 

et  je  lui  serre  cordialement  la  main. 

Sainte-Beuve. 

C'est  la  seule  voix,  du  reste,  qui  s'élève  pour  parler  insidieusement 
de  la  loyauté  de  Charpentier,  tandis  que  cent  faits  viennent  attester  en 
faveur  de  cette  même  droiture  de  caractère.  Comme  Sainte-Beuve,  Vigny 
constate  que  son  éditeur  a  une  prédilection  marquée  pour  les  conventions 
verbales^  mais  il  s'empresse  de  reconnaître  qu'il  n'a  point  eu  à  le  regret- 
ter. Ce  fut  encore  par  conventions  du  même  genre  que  Charpentier 
s'entendit  avec  la  Société  Duriez  et  C®  pour  la  vente  des  œuvres  de 
Victor  Hugo,  et  le  3 1  décembre  1843,  après  des  affaires  qui,  en  trois 
ans,  se  sont  montées  au  chiffre  respectable  de  97,601  francs,  MM.  Duriez 


r 


\ 


LE   CINQUANTENAIRE   DE   LA   BIBLIOTHEQUE  CHARPENTIER        a^j 

et  O*  déclarent,  dans  un  règlement  de  compte,  n'avoir  qu'à  se  louer  de 
M.  Charpentier  qui,  non  content  de  remplir  scrupuleusement  ses  enga- 
gements, a  même  soldé  le  montant  de  6,5oo  volumes  restés  à  lui  être 
fournis  ultérieurement. 

Mais  où  il  y  a  entente  bien  plus  touchante  entre  les  auteurs,  c'est 
dans  le  chœur  des  plaintes  et  des  imprécations  accablant  les  imprimeurs. 
Le  concert  est  d'un  unisson  émouvant,  et  quand  il  est  question  des 
imprimeurs^  des  corrections,  les  plus  inoffensifs  parmi  les  écrivains  se 
transforment  en  moutons  enragés.  Alfred  de  Vigny,  la  longanimité  en 
personne,  proteste  avec  énergie  :  «  Les  imprimeurs  ne  savent  plus  ce 
qu'ils  font...  en  vérité,  je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'un  livre  qui  a 
seulement  cent  ans  d'existence  puisse  encore  avoir  le  sens  commun 
quand  il  a  passé  par  une  cinquantaine  d'éditions.  En  voici  un  (Cinq- 
Mars)  qui  n'a  encore  que  dix  éditions  et  où  je  trouve  des  fautes  prodi- 
gieuses, comme  des  lignes  entières  omises  et  des  substitutions  de  mots 
tout  à  fait  plaisantes,  telles  que  développement  au  lieu  de  dénouement... 
\  Il  y  a  une  chose  à  laquelle  je  ne  puis  me  résigner  :  c'est  la  coutume  que 

prennent  les  imprimeurs  de  retrancher  des  mots  ou  d'en  ajouter  de  leur 
façon;  cela  fait  un  style  tout  particulier.  Je  m'oppose  à  ce  qu'il  passe 
pour  le  mien » 

Edgar  Quinet  est  bien  plus  terrible  encore;  il  est  surtout  moins 
diplomatique,  moins  maître  de  lui-même. 

Veuillez  donc  mettre  Tépée  dans  les  reins  de  Timprimeur...  il  me  faut  une 
correspondance  et  un  voyage  pour  chaque  feuille...  cet  imprimeur  me  déses- 
père... ces  infâmes  imprimeurs  n'ont  rien  fait  depuis  dix  jours  :  je  ne  puis  pas 
être  toujours  à  les  harceler.  Je  crains  bien  que  vous  ne  vous  intéressiez  pas  à 
ce  livre  :  quoi  qu'il  en  soit,  finissons-en,  je  vous  prie... 

Et  cependant  rien  de  plus  charmant  qu'Edgar  Quinet  en  temps 
ordinaire,  à  en  juger  d'après  cette  épître  : 

Monsieur, 

J'ai  reçu  les  deux  volumes  de  V Histoire  de  la  philosophie  que  vous  avez 
bien  voulu  m'envoyer  de  la  part  de  M.  Barchou.  Je  n'ai  pu  encore  qu'insérer 
une  note  sur  cet  excellent  ouvrage  dans  un  article  que  je  terminais  pour  la 
Revue  des  Deux  Mondes  au  moment  où  il  m'est  parvenu.  C'est  avec  grand 
plaisir  que  je  m'occuperai  d'un  écrivain  aussi  remarquable  et  qui  m'est  aussi 
cher  que  M.  Barchou;  seulement  je  regrette  que  les  travaux  dans  lesquels  je 
me  suis  engagé  ne  me  permettent  pas  de  consacrer  à  l'étude  et  au  développe- 
ment du  sujet  qu'il  a  choisi  tout  le  temps  qui  serait  nécessaire  pour  apprécier 
dignement  son  ouvrage.  Je  voudrais  aussi,  pour  m'expliquer  à  mon  aise,  avoir 
affaire  à  des  recueils  plus  sérieux  et  moins  fashionables  que  nos  revues  actuelles. 
Enfin,  je  saisirai  l'occasion,  et  ici  ou  là  je  ferai  de  mon  mieux. 

Je  profite,  monsieur,  de  la  circonstance  qui  m'est  offerte  pour  vous  faire 
une  proposition  sur  laquelle  j'avais  depuis  quelque  temps  l'intention  de  vous 
écrire.  Vous  avez  publié  des  fragments  qui  avaient  déjà  été  imprimés  dans  les 
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revues  par  deux  de  mes  amis,  MM.  Barchou  et  Lerminier.  J'ai  moi-même  l'in- 
tention de  publier  un  choix  semblable  de  morceaux  auxquels  j'ai  mis  le  plus 
grand  soin  et  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  ont  été  traduits  dans  des  langues 
étrangères.  Ce  recueil  pourrait  composer  un  volume  sous  cette  division  : 

i»  De  l'histoire  de  la  poésie  ; 

2°  De  l'Allemagne  (cette  partie  formerait  un  tableau  des  changements  sur- 
venus en  Allemagne  depuis  l'époque  de  M"*^  de  Staël  jusqu'à  nos  jours); 
3»  Voyages  ; 
4<>  Mélanges,  philosophie. 

J'ai  corrigé  et  retravaillé  chacun  de  ces  fragments;  j'y  joindrais  une  pré- 
face. Nos  conditions  seront  les  mêmes  que  celles  qui  ont  lieu  entre  vous  et 
mes  amis,  'quoiqu'elles  me  soient  inconnues.  C'est  à  vous  seul,  monsieur,  que 
je  fais  cette  proposition.  Soit  que  vous  la  rejettiez  (sic),  soit  que  vous  l'admet- 
tiez, je  vous  serais  très  obligé  de  me  faire  l'honneur  de  me  répondre  un  mot  à 
cet  égard. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'expression  de  ma  considération  distinguée. 

E.    QUINET. 

Heidelberg,  duché  de  Bade. 


Quant  à  Balzac,  il  se  contente  de  profiter  de  chaque  lettre  pour 
réclamer  «  sa  copie  »,  tout  en  égrenant  le  chapelet  de  ses  conceptions  du 
moment  et  de  ses  projets  fantaisistes.  En  passant,  je  relèverai  ce  titre  : 
Qui  a  terre  a  guerre,  que  je  ne  me  souviens  pas  avoir  vu  dans  les  listes 
si  nombreuses  et  si  longues  des  œuvres  enfantées  par  ce  puissant  cerveau 
et  restées  à  la  phase  de  Penfantement. 

De  tout  ceci,  il  me  semble  résulter  que  Charpentier,  doué  d^une 
indomptable  énergie,  était  pris  dans  un  tel  mouvement,  dans  une  telle 
poussée  d'activité,  qu'il  ne  devait  pas  avoir  toujours  le  loisir  d'être 
aimable.  Il  publiait  énormément  —  aujourd'hui  encore,  malgré  une 
quantité  de  volumes  épuisés  et  non  réimprimés,  la  Bibliothèque  Char- 
pentier compte  plus  d'un  millier  d'ouvrages;  —  des  tracas  de  toute  nature 
le  hantaient,  harcelant  de  mille  coups  d'épingles  cet  homme  d'un  tempé- 
rament quelque  peu  atrabilaire,  avec  une  tendance  marquée  au  despo- 
tisme comme  un  débordement  de  volonté. 

Aujourd'hui,  tout  cela  s'est  effacé  sans  peine  dans  la  mort,  ne  lais- 
sant debout  que  la' mémoire  d'un  éditeur  intelligent,  homme  d'esprit, 
ne  faisant  pas  de  la  librairie  qu'un  pur  commerce,  ayant  la  conscience  de 
sa  force  et  le  respect  de  lui-même,  la  religion  de  sa  parole.  L'œuvre 
aussi  est  debout,  plus  solide  que  jamais,  soutenue  encore  par  l'élite  des 
talents  modernes  que  le  fils  de  M.  Charpentier  a  su  grouper  autour  de 
lui  soit  en  attirant  ceux  qui  étaient  déjà  célèbres,  soit  en  donnant  con- 
fiance à  ceux  qui  devaient  le  devenir. 

Et  c'est  avec  un  discret  applaudissement  que  je  terminerai  en  citant 
ces  lignes  quelque  peu  hautaines  que  seize  années  avant  sa  mort,  sur- 
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venue  le   14  juillet  1871,  Charpentier  adressait,  le  28  novembre  i855, 
au  directeur  du  Journal  de  la  librairie  : 

Le  dernier  numéro  du  Journal  de  la  librairie  donne  les  noms  des  libraires 
éditeurs  de  Paris  auxquels  le  jury  de  l'Exposition  a  décerné  une  médaille  de 
bronze  et  parmi  ces  noms  j'y  trouve  le  mien.  Je  suis  dès  lors  obligé  de  recou- 
rir à  la  même  publicité  pour  déclarer  que  je  refuse  cette  distinction  et  pour 
en  dire  les  motifs. 

Quelque  flatteuse  qu'elle  soit,  je  la  trouve  au-dessus  ou  au-dessous  de  mes 
travaux  depuis  dix-huit  ans  comme  éditeur. 

Si  le  jury  a  voulu,  par  cette  médaille,  reconnaître  la  bonne  exécution  maté- 
rielle de  mes  publications,  il  a  été  trop  indulgent,  car  cette  fabrication  n'est  pas 
supérieure  à  celle  des  publications  de  beaucoup  de  mes  confrères  qui  n'ont 
pas  même  été  nommés,  entre  autres  de  M.  Chaix,  dont  le  simple  livret  des 
chemins  de  fer  est  à  mon  avis  un  petit  chef-d'œuvre  de  bonne  entente, 
d'ordre,  de  clarté,  d'exécution  typographique,  eu  égard  à  son  prix. 

Que  si,  au  contraire,  l'intention  du*jury  a  été  de  récompenser  l'ensemble 
de  mes  travaux  dans  leur  généralité,  leur  caractère  large  et  élevé,  la  création 
d'un  format  nouveau,  à  la  fois  commode,  élégant,  portatif  et  à  l'application 
que  j'en  ai  faite  pour  la  composition  d'une  vraie  bibliothèque,  réunissant  ou 
pouvant  réunir  toutes  les  productions  de  l'esprit  humain  dans  leur  immense 
variété,  établissant  ainsi  entre  elles  le  lien  puissant  de  l'unité,  chaque  ouvrage 
communiquant  sa  force  aux  autres  et  recevant  la  leur  et  dont  l'ensemble  est  de 
nature  à  augmenter  le  goût  des  bons  livres  et  d'élever  le  niveau  des  intelligences; 

A  ces  avantages  que  le  public  a  reconnus  depuis  dix-huit  ans  par  ses  suf- 
frages et  qui  ont  été  si  appréciés  que  le  format,  auquel  le  public  a  donné  mon 
nom,  a  été  adopté  partout  où  l'on  imprime  des  livres,  si  l'on  ajoute  celui  du 
bon  marché  en  se  reportant  à  l'époque  où  j'ai  commencé  et  qui  m'a  permis  de 
porter  le  premier  aux  contrefacteurs  étrangers  le  coup  qui  a  grandement  con- 
tribué à  les  faire  déchoir  insensiblement,  puisqu'au  moment  des  traités  pour 
la  garantie  de  la  propriété  littéraire  leur  industrie  de  contrebande  était  à  peu 
près  éteinte; 

Si  Ton  ajoute,  à  ce  que  je  viens  de  dire,  les  soins  constants  que  j'ai 
apportés  dans  la  composition  de  la  Bibliothèque  Charpentiery  les  nombreux 
travaux  d'érudition,  de  recherches  historiques,  littéraires  et  autres  que  j'ai  pro- 
voqués, inspirés,  dirigés  même  quelquefois,  auxquels  j'ai  aussi  quelquefois  un 
peu  participé  ;  les  traductions  nouvelles  que  j'ai  fait  exécuter  par  les  personnes 
les  plus  capables  qui,  souvent,  n'y  songeaient  guère,  de  plus  de  cent  ouvrages 
étrangers  et  des  meilleurs,  j'ose  le  dire,  des  littératures  ancienne  et  moderne, 
traductions  qui  ont  fait  connaître  en  France  l'esprit  des  littératures  étrangères  ; 

Si  c'est  tout  cela,  je  le  répète,  que  le  jury  de  l'ExpQsition  a  cru  récom- 
penser par  une  médaille  de  bronze,  on  m'excusera  de  croire  qu'il  a  été  trop 
économe  à  monégard  et  que  je  n'ai  peut-être  pas  tort  de  refuser  son  cadeau...  » 

Charpentier  se  consola  facilement  sans  doute  avec  le  beau  succès 
qui  Pavait  accueilli  et  fera  vivre  longtemps  encore  son  nom. 

Louis  DE   HESSEM. 


THOMAS    DE    Q.UINCEY 

LE  MANGEJUR  D'OPIUM 


De  Quincer''  V^orkt,  16  vol.  (A.  el  C.  Black,  Edimbourg,  1862)  ;  H.-A.  Page,  Li/e  0/ 
de  Quincey,  1  vol.  (J.  Hogg  et  C*.  Londres,  1877)  :  David  Masson,  De  Quineey, 
I  vol,  (Macmillan  et  C".  Londres,  1881};  J-R.  Pindtay,  article  De  Quincrri^ani 
l'Bneyclopœdia  Britannica. 


AR  une  destinée  singulière,  Thomas  de  Quincey 
est  aujourd'hui,  en   France,  h  la  fois  célèbre  et 
inconnu.  Vers   i83o,  Alfred  de   Musset  publiait 
une  traduction  de  ses  Com/«îio«ï ',  une  traduc- 
tion d'ailleurs  très  abrégée  et  très  insuffisante. 
Plus  tard,   Baudelaire,  dans  ses  Paradis  artifi- 
ciels*, consacrait  plusieurs  chapitres  à  l'analyse 
des  mêmes  Confessions.  Aujourd'hui  on  sait  com- 
munément en  France  que    Quincey   a    été  une 
façon  de  savant,  qu'il  a  passé  la  plus  grande  part 
nger  de  l'opium,  et  qu'il  a  aimé,  d'un  amour  roma- 
,  une  jeune  Rlle  des  rues  de  Londres.  Quincey  est 
:hez  nous,  si  l'on  songe  que  nous  ignorons  jusqu'aux 
s,  de  Walter  Savage  Landon,  de  Robert  Browning,  et 
les  poètes  anglais  de  ce  siècle.  Mais  il  se  trouve  que 
uincey   pour   la    phtisique  Ann    d'Oxford  street    est 
nenl  une  invention,  que  l'opium  a  joué  dans  la  vie 


.  L'Anglalt  mangeur  d'opium,  iraduclion  d'Alfred 
ion  deie  livre,  qui  n'eil  ccmpn»  dan»  nucone  collée 
..  Baudelairi:,  /«  Paradit  arlificiels  (1  vol.,  i8ûo)  t( 

di  Baudelaire  (<<di[ion  Cilmann  Uvy). 


lel.  M.  Heulhard 
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de  Quincey  un  rôle  fort  effacé,  et  que  ce  vague  savant  a  été  l'un  des  plus 
grands  écrivains  de  la  littérature  anglaise. 

Il  y  a  cependant  peu  de  figures  aussi  étranges  et  aussi  belles  que  la  mysté- 
rieuse figure  de  cet  écrivain,  telle  que  nous  l'offrent  sa  biographie  et  la  lecture 
des  seize  volumes  de  ses  œuvres. 

Quincey  a  prodigué  dans  ses  écrits  les  souvenirs  autobiographiques.  Deux 
de  ses  livres,  les  Confessions  d'un  mangeur  d'opium  et  les  Esquisses  autobio' 
graphiques,  sont  consacrés  en  entier  au  récit  de  sa  vie.  Et  dans  la  plupart  de 
ses  articles  il  a,  sous  un  prétexte  quelconque,  glissé  des  confidences,  des  ren- 
seignements sur  lui-même  ou  sur  sa  famille.  Mais  il  y  avait  dans  cet  homme  un 
si  vif  désir  de  mystification,  une  telle  tendance  à  ne  point  distinguer  le  réel  du 
rêve,  que  l'invention  se  mêle  sans  cesse  aux  souvenirs,  dans  ses  narrations 
autobiographiques.  Et  l'on  serait  fort  embarrassé  h  établir  exactement  l'histoire 
de  sa  vie,  si  divers  ouvrages  récents  n'étaient  point  venus  contrôler  Timage 
fantaisiste  que  lui-même  en  avait  donnée. 


Thomas  de  Quincey  est  né  à  Manchester,  le  i5  août  1785.  Sa  famille, 
malgré  Tapparence  française  du  nom,  était  anglaise  et  fort  ancienne  ;  c'est  d'ail- 
leurs Thomas  lui-même  qui  reprit,  pour  en  faire  précéder  son  nom,  la  parti- 
cule de.  Son  père  avait  à  Manchester  une  maison  .de  commerce,  pour  laquelle 
il  voyageait  sur  le  continent.  L'enfance  de  Thomas  semble  avoir  été  assez 
triste.  La  mort  de  son  père,  la  mort  d'une  sœur  adorée,  les  sévérités  de  sa 
mère,  femme  intelligente,  mais  d'une  dévotion  rigide  :  ce  sont  les  principaux 
faits  de  ses  premières  années,  passées  à  Greenhay,  petite  maison  de  campagne 
que  possédait  sa  famille  aux  environs  de  Manchester.  Dans  ses  souvenirs  rela- 
tifs à  ces  années,  Quincey  cite  encore  les  tortures  qu'il  eut  à  subir  de  la  part 
d'un  frère  aîné,  William  :  elles  furent  pour  lui,  suivant  son  expression,  «  l'ini- 
tiation au  monde  de  l'angoisse  ».  En  1796,  l'enfant,  dont  l'éducation  intellec- 
tuelle s'était  faite  un  peu  au  hasard,  fut  placé  dans  un  Gramma  School  de 
Bath  où  ses  progrès  en  grec  et  en  latin  lui  valurent  les  persécutions  jalouses 
de  ses  camarades.  Il  quitta  cette  école  en  1799,  à  la  suite  d'un  coup  violent 
qu'il  avait  reçu  ;  il  étudia  successivement  à  Eton,  à  Lanton,  enfin  dans  un 
Gramma  School  de  Manchester,  d'où  il  s'enfuit  en  juillet  1802,  sans  autre  for- 
tune qu'un  chèque  de  10  livres  sterling,  et  sans  autre  bagage  qu'un  volume 
d*Euripide. 

Il  erra  longtemps  sans  but,  à  travers  le  comté  de  Galles,  dépensant  sou  à 
sou  la  petite  somme  qu'il  avait  emportée.  En  novembre  1802  il  arriva  à  Londres. 
C'est  ici  que  se  placeraient  les  épisodes  racontés  dans  les  Confessions,  ses 
négociations  avec  les  usuriers,  son  étrange  roman  avec  Ann  d'Oxford  street. 
Il  est  certain  que  ce  séjour  à  Londres  fut  pour  Quincey  un  temps  de  cruelle 
misère.  Après  un  an  de  vaines  recherches,  il  revint  auprès  de  sa  mère  ;  il 
obtint,  dans  l'hiver  de  i8o3,  la  permission  et  les  moyens  d'étudier  à  Oxford. 
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A  l'Université  d'Oxford  la  vie  de  Quincey  fut  assez  mystérieuse.  Il  se 
tenait  à  l'écart  de  ses  collègues,  fréquentait  seulement  un  jeune  israélite, 
Schwartzbuy,  qui  lui  enseigna  Thébreu  et  Tallemand.  Ses  anciens  maîtres  ont 
gardé  le  souvenir  de  son  extraordinaire  génie  de  conversation,  de  son  érudition 
universelle,  de  son  aptitude  à  émettre  sur  les  sujets  les  plus  divers  les  opinions 
les  plus  imprévues.  C'est  à  Oxford,  il  faut  l'en  croire,  qu'il  a  fait  la  première 
fois  usage  de  l'opium.  Il  paraît  établi,  en  tout  cas,  qu'il  en  faisait  alors  un 
usage  très  modéré,  s'oifrant  à  peine  de  loin  en  loin  une  soûlerie.  Il  continuait 
cependant  à  suivre  les  cours,  et  il  se  présenta,  en  1807,  ^^^  examens  pour  le 
grade  de  bachelor  arts.  Mais,  après  des  épreuves  écrites  qui  avaient  stupéfié  les 
examinateurs,  il  négligea  de  subir  les  épreuves  orales  par  une  de  ces  inexpli- 
cables fantaisies,  qui  jusqu'à  la  fin  lui  étaient  habituelles.  Ses  deux  années 
suivantes  furent  passées  surtout  à  Londres,  où  Quincey  fit  la  connaissance  du 
grand  poète  et  philosophe  Coleridge,  le  plus  passionné  des  mangeurs  d'opium. 
De  1809  ^  18 16,  Quincey  vient  aux  Lacs,  dans  le  voisinage  du  poète  Nords- 
worth.  Il  s'était  procuré,  on  ne  sait  trop  comment,  un  peu  d'argent  et  avait 
acheté  un  cottage  à  Grasmere^  tout  près  de  la  villa  de  Nordsworth.  En  18 16, 
il  se  maria  avec  la  fille  d'un  petit  fermier  du  voisinage.  Les  années  qui  suivi- 
rent, jusqu'en  18 19,  furent  réellement  attristées  par  les  angoisses  de  Topium; 
mais  le  pire  était  que  l'argent  s'en  allait  et  que  Quincey,  qui  n'avait  encore 
rien  produit,  se  sentait  de  moins  en  moins  l'énergie  de  commencer  un  travail 
sérieux.  Il  se  décida  enfin  à  accepter  les  fonctions  de  rédacteur  en  chef  d'un 
petit  journal  tory  du  Westmoreland  :  il  les  résigna  après  un  an,  sans  avoir 
signalé  d'une  façon  brillante  ce  début  dans  la  littérature. 

En  1821,  Quincey  publia,  dans  le  London  Magapne^  la  première  série 
des  Confessions  d'un  mangeur  d*opium^  extraits  de  la  vie  d'un  étudiant.  Ce 
premier  article  et  les  deux  suivants,  parus  sans  nom  d'auteur,  eurent  dans  toute 
l'Angleterre  un  succès  énorme.  Ils  furent  suivis,  dans  la  même  revue,  d'un 
grand  nombre  d'articles  sur  les  sujets  les  plus  variés,  et  portant  la  signature  de 
«  le  Mangeur  d'opium  anglais  ». 

Durant  les  trente  années  qui  suivirent,  et  jusqu'à  sa  mort,  Quincey,  tout 
en  conservant  quelque  temps  sa  maison  de  campagne  de  Grasmere,  habita  sur- 
tout Edimbourg,  où  il  collabora  au  Blackword  Maga^inCy  au  Taifs  Magapne 
et  au  Hoggi  Insiructor,  De  i833  à  1837  il  perdit  successivement  ses  deux  fils 
et  sa  femme,  qui  paraît  avoir  été  une  femme  très  bonne  et  pleine  d'égards  pour 
lui.  En  1840,  il  loua  pour  ses  enfants  à  Lasswade  aux  environs  d'Edimbourg 
un  cottage  où  lui-même  résida  souvent.  Mais  il  était  incapable  d'habiter  long- 
temps au  même  lieu  ;  et  il  passa  ses  trente  dernières  années  à  changer  sans 
cesse  de  domicile,  menant  d'ailleurs  une  vie  de  plus  en  plus  solitaire  et  mysté- 
rieuse parmi  des  embarras  d'argent  continuels.  Il  mourut  le  8  décembre  1859, 
à  Edimbourg.  Il  avait  vécu  soixante-quatorze  ans  et  quatre  mois. 

Telle  est,  dans  ses  traits  dominants,  la  biographie  de  Thomas  de  Quincey. 
Il  faut  y  joindre  que,  sauf  un  voyage  en  Irlande,  il  ne  quitta  jamais  l'Angle- 
terre, qu'il  n'écrivit  guère  que  des  articles  de  revue,  et  qu'il  ne  retrouva  jamais, 
par  la  suite,  le  succès  bruyant  de  ses  Confessions. 
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Mais  si  la  vie  de  Quincey  n*eut  guère  d'aventures,  les  détails  de  ses  habi- 
tudes, de  son  caractère,  de  ses  allures  et  de  ses  conversations  offrent  un  inté- 
rêt infini. 

Il  eut  toujours  un  extraordinaire  défaut  de  sens  pratique.  Son  inexactitude 
pour  la  livraison  des  articles  promis  faisait  de  lui  la  terreur  des  directeurs  de 
revue.  Il  ne  travaillait  que  par  force.  Lorsqu'en  i85o,  M.  Hogg  entreprit  de 
publier  la  collection  complète  de  ses  œuvres  ^  il  dut  charger  spécialement  un 
de  ses  employés,  un  jeune  garçon  nommé  Roderick,  de  surveiller  Quincey  et 
de  le  contraindre  à  corriger  exactement  ses  épreuves.  Avec  cela,  une  impré- 
voyance absolue.  Il  distribuait  ou  égarait  tout  l'argent  qu'il  gagnait.  Plusieurs 
fois  il  se  passa  de  manger  plutôt  que  d'échanger  des  chèques  qu'il  avait  sur  lui. 
Cette  opération  de  changer  un  chèque  semblait  lui  inspirer  une  épouvante 
irrésistible. 

Il  avait  une  autre  épouvante  du  même  genre  et  non  moins  singulière. 
Dans  son  empressement  à  changer  de  logis,  il  laissait  toujours,  dans  les  appar- 
tements qu'il  quittait,  un  grand  nombre  de  livres  et  de  papiers.  Et  il  s'effarait 
ensuite  en  songeant  que  ces  papiers  et  ces  livres  allaient  se  perdre,  ou  que  se\ 
anciens  propriétaires  allaient  lui  réclamer  de  l'argent  pour  les  lui  restituer. 

Il  était  absolument  impossible  de  l'attirer  dans  une  maison  amie  ou  de 
compter  sur  lui  pour  quoi  que  ce  fût.  Les  invitations,  les  promesses,  les  enga- 
gements les  plus  formels  n'avaient  aucun  pouvoir  sur  lui.  Il  fallait  le  prendre 
dans  la  rue,  ne  le  laisser  s'écarter  sous  aucun  prétexte  et  l'amener  par  le  bras. 
Et  lorsqu'il  était  venu  quelque  part,  il  était  impossible  de  prévoir  quand  il  en 
sortirait.  Souvent  il  disparaissait  au  milieu  d'une  causerie  :  d'autres  fois  il  res- 
tait après  tout  le  monde  et  passait  la  nuit  sur  un  divan.  Il  s'habillait  au  hasard 
de  ce  qu'il  trouvait  sous  sa  main  :  on  le  voyait  parfois  vêtu  d'une  veste  de  ga- 
min, avec  un  mouchoir  autour  du  cou,  et  aux  pieds  des  bottines  vernies.  Il  était 
maigre,  de  petite  taille,  avec  un  visage  imberbe  et  ridé,  que  dominait  un  front 
d'une  hauteur  disproportionnée. 

La  conversation  de  Quincey  n'était  pas  moins  étonnante.  Il  se  décidait 
malaisément  à  parler  ;  il  avait,  avec  les  personnes  les  plus  familières,  des  accès 
de  silence  dont  on  ne  pouvait  ni  comprendre  la  cause  ni  prévoir  la  fin. 
D'autres  fois  il  était  loquace,  au  point  de  causer  longuement  avec  des  étran- 
gers, des  passants   qu'il   rencontrait   dans    ses    promenades  du  soir.   Et  sa 

I.  Deux  éditions  des  œuvres  de  Quincey  parurent  à  peu  près  dans  le  même  temps  :  une  édi- 
tion américaine  en  vingt  volumes,  publiée  par  la  maison  Ticknor  et  Fields  de  Boston  (1851- 
i8S5):  et  une  éditioo  anglaise,  en  quatorze  volumes,  publiée  de  18$)  à  ]8(îo,  par  la  librairie 
Hogg  d'Edimbourg.  Cette  édition  anglaise,  composée  et  arrangée  par  Quincey  lui-même,  portait 
le  titre  de  Sélections  graves  et  gaies,  tirées  d'écrits  publiés  et  inédits  de  Thomas  Quincex»  En 
i8<S9,  MM.  Black  se  rendaient  acquéreurs  de  l'ouvrage  et  le  rééJitaient  en  seize  volumes  sous 
un  titre  moins  pittoresque.  Une  troisième  édition  a  paru  chez  MM.  Black  en  188$  :  elle  est  exac- 
tement conforme  à  l'édi.ion  de  1862. 
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causerie,  toujetirs  attentive  aux  réponses,  toujours  prête  à  changer  de  sujet 
suivant  le  caprice  de  ses  interlocuteurs,  était  une  musique  incomparable,  une 
suite  de  phrases  harmonieuses  et  subtiles,  prononcées  avec  d'innombrables 
nuances  d'accentuation. 

Quant  au  caractère  qui  se  cachait  sous  ces  dehors,  il  est  resté  un  mystère 
pour  les  plus  proches  amis  de  Thomas  de  Quincey.  Le  grand  historien  Carlyle, 
effrayé  de  cette  nature  mystérieuse,  disait  de  lui  :  «  Eccori,  ce  poupon  a  ha- 
bité l'enfer  !»  Et  de  fait  il  n'y  eut  jamais  âme  plus  profondément  impénétrable. 
Il  était  généreux,  distribuait  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  avait.  Mais,  par  instants, 
on  voyait  bien  dans  ses  yeux,  comme  on  voit  luire  dans  ses  livres,  des  éclairs 
d'une  cruauté  féroce.  Il  adorait  sa  femme  et  ses  enfants  ;  il  écrivait  tous  les 
jours  à  ses  filles  des  lettres  pleines  d^expression  tendre.  Mais  souvent  il  lais- 
sait sa  famille  sans  argent,  sans  nouvelles  de  lui  ;  s'attardant  chez  des  amis,  à 
Edimbourg,  à  Glascow,  avec  un  air  de  se  cacher.  Dans  les  lettres  qu'il  écrivait, 
nul  moyen  de  deviner  s'il  mettait  quelque  chose  de  ses  sentiments  intérieurs. 
Ses  tendresses  gardaient  malgré  tout  une  apparence  feinte  et  composée.  Et  tous 
ceux  qui  l'ont  connu  ont  éprouvé  devant  lui,  sans  nulle  raison  appréciable, 
rimpression  d'un  homme  peu  sûr.  On  sentait  dans  son  âme,  nous  dit  M.  Ma- 
son,  un  petit  coin  noir  qui  inquiétait  vaguement. 
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On  ressent  une  impression  pareille,  à  la  lecture  de  ses  œuvres.  Il  y  a,  dans 
les  seize  volumes  de  l'édition  Black,  des  articles  sur  le  style,  l'économie  poli- 
tique, la  morale,  la  métaphysique  ;  il  y  a  des  souvenirs,  des  romans,  des  fan- 
taisies poétiques  ;  mais  sous  chacune  des  lignes  de  ces  écrits,  apparaît  comme 
une  ironie  latente  et  insaisissable.  Jamais  on  ne  peut  ni  reconnaître  décidé- 
ment la  plaisanterie,  ni  se  convaincre  du  sérieux  de  l'auteur. 

Voici  cependant  quelques-uns  des  caractères  généraux  que  Ton  peut  dis- 
cerner dans  la  plupart  des  écrits  de  Quincey. 

C'est  d'abord  la  passion  du  paradoxe,  mais  du  paradoxe  érudit,  accom- 
pagné de  toutes  ses  preuves  et  traité  avec  une  extraordinaire  gravité.  Chacun 
des  articles  de  Quincey  est,  en  somme,  le  développement  d'un  paradoxe.  Dans 
son  histoire  des  Césars  il  démontre  que  les  jugements  habituels  des  historiens 
sur  les  empereurs  romains  sont  exactement  le  contrepied  de  la  vérité.  Il 
aff&rme  que  Néron  était  un  pur  artiste,  et  il  poursuit  cette  thèse,  que  devait 
reprendre  M.  Renan,  avec  une  froideur  imperturbable,  comme  s'il  en  ignorait  la 
singularité.  Il  explique  ailleurs,  à  grand  renfort  de  documents  et  d'induction, 
que  Judas  Iscariote  était  un  fanatique,  qui  rêvait  pour  Jésus  la  dictature  ou  la 
royauté  et  qui  voyait  dans  la  persécution  un  moyen,  en  réveillant  le  peuple, 
d'accélérer  la  révolution  espérée.  Ailleurs,  il  réfute  l'explication  classique  de 
l'énigme  du  sphinx.  Le  mot  de  cette  énigme  était  Œdipe  lui-même  :  l'argumen- 
tation de  Quincey  le  prouve  péremptoirement.  Mais  le  chef-d'œuvre  de  ce 
genre  est  l'Essai  sur  V assassinat  considéré  comme  Vun  des  beaux-arts.  Au  con- 
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traire  des  plus  froides  satires  de  Swift,  cette  étude  esthétique  de  l'assassinat 
n'apparaît  jamais  pleinement  comme  une  statue  ou  une  ironie.  La  gravité  du 
ton,  l'abondance  des  raisonnements,  et  plus  encore  on  ne  sait  quel  accent  d'in- 
time conviction  font  de  l'Essai  sur  l'assassinat  une  chose  grimaçante  et  légè- 
rement épouvantable. 

L'universalité  d^érudition  est  un  trait  caractéristique  des  écrits  de  Quincey. 
Jamais  un  écrivain  n'a  su  tant  de  choses  si  diverses  avec  une  si  singulière 
expression  de  dédain  pour  toutes  choses. 

Mais  les  articles  de  Quîncey  doivent  surtout  leur  incomparable  beauté  au 
style  qu'il  a  employé.  Il  n'est  pas  une  de  ses  phrases  qui  ne  soit  originale,  qui 
ne  donne  Timpression  d'une  musique  savamment  combinée.  Aussi  bien  Quincey 
est  rinventeur  du  genre  du  poème  en  prose,  que  Baudelaire  devait  ensuite 
rendre  célèbre  chez  nous.  Quincey  s'est  le  premier  expressément  proposé  d'é- 
crire certains  morceaux  de  prose  purement  lyrique,' ou,  comme  il  disait, /7^5- 
sionnée^  empruntant  son  charme  à  une  continuelle  et  volontaire  concordance 
des  images  et  des  sonorités.  Il  a  composé  sous  le  titre  de  Suspicia  de  Pro- 
fundiSj  toute  une  série  de  poèmes  en  prose,  où  les  rythmes,  les  résonances 
des  syllabes  sont  adaptés  merveilleusement  à  la  variété  des  sujets  et  des  émo- 
tions. Il  n'y  a  rien,  dans  aucune  littérature,  qui  puisse  être  comparé,  notam- 
ment, au  long  poème  de  la  Diligence  que  termine  l'affolante  fugue  de  la  mort 
soudaine. 
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Donner  une  liste  complète  des  écrits  de  Quincey  serait  impossible.  Il  y  a, 
dans  l'édition  de  ses  œuvres,  plus  de  deux  cents  articles,  et  l'édition  est  loin 
d'être  entièrement  complète.  Il  convient  cependant  de  joindre  aux  titres  que 
j'ai  cités,  le  Système  des  deux,  étude  métaphysique,  la  Révolte  des  TartareSy 
long  poème  en  prose  historique,  les  Essais  sur  le  style^  V Astrologie j  les  Sou- 
venirs sur  Coleridge  et  Nordsworth. 

Outre  ces  articles,  Quincey  a  écrit  deux  livres  1,  qui  ne  sont  pas  reproduits 
dans  la  collection  de  ses  œuvres  :  un  roman  à  la  façon  des  contes  de  Poe, 
Klosterheim,  et  un  autre  roman,  Walladmar.  L'histoire  de  ce  dernier  est  assez 
curieuse  ;  à  Tépoque  où  les  romans  de  Walter  Scott  excitaient  l'admiration  de 
l'Europe,  il  y  eut  une  année  où  Walter  Scott  négligea  de  produire  son  volume 
annuel.  Un  éditeur  de  Leipzig,  ne  pouvant  se  résigner  à  laisser  passer  la  foire 
de  son  pays  sans  mettre  en  vente  un  nouvel  ouvrage  de  l'auteur  écossais^  fit 
confectionner  un  roman,  Walladmar,  qu'il  présenta  comme  l'œuvre  nouvelle 
de  Walter  Scott.  Quincey,  dans  une  revue  anglaise,  rendit  compte  de  ce  Wal- 
ladmar.  Mais  il  ne  l'avait  guère  lu  et  il  en  fit  une  analyse  toute  de  fantaisie. 
Or  l'analyse  eut  tant  de  succès  qu'un  éditeur  anglais  commanda  à  Quincey 
une  traduction  du  roman.  Et  Quincey  écrivit  un  nouveau  Walladmar^  qui,  à 


1 .  Quincey  a  encore  publié  en  librairie  une  brochure  sur  la  Logique  de  l'économie  polîtiquey 
rééditée  dans  la  collection  de  ses  œuvres. 
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son  tour,  tut  traduit  en  allemand,  l'année  suivante.  Indiquons,  à  propos  de 
Quincey,  un  autre  trait,  bien  caractéristique  des  mœurs  anglaises.  Les  Confes- 
sions d'un  mangeur  d'opium  sont  restées  un  livre,  populaire  ;  et  tous  les  éditeurs 
anglais  les  ont  publiées  dans  leurs  collections  d'œuvres  classiques  à  bon  mar- 
ché. Mais,  indifTérenis  à  la  qualité  littéraire  des  Confessions,  ils  ont  complète- 
ment refondu  le  texte  de  Quincey.  Dans  les  innombrables  éditions  populaires 
des  Confessions,  il  n'y  a  pas  une  phrase  qui  ait  été  eïactement  conservée.  Et 
la  plupart  des  Anglais,  ignorant  ce  détail,  admirent  de  confiance  cette  rédaction 
fantaisiste,  qu'ils  prennent  pour  le  texte  authentique  de  Quincey. 

Quant  à  l'opium,  son  rôle  dans  la  vie  de  Quincey  fut,  je  le  répèle,  fort  res- 
treint. Les  singularités  de  son  caractère  et  de  sa  littérature  ne  doivent  rien,  en 
tout  cas,  à  cet  usage  de  l'opium.  Quincey  a  été  dès  le  début  l'homme  et  l'écri- 
vain qu'il  est  resté  toujours.  L'opium  lui  a  seulement  servi  de  prétexte  pour 
attirer  l'attention  sur  ses  poèmes  en  prose.  Quincey  avait  d'ailleurs  toutes  les 
audaces.  Il  avait  été  l'ami  intime  de  Coleridge  qui  fut  réellement  une  victime 
de  l'opium.  Après  la  mort  de  son  ami,  Quincey  s'attacba  à  établir,  en  faisant 
d'ailleurs  le  plus  grand  éloge  de  Coleridge,  que  ce  poète  n'avait  jamais  été  un 
mangeur  d'opium  sérieux,  que  lui  seul,  Quincey,  avait  droit  à  ce  litre.  Et  c'est 
ainsi  que,  ignorant  l'extraordinaire  écrivain  Quincey,  nous  connaissons  tous 
le  mangeur  d'opium  Quincey  dont  on  a  pu  dire  sans  trop  d'invraisemblance 
qu'il  n'avait  jamais  pris  d'opium  dans  sa  vie. 

Teodor  de  Wvzewa. 
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ment  qu^en  ces  termes  :  Ce  petit  intrigant  de  Guiliemard,  mon  ami,  ... 
cet  affreux  roublard  de  Guiliemard  ! 

Ah  !  c'est  qu'ils  avaient  brûlé  des  mêmes  feux  pour  les  mêmes  divi- 
nités reliées  en  vélin  estampé  ou  en  vieux  maroquin,  soupiré  sous  la 
dentelle  des  mêmes  livres  rares,  des  mêmes  éditions  étonnantes  et  introu- 
vables, c'est  qu'ils  avaient  tourné  autour  du  même  «  exemplaire  unique 
relié  aux  armes  de  François  I*',  Mazarin,  ou  M™«  de  Pompadour  »,  des 
mêmes  incunables  ou  princeps,  c'est  encore  qu'ils  avaient  creusé  des 
mines  aux  approches  de  certains  livres  adorés  de  loin  pendant  des  ans  et 
des  ans^  ouvert  des  sapes,  donné  des  assauts,  c'est  qu'ils  s'étaient  enfin 
livré  de  furieux  combats  au  billet  bleu,  c'est  que  l'un  avait  souvent 
infligé  à  l'autre  de  cruelles  défaites  ou  que  celui-ci  avait  forcé  celui-là 
à  remporter  des  vestes  mémorables  !  —  Rien  ne  lie  autant  que  la 
rivalité. 

Guiliemard  et  Si^ismond  s'étaient  rencontrés  chaque  jour  pendant 
vingt  ans  aux  mêmes  bons  endroits,  ils  avaient  même  parfois,  au  feu  des 
enchères,  poussé  la  familiarité  jusqu'au  tutoiement;  mais  toujours,  pour 
l'aimable  Guiliemard,  son  rival  était  resté  ce  gredin  de  Sigismond,  sauf 
toutefois  depuis  les  derniers  six  mois. 

Car  l'aimable  bibliophile  Sigismond  venait  de  trépasser,  il  y  avait 
environ  un  semestre,  abandonnant  douloureusement  sur  cette  terre  son 
incomparable  bibliothèque  ;  il  était  devenu  simplement  «  cet  animal  de 
Sigismond  ». 

M.  Guiliemard  consultait  tous  les  jours  le  calendrier.  —  Comment, 
voilà  six  mois  que  mon  ami  est  relié  en  chêne  et  l'on  n'annonce  pas 
encore  sa  vente?  ...  Voilà  dès  héritiers  bien  négligents  !  A  quoi  pensent- 
ils  donc,  ces  Iroquois? 

C'était  dans  une  antique  maison  de  Pontoise,  à  neuf  lieues  de  Paris, 
qu'en  son  vivant  M.  Sigismond  avait  enfermé  —  tel  un  barbon  jaloux 
et  précautionneux,  sa  femme  superbe  et  enviée  —  sa  richissime  biblio- 
thèque, c'était  là  qu'il  avait  vécu,  palpant  et  caressant  ses  merveilles 
préférées,  savourant  la  joie  de  ses  trouvailles,  décrivant,  cataloguant 
ses  exemplaires  surprenants  avec  des  recherches  d'épithètes  ardentes  qui 
allaient  jusqu'à  exprimer  le  délire  et  la  pâmoison  ! 

Or  Raoul  Guiliemard,  impatienté  de  ne-  pas  entendre  parler  de 
vente,  avait  pris  un  parti  décisif.  Ne  pouvant  s'avancer  lui-même,  il 
avait  envoyé  son  homme  d'affaires  proposer  aux  hoirs  de  Sigismond 
l'achat  en  bloc  de  la  bibliothèque,  et  cet  homme  d'affaires  lui  apprenait, 
nouvelle  funeste  et  inattendue,  que  M.  Sigismond  avait,  par  testament 
notarié  environné  des  plus  minutieuses  précautions,  pris  des  dispositions 
défendant  sous  quelque  condition  que  ce  fût,  la  vente  de  cette  biblio- 
thèque. 

Ah  !  qu'il  était  compréhensible,  l'accès  de  fureur  de  M.  Guiliemard. 
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Est-il  un  bibliophile  qui,  se  mettant  à  sa  place,  ne  se  sente  sur  l'heure 
disposé  à  faire  chorus  avec  lui? 
a  Le  scélérat!  le  brigand  ! 

—  En  un  mot,  monsieur,  répéta  l'homme  d'affaires  quand  son  client 
eut  expectoré  sa  colère,  M.  Sigismond  a  tout  prévu,  il  a  accumulé  les 
obstacles  contre  la  dispersion  de  ses  livres;  ils  resteront  dans  sa  vieille 
maison,  tous  rangés  sur  ses  tablettes,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  dis- 
traire un  seul  !  C'est  sa  volonté  expresse  !  Mais  attendez  et  consolez- vous. 

—  Il  n'y  a  pas  de  consolation  possible  ! 

—  Si,  écoutez  !...  Par  un  codicille  à  son  testament,  il  a  décidé  que 
tous  les  ans,  à  l'anniversaire  de  sa  naissance,  quelques  amis,  confrères 

en  bibliomanie,  —  il  a  mis 
le  mot,  ce  n'est  pas  moi,  — 
auraient  le  droit  de  passer 
douze  heures  dans  la  biblio- 
thèque, de  remuer  et  feuille- 
ter les  livres,  à  la  charge  de 
se  laisser  consciencieusement 
fouiller  à  l'entrée  et  à  la  sor- 
tie... et  vous  êtes  du  nombre 
des  élus,  le  premier  sur  la 
liste,  même! 

—  Le  misérable  !  Il  veut 
me   tuer   ou   me   pousser  au 
crime!  Ainsi  il  accapare  en- 
core au  delà  de  la  tombe  !  Et 
après    avoir,    pendant   trois 
cent  soixante-quatre  jours  et 
trois     cent    soixante -quatre 
les,  j'irai   douze   heures  durant 
>es,  brûler  mon  sang  et  ronger 
ses   livres...    Comme  il  rira,  le 
m  emboîtage!   comme   il   rira! 
mes  résolutions,  je  ne  pourrai 
lissant  avec  platitude  ses  humi- 
liantes conditions...  Mais!  ne  trouverai-je  pas  un  moyen 
de  les  avoir  en  dépit  de   lui-même,  ses  livres!  ses  fameux  livres! 
L'homme  d'affaires  secoua  la  tête. 

a  Mais  VOUS  ne  savez  donc  pas  ce  qu'il  possédait?  s'écria  furieu- 
sement Guillemard,  en  secouant  comme  un  prunier  son  homme  d'af- 
faires ahuri...  Vous  ne  le  savez  donc  pas?  —  11  avait  Tout,  d'abord, 
mais  mieux  que  ça,  il  conservait,  parmi  les  manuscrits  et  les  incunables 
les  plus  précieux,  le  premier  incunable  imprimé  bien  avant  Gutenberg  : 
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le  Dict  de  gras  et  de  maigre,  planches  gravées  en   bois  au  criblé  et 

planches  de  texte,  entendez-  ' 

vous,  et  daté  :  Leyde,  1405! 
Merveille  unique,  découverte 
en  parfait  état,  en  dépe- 
çant une  reliure  de  Bible  du 
XVI'  siècle. 

0 ...  Et  Sigismond  possé- 
dait aussi  le  premier  Guten- 
berg,  le  premier  livre  im- 
primé en  caractères  mobiles, 
livre  inconnu  et  introuvé 
avant  lui,  qui  reporte  Tou- 
verture  de  l'atelier  de  Stras-  j 

bourg  en  1438;  une  Apoca- 
lypse, avec  date  et  signa- 
ture, de  quoi  terrasser  tous 
les  doutes  et  toutes  les  né- 
gations... Com  prenez  -  vous , 
un  Gutenberg  de  1438!  Ah!  | 

que  ne  donnerais-je  pas  pour 
posséder  cet  unique  et  mira-  | 

culeux  Gutenberg  de  1438,  tout!  tout!  dix  ans,  quinze  ans  de  ma  vie!  | 

—  Permettez...  ^^•''Ti 

—  Mais  votre  vie 
elle-même  tout  en- 
tière! Et  ce  serait  pour 
rien!  Un  Gutenberg 
en  parfait  état,  avec 
ligures  et  grandes  let- 
tres enluminées  à  la 
main  pour  imiter  les 
manuscrits,  avec  re- 
liure en  bois  et  ve- 
luyau  sanguin  orné 
de  gros  clous  dorés 
sur  le  plat! —  Ce  gre- 
din  de  Sigismond  gar- 
dait ça  sous  le  bois- 
seau; moi  je  ferais 
éclater  la   bombe.   — 

1438!  Entendez-vous,  messieurs  les  Bibliographes,   1438  !  —  Tous  vos 
systèmes  rasés  !  Nous  sommes  loin  de  la  Bible  de  1455  !...  Et  le  Maistre- 
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Queux  du  Louvre,  livre  de  cuisine  imprimé  à  Paris  en  1467,  provenant 

de  la  bibliothèque  du  Louvre,  bien  qu^oublië  sur  les  inventaires  sans 

doute    parce    qu'il    était    de         -s       _» 

service  k  la  cuisine!  Et  l' Ar- 
rière-Ban des    Damoiselles, 

ouvrage  satirique- avec  nom- 
breuses figures  sur  bois  du 

miniaturiste  Jehan  Fouquet, 

gravées  par  Philippe  Pigou- 

chet  et  enluminées,  estampes 

élégantes     et     railleuses    où 

défilent    toutes   les    femmes, 

depuis  la  duchesse  jusqu'à  la 

chambrière,  à  la  date  de  1469  ! 

—  Et  la  Dame  des  quatre  fils 

Aymon  ,  le   premier   roman 

populaire,  imprimé  sur  vrai 

papier  à  chandelle,  exemplaire 

unique,  froissé,  déchiré,  sali 

et  maculé,  Paris,  1468!  Ainsi 

les  trois   premiers    livres   à 

dates    certaines    imprimés   à 

Paris  sont  un  roman,  un  livre 

satirique  sur  les   femmes   et 

un  manuel  de  cuisine!  Tout 

Paris  se  rencontre  déjà  dans  cette  triniié,  les  livres  de  dévotion  ne 
viennent  qu'après  !  Quand  je 
posséderai  ces  trois  livres... 

—  Mais,  essaya  de  dire 
l'homme  d'affaires,  vous  ne  les 
posséderez  pas. 

—  ...  J'écrirai  un  volume 
là-dessus!  Joli  thème,  hein! 
Voici  dans  l'œuf  notre  linéra- 
turc  et  nos  mœurs,  voici  déjà, 
au  milieu  du  xv'  siècle,  notre 
Paris  galant,  frivole,  artiste, 
romanesque,  gourmand,  etc. — 
Et  ce  Sigismond  qui  cachait 
bêtement    ce    trésor  !     Et    ses 

ronique  de  Gityot  Marchand,  1 4S3, 

avec  ngures  rcioucnccs  eu  iiimiatures,  le  Débat  de  gente  Pucelle 

et  de/olle  Pucelle,  chez  Robin  Chaillot,  1480,  les  Fruits  du  péché,  An- 
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loine  Vérard,  1489!  EtriiiirouvableGurfuntua,  princepsde  Lyon,  i^3i  ! 
Et  ses  Aide  Manuce,  ses  Elzevier,  ses  Esdenne  !...  Mais  je  veux  surlout 
mes  trois  premiers  livres  typographiques,  de  Paris...  entendez-vous,  je 
les  veux  !  Retournez,  doublez  mon  offre  s'il  te  faut  !...  Vite  !  ne  perdez 
pas  une  seconde! 

—  Mais  vous  ne  les  aurez  pas,  vous  ne  pouvez  les  avoir!  gémit 

rtiomme  d'affaires,  se  déga- 
geant des  mains  de  Raoul 
Guillemard  et  reculant  jus- 
qu'au bout  de  la  pièce  [>our 
I  avoir  la    faculté  de  fouiller 

dans  sa  poche,  tenez,  regar- 
dez, j'ai  copie  du  testament 
de  M.  Sigismond  :  Je  lègue 
à  A/"'  Éléonore -Stéphanie - 
Putchérie  Sigismond,  ma  cou- 
sine, etc.,  etc.,  à  la  condition 
expresse  de...  • 

11  ne  put  continuer. 
Le  sympathique  bibliophile 
Raoul  Guillemard  venait  de 
bondir,  exultant,  affolé  : 

a  Une  demoiselle!  Sa  lé- 
gataire est  une  demoiselle! 
Et  vous  ne  le  disiez  pas  tout 
de  suite,  au  lieu  de  m'en- 
nuyer  avec  vos  :  «  Tu  ne 
l'auras  pas  !  ■  J'aurai,  au  con- 
.«j.  traire,  tout  est  sauvél  L'A}-- 

rière-Ban  des  Damoiselles,  le 
Gutenberg  de  i43S,  l'Incu- 
nable de  t4o5,  je  les  aurai 
tous!...  Je  les  épouse,  j'épouse   M""  Éléonore  Sigismond! 

—  Attendez!  cria  l'homme  d'affaires. 

—  Encore  !  mais  vous  n'êtes  donc  mon  homme  d'affaires  que  pour 
m'accabler  de  tracas,  pour  m'assommer  de  contradictions,  me  noyer  sous 
les  contrariétés  ?  —  J'épouse  !  Ce  gredin  de  Sigismond  ne  l'a  pas  défendu, 
j'espère  ? 

—  Écoutez-moi...  il  ne  Ta  pas  défendu,  mais  M"»  Eléonore  Sigis- 
mond a  cinquante-huit  ans  !  » 

Raoul  ne  broncha  pas  une  seconde. 

€  Ah  çà,  mais!  s'écria-t-il,  vous  tigurez-vous,  monsieur,  que  je 
songe  au   mariage   par  dépravation  ?...  Comme  tous  ces  farceurs  qui 
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n'épousent  que  parce  que  la  fiancée  est  jolie,  parce  qu^elle  est  charmante, 
gracieuse,  langoureuse  même  !  Concupiscence  très  blâmable  !  Appétit  de 
la  chair!  Goûts  luxurieux!...  Fi  !...  Qu'est-ce  que  la  femme  ?  Une  édi- 
tion d'Eve,  plus  ou  moins  conservée... 

—  Soit...  mais  la  reliure  ? 

—  Reliée  en  plus  ou  moins  soyeux  et  chatoyant  satin,  si  vous 
voulez!  Donc  chassez  loin  de  vous  toutes  vos  impures  et  mièvres  idées 
de  galanterie.  Eléonore  Sigismond  a  cinquante-huit  ans,  j'en  ai  qua- 
rante-neuf, c'est  parfait...  Quelle  chance  que  je  ne  sois  pas  marié,  je 
l'ai  échappé  belle!  Voyons,  à  quelle  heure  le  train  pour  Pontoise? 
Vous  allez  courir  faire  ma  demande  en  mariage...  cette  pauvre  Eléonore  ! 
—  Dites-moi,  en  douze  ou  quinze  jours  on  peut  être  marié,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas!...  Je  Tai  vue,  votre  Eléonore,  c'est 
une  véritable  haridelle,  sèche  comme  une  vieille  planche  mal  rabotée... 

—  Partez  donc  !  dépéchez-vous  ! 

—  Ridée  comme  une  pomme  de  reinette,  ravinée  par  le  temps,  un 
monstre  ! 

—  Oh! 

—  Mais  elle  a  une  perruque  et  un  râtelier  !  elle  a  le  nez  crochu  et 
sur  les  joues  trois  verrues  ornées  de  touffes  de  crins  durs... 

—  Est-ce  vous  qui  devez  l'épouser,  vieux  débauché?  Partez  donc, 
ou  plutôt  non,  j'y  vais  moi-même  !  Nous  disons  :  M"*  Eléonore  Sigis- 
mond, à  Pontoise,  rue  du  Val-d'Amour,  y^.,.  J'y  vole  !  » 


II 


Le  chargé  d'affaires  du  sympathique  bibliophile  n'avait  pas  flatté  le 
portrait  de  M*^*"  Eléonore  Sigismond,  mais  ce  portrait  était  presque  exact. 
M.  Raoul  Guillemard  aurait  pu  s'en  convaincre  du  premier  coup  d'œil 
quand  il  entra  dans  le  salon  de  la  demoiselle  à  Pontoise,  s'il  avait  eu 
des  yeux  pour  la  regarder.  Mais  ses  yeux  et  son  âme  s'étaient  tournés 
tout  de  suite  vers  un  deuxième  corps  de  logis  qu'à  travers  les  rideaux 
des  fenêtres  il  apercevait  de  l'autre  côté  d'une  large  cour  aux  pavés 
encadrés  d'herbe.  C'était  là.  C'était  dans  ce  grand  bâtiment,  vieux  d'un 
siècle  ou  deux,  que  le  bibliotaphe  Sigismond  avait  caché  et  enterré  ses 
livres  !  l'Incunable  de  i4o5,  le  Gutenberg  de  1488,  V Arrière-Ban  des 
Damoiselles,  ils  étaient  là,  tous  !  Et  il  n'y  pouvait  toucher! 

Cette  pensée  douloureuse  enraya  légèrement  son  éloquence  et 
obscurcit  le  discours  qu'il  tint  à  M"®  Eléonore  Sigismond.  Celle-ci  prit 
d'abord  le  sympathique  Guillemard  pour  un  mendiant  à  domicile  en 
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train  de  lui  dépeindre  ses  malheurs  ;  puis,  considérant  que  ce  monsieur 
en  habit  était  bien  vêtu  pour  un  quémandeur,  elle  le  somma  de  s'expli- 
quer plus  clairement. 

Pauvre  demoiselle  Sigismond,  elle  ne  s'attendait  pas  à  la  secousse. 
Elle  comprit  enhn,  car  tout  à  coup  ses  pommettes  sculptées  au  couteau 
rougirent,  son  grand  nez  se  colora  et  les  crins  des  trois  verrues  semées 
sur  son  gracieux  visage  se  hérissèrent  brusquement  sous  le  coup  d'une 
stupeur  violente.  Alors,  avec  une  sorte  de  gloussement  étouffé,  elle  se 
leva  de  sa  chaise  en  ponant  la  main 
sur  son   corsage   comme  pour  com- 
primer les  battements  de  son  cœur. 

Raoul  prit  cela  pour  un  commen- 
cement de  tendre  émotion;  cessant  un 
instant  de  glisser  des  regards  en  cou- 
lisse du  côté  de  la  cour,  il  s'efforça  de 
donner  à  sa  voix  de  douces  inflexions 
et  frappa  le  grand  coup. 

B  Oui,  mademoiselle,  je  sais  tout 
ce  que  cette  démarche  a  d'irrégulier, 
mais  j'ai  tenu  moi-même  â  vous  expo- 
ser mes  sentiments...   mûris  par  l'âge  et  la  réflexion...    la  vie  est  un 
jardin  que  des  fleurs  diverses  viennent  émailler  à  toutes  les  saisons; 
après  la  marguerite   printanière,  le  chrysanthème  automnal.  L'homme 
n'est  pas  fait  pour  voguer  tout  seul  sur  l'Océan  tourmenté  de  l'existence, 
ni  la  femme  pour  se  dessécher  sur  le  rocher  de  l'isolement;  en  un  mot, 
mademoiselle  Éléonore,  j'ai  l'honneur  de  solliciter  votre  maini  » 
M'"  Eléonore  avait  pâli  et  elle  essayait  vainement  de  parler. 
«  C'est  une  afl'aire  entendue,  dit  l'impatient  Raoul  qui  prit  ce  silence 
pour  un  acquiescement  et  se  leva;  nos  deux  notaires  s'entendront...  Ré- 
gime de  la  communauté...  peut-on  visiter  la  maison?...  la  bibliothèque 
est  par  là,  n'est-ce  pas? 

—  Insolent!  s'écria  enfin  M"*  Eléonore,  grossier  personnagel  venir 
se  moquer  d'une  faible  femme  sans  défense! 

—  Plait-il?  fit  Raoul,  mais  je  suis  sérieux,  très  sérieux!  Vous  êtes 
un  peu  mûre,  fadaise  !  suîs-je  un  freluquet,  moi-même  ?...  Et  mes  senti- 
ments sont  solides  vous  pouvez  me  croire,  je  ne  suis  pas  un  papillon 
qui  voltige  de  rose  en  rose...  et  je  vous  le  prouverai!  b 

L'efl^ronté  Raoul  sourit  gracieusement  à  M"'  Eléonore  et  poursuivit  : 
0  Tenez,  mademoiselle,  voilà  vingt  ans,  (rente  ans,  que  votre  poé- 
tique  image  hante  mes  rêves,  trente  ans  que  je  viens  à   Pontoise  en 
cachette,  la  nuit,  soupirer  sous  vos  fenêtres... 

—  Vil  imposteur!  Je  n'habiie  Pontoise  que  depuis  six  mois,  je  n'étais 
jamais  jusque-là  sortie  de  Château-Thierry! 
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—  C'est  Château-Thierry  que  je  voulais  dire!  Où  es-tu,  ô  ma  jeu- 
nesse en  proie  à  la  mélancolie,  rongée  par  une  passion  fatale  et  incom- 
prise... car  jusqu'ici  vous  n'avez  pas  voulu  me  comprendre  !  Mais  c'est 
fini,  tout  est  arrangé,  vous  avez  dit  oui,  ne  parlons  plus  de  ça,  c'est 
TafFaire  des  notaires!  Dites-moi,  peut-on  voir  la  bibliothèque  de  Sigis- 
mond? 

—  Je  comprends  tout  !  s'écria  M"«  Éléonore,  vous  êtes  encore  un  ami 
de  Sigismond  et  vous  venez  pouf  ces  affreux  livres  !...  » 

Un  mot  prononcé  par  M"*  Sigismond  avait  fait  dresser  l'oreille  au 
sympathique  Guillemard.  Elle  avait  dit  :  encore  un  ami  de  Sigismond, 
que  signifiait  cet  encore?  D'autres  seraient-ilsdéjà  venus,  attirés  aussi  par 
la  bibliothèque  ? 

a  Pardon,  dit-il  d'une  voix  altérée,  on  est  donc  déjà  venu? 

—  Oui,  d'autres  sont  venus  me  tourmenter  pour  ces  monstres  de 
livres  ;  mais  aucun  n'a  poussé  l'impudeur  aussi  loin  que  vous  !  Il  y  a  un 
monsieur  Bicharette  et  un  monsieur  Joliffe  qui  m'ont  offert  des  sommes 
folles  de  ces  livres  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vendre!...  » 

Bicharette  et  Joliffe!  deux  malins!  Ah!  les  fouines!  Raoul  frémit. 

Cl  Je  leur  ai  expliqué  que  mon  cousin  Sigismond  en  m'instituant  sa 
légataire  universelle  m'avait  formellement  interdit  de  vendre...  de  me 
débarrasser  d'aucun  de  ses  piteux  bouquins... 

—  Très  bien  !  vous  avez  bien  fait  !  Ne  vendez  rien  à  ces  intrigants  ! 
Us  sont  partis,  n'est-ce  pas,  en  s'inclinant  respectueusement  devant  la 
suprême  volonté  de  ce  brave  Sigismond? 

—  Non  pas  ;  l'un  a  acheté  une  maison  en  face  et  l'autre  une  maison 
à  côté  de  celle-ci  et  ils  m'ont  dit  qu'ils  camperaient  là  en  attendant... 

—  Quoi?  qu'attendront-ils,  ces  crocodiles? 

—  Ma...  mon...  mon  évanouissement!  clama  M"*  Eléonore,  parce 
que  le  testament  de  Sigismond  ne  m'obligea  conserver  ses  livres  que  ma 
vie  durant  ;  il  a  négligé  d'instituer  cette  conservation  en  charge  perpé- 
tuelle qui  obligerait  mes  héritiers... 

—  Très  bien!  bravo!  enfoncé  Sigismond!  s'écria  le  sympathique 
Raoul,  Bicharette  et  Joliffe  n'auront  rien,  c'est  moi  qui  aurai  tout,  je  le 
jure  !  J'attendrai,  moi  aussi,  avec  impatience,  mais  j'attendrai  ! 

—  Ah!  ah!  vous  levez  le  masque!  eh  bien,  je  vais  vous  dire  ce  que 
je  vais  faire,  moi,  à  vos  bouquins  !  Ce  sont  mes  ennemis,  car  vous  ne 
savez  pas  qu'il  y  a  quaranle-six  ou  sept  ans,  Sigismond  devait  m'épouser 
et  que  la  chasse  aux  livres  avec  ses  exigences  de  temps  et  d'argent  lui  a 
fait  remettre  notre  mariage  d'année  en  année  jusqu'au  jour  où  il  eût  été 
trop  ridicule  d'y  songer  encore  !  — Ah  oui  !  il  avait  bien  le  temps  de  penser 
à  moi!  une  femme,  une  maison,  des  toilettes,  des  enfants,  ça  coûte  trop 
cher,  il  lui  eût  fallu  rogner  sur  les  livres,  il  a  préféré  ses  bouquins!  Mais 
vous  allez  voir  ce  que  j'en  ferai  de  ses  odieux  bouquins...  Je  suis  tenue 
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par  son  testament  de  les  garder,  mais  non  de  les  soigner,  cher  monsieur..., 
non  de  les  soigner!  Je  vais  me  venger  de  mes  quarante-cinq  années  de 
tristesse  et  d^abandon.  Ils  vont  me  payer  le  manque  de  foi  de  Sigismond. 
Ah!  volage,  tu  m^as  délaissée  pour  eux,  tu  vas  voir  ce  que  j^en  fais  de 
tes  reliques  !  Vous  verrez  aussi,  je  ne  suis  pas  fâchée  d'étaler  ma  belle 
vengeance  sous  les  yeux  d'un  ami  des  paperasses...  Tenez,  regardez!  j> 

Elle  avait  entraîné  Guillemard  à  la  fenêtre  et  lui  montrait  le  toit  du 
bâtiment  contenant  la  bibliothèque. 

«  Vous  voyez  qu'aux  fenêtres  du  grand  grenier,  au-dessus  de  la 
bibliothèque,  il  n^y  a  plus  un  seul  carreau;  tous  cassés,  cher  monsieur, 
et  par  moi  !  —  Regardez  plus  haut,  sur  le  toit,  voyez-vous  ces  larges  trous 
çà  et  là?  C'est  moi  qui  ai  fait  enlever  les  tuiles!  La  pluie  pénètre  tout  à 
son  aise,  elle  pourrit  les  planchers  et  filtre  au-dessous  dans  les  salles  aux 
livres...,  c'est  charmant;  il  y  a  déjà  de  grandes  taches  vertes,  des  plaques 
de  moisissure  au  plafond,  et  de  longues  rigoles  qui  dégoulinent  délicate- 
ment le  long  des  murailles...,  cascades  ruisselantes  d'espoir. 

—  Horreur!  gémit  Raoul  Guillemard  pétrifié. 

—  Pour  que  la  moisissure  marche  plus  vite,  j'ai  fait  du  grenier  un 
vrai  jardin,  j'y  cultive  en  pots  toutes  les  natures  de  plantes,  celles  sur- 
tout qui  aiment  l'humidité,  et  je  les  arrose  tous  les  jours  avec  généro- 
sité... 

—  O  Ariane  antique  et  féroce!  Ces  livres  sont  innocents...  Sigismond 
fut  un  misérable,  mais  puisque  j'offre  de  tout  réparer,  épargnez  les 
livres  ! 

—  Venez,  maintenant,  dit  Eléonore  Sigismond  en  prenant  un  trous- 
seau de  clefs,  vous  n'avez  droit  de  pénétrer  dans  la  bibliothèque  qu'une 
fois  par  an  et  ce  n'est  pas  le  jour,  mais  je  veux  vous  faire  une  faveur, 
cher  monsieur,  une  faveur!  Suivez-moi!  » 

M.  Raoul  Guillemard,  les  cheveux  en  désordre,  la  tête  tombant  de 
droite  à  gauche,  comme  un  homme  qui  a  reçu  un  fort  coup  de  massue, 
suivit  la  vindicative  Eléonore  en  poussant  un  gémissement  à  chaque 
pas. 

«  Une  bibliothèque  qui  contient  des  livres  ayant  appartenu  à  Gro- 
lier  et  à  Maioli,  aux  rois,  aux  empereurs,  aux  princesses;  des  reliures 
divines...  Mademoiselle!  vous  ignorez...  vous  ne  savez  pas...  des  Gro- 
lier!  Mais  je  consentirais  à  vendre  ma  peau  et  à  me  faire  écorcher  vif, 
si  l'on  me  promettait  de  me  confectionner  avec  des  chefs-d'œuvre  sem- 
blables! 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  monter  cet  escalier,  dit  M"*  Eléo- 
nore après  avoir  traversé  la  cour,  mais  fermez  bien  la  porte,  qu'il  n'entre 
pas  de  matous  indiscrets,  je  déteste  les  matous...  Là,  attendons  un  instant 
sur  le  palier,  prêtez  l'oreille,  cher  monsieur,  entendez-vous? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  Raoul  Guillemard,  d'un  air  effaré 
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après  avoir  écouté  une  minute,  il  y  a  quelqu^un  dans  la  bibliothèque.? 
Des  enfants?  quelle  imprudence! 

—  Des  enfants?  Non,  ça  ne  fait  pas  suffisamment  de  besogne...  ce 
sont  des  souris,  ces  trottinements,  ces  courses,  ces  petits  cris,  ce  sont 
leurs  jeux,  à  ces  charmantes  bétes!..« 

—  Des  souris!  dans  une  bibliothèque! 

—  Une  bibliothèque  fermée,  où  ne  doit  pas  entrer  un  chat!...  J'aime 
beaucoup  Jes  souris^  j'en  ai  fait  acheter  un  lot  de  trois  cents...  cent  cin- 
quante couples^  je  les  ai  lâchéis  dans  la  bibliothèque  en  leur  disant  : 
Croissez  et  multipliez!  La  multiplication  doit  avoir  commencé  depuis 
trois  mois,  la  nourriture  ne  leur  manque  pas,  ces  charmantes  bétes 
adorent  les  vieux  papiers,  les  parchemins,  les  peaux... 

—  Horreur!  gémit  Raoul  Guillemard,  qui  se  laissa  tomber  sur  une 
marche  de  l'escalier. 

—  Attention  au  coup  d'oeil,  reprit  M"*  Eléonore,  et  prétez-moi  votre 
canne  pour  éloigner  mes  petites  protégées  de  mes  jupes,  j'ouvre  !  » 

Elle  tourna  doucement  la  clef  et  poussa  la  porte.  Ce  n'était  que  trop 
vrai!  Il  y  avait  là  des  légions  de  souris  qu'une  exclamation  de  Raoul 
jeta  dans  une  galopade  insensée;  il  en  sortit  de  partout,  des  vitrines 
ouvertes,  des  tiroirs  des  tables;  il  en  dégringola  des  plus  hautes  tablettes, 
il  en  jaillit  des  armoires  entre- baillées,  des  grosses,  des  minces,  des  mères 
lourdes  et  ventrues,  des  petites  gracieuses  et  sautillantes^  Raoul  en 
écrasa  deux,  malgré  les  efforts  d'Eléonore  ;  mais  l'armée,  après  s'être  réfu- 
giée un  instant  dans  ses  trous,  reprit  bientôt  ses  courses. 

«  Vous  voyez  que  les  intentions  de  Sigismond  sont  fidèlement  res- 
pectées, dit  la  terrible  héritière  ;  pas  un  livre  n'a  bougé,  je  conserve  avec 
soin!  » 

Une  pensée  de  crime  traversa  l'esprit  de  Raoul,  mais  cet  homme  de 
mœurs  douces  manquait  d'énergie  pour  les  grandes  résolutions;  il  recula 
et  se  contenta  de  se  jeter  aux  genoux  d'Eléonore. 

a  Chère  mademoiselle!  De  justes  griefs  contre  ce  sacripant  de 
Sigismond  vous  égarent,  mais  vous  êtes  bonne  au  fond,  vous  pardon- 
nerez à  ces  pauvres  livres...  songez  qu'il  y  a  là,  entre  autres  chefs-d'œuvre 
livrés  à  la  dent  des  souris,  les  Contes  de  La  Fontaine  des  fermiers  généraux, 
l'exemplaire  non  coupé  du  traitant  Molin  de  Villiers,  exemplaire  unique, 
avec  six  contes  apocryphes  et  huit  gravures  de  Choffard  et  d'Eiseu  qui 
ne  se  trouvent  que  là,  plus  quatre  vignettes  que  les  fermiers  généraux 
trouvèrent  trop  légères  et  dont  les  planches  furent  détruites  après  un 
tirage  de  quelques  épreuves... 

—  Des  turpitudes!  Montrez-les-moi  pour  que  je  les  mette  bien  à 
portée  de  mes  souris  I 

—  Grâce  ! 

—  Continuons  notre  inspection.  Regardez,  s'il  vous  plaît,  ces  taches 
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au  plafond,  ces  moisissures  le  long  des  murailles;  tenez,  voilà  tout  un 
panneau  détruit;  regardez,  voilà  des  planches  qui  se  décollent!  oh!  Thu- 
tnidité,  cher  monsieur,  Thumidité,  comme  ça  dégrade  les  immeubles!... 

—  Pitié!  mademoiselle,  puisque  vous  ne  voulez  pas  m'épouser, 
adoptez-moi.  Je  serai  votre  fils,  je  vous  chérirai,  je  vous... 

—  Y  pensez- vous,  monsieur.^  on, jaserait! 

—  Laissez-moi  vous  adopter,  alors;  je  serai  votre  père,  votre  oncle... 

—  Vous  êtes  plus  jeune  que  moi  I  Vous  avez  cinquante  ans  et  n'en 
paraissez  pas  plus  de  cinquante-cinq!...  Tenez,  regardez  dans  la  cour, 
voyez-vous  cette  petite  fille  qui  saute  à  la  corde,  elle  a  cinq  ans  et  demi, 
c'est  ma  petite  nièce  et  mon  unique  héritière,  patientez  jusqu'à  ma... 
mon...  ma  disparition  de  cette  terre  de  mauvaise  foi,  elle  aura  le  droit 
de  vous  céder  tous  ces  bouquins...  s^il  en  reste!...  Maintenant,  veuillez 
prendre  Pescalier,  sMl  vous  plaît;  j'ai  Thonneur  de  vous  saluer!  » 


III 


Après  quinze  jours  consacrés  à  soigner  un  comthencement  de  mala- 
die nerveuse,  rapporté  de  sa  visite  à  M"^  Sigismond,  le  sympathique  et 
amaigri  Raoul  Guillemard  revint  encore  à  Pontoise,  mais  cette  fois  très 
mystérieusement.  Il  erra  le  soir  au  clair  de  lune  sous  les  fenêtres 
d'Eléonore  pour  étudier  les  abords  de  la  place.  Du  dehors,  on  ne  pouvait 
se  douter  de  Tœuvre  d'effroyable  vengeance  qui  s'accomplissait  là;  sur 
la  rue,  le  bâtiment  contenant  la  bibliothèque  de  Sigismond  paraissait 
encore  sain  et  solide.  Les  victimes  étant  muettes,  rien  ne  dénonçait 
au  dehors  la  maison  du  crime.  Joliife  et  Bicharette  ne  savaient  rien. 
M.  Guillemard,  toujours  aussi  mystérieusement,  acquit  au  double  de  sa 
valeur  la  maison  qui  flanquait  à  gauche  la  bibliothèque  Sigismond,  et 
s'installa  dans  la  nuit,  après  avoir,  par  excès  de  précaution,  rasé  complè- 
tement sa  barbe  et  coiffé  une  perruque  frisée  sur  sa  calvitie.  Joliffe, 
quand  il  le  rencontra,  ne  le  reconnut  pas;  il  pouvait  défier  les  regards 
perçants  d'Eléonore. 

Il  avait  son  plan.  Pour  commencer,  comme  il  était  mitoyen  avec  la 
bibliothèque,  il  entretint  jour  et  nuit,  malgré  les  chaleurs  de  l'été,  un 
feu  d'enfer  dans  toutes  les  cheminées  appuyées  au  mur  commun,  pour 
combattre  l'humidité.  Les  cheminées  éclatèrent;  le  mur,  calciné  par 
places,  se  fendilla;  trois  fois  pendant  le  premier  mois  les  pompiers 
durent  accourir  éteindre  des  commencements  d'incendie.  Sur  les  obser- 
vations du  commissaire,  Raoul  Guillemard,  qui  se  prétendit  créole  pour 
s'excuser,  dut  modérer  ses  feux. 
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Par  une  sombre  nuit  d'orage,  un  homme  en  blouse,  muni  d'un 
grand  sac  d'où  semblaient  s'échapper  des  gémissements  étouffés,  escalada 
le  mur  du  jardin  des  Sigismond,  se  glissa  dans  les  allées,  pénétra  dans 
une  remise,  prit  une  échelle  et  se  hissa  jusqu'à  la  hauteur  d'une  petite 
fenêtre  aux  vitres  brisées  donnant  sur  la  bibliothèque.  Poussant  alors 
son  sac  à  travers  un  carreau,  il  le  vida  dans  l'intérieur  et  resta  ensuite 
accoudé  sur  la  fenêtre,  l'oreille  tournée  vers  l'intérieur,  la  figure  con- 
tractée par  un  rictus.  « 

Cet  homme,  c'était  Raoul  Guillemard  ;  le  sac  vidé  dans  la  biblio- 
thèque contenait  six  chats  vigoureux  achetés  à  Paris  et  préalablement 
soumis  à  une  diète  de  quelques  jours.  Maintenant  lancés  sur  les  peu- 
plades  rongeuses  chargées  de  la  vengeance  d'Eléonore,  ils  devaient  jouer 
terriblement  de  la  griffe  et  de  la  dent.  Guillemard  entendait  leurs  bonds 
et  leurs  miaulements  de  plaisir;  souriant  à  la  pensée  de  l'infernal  car- 
nage, il  regagna  le  jardin  avec  les  mêmes  précautions  et  refranchit  le 
mur.  Sa  mauvaise  étoile  voulut  qu'à  ce  moment  Eléonore,  éveillée  par 
quelque  bruit,  ouvrit  sa  fenêtre  et  l'aperçut  de  loin  à  cheval  sur  le  mur. 
Effrayé  par  ses  cris,  le  bibliophile  détala  bien  vite  et  ne  rentra  chez  lui 
qu'après  un  long  détour. 

Le  lendemain,  il  aperçut  au-dessus  du  mur  escaladé  un  grand  écri- 
teau  bien  en  vue  :  11^  a  des  pièges  à  loups  dans  cette  propriété.  M"*  Si- 
gismond, qu'il  guettait  par  l'entre-bâillement  d'un  volet,  paraissait  tout 
agitée;  elle  ne  faisait  qu'aller  et  venir.  Sur  le  soir,  il  la  vit  invectiver 
dan^  sa  cour  un  cadavre  de  chat  pendu  à  un  clou. 

Raoul  Guillemard  laissa  passer  deux  jours;  la  nuit  du  deuxième 
jour,  deux  hommes,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  gagnèrent  par  le  toit 
de  Raoul  le  toit  de  la  bibliothèque  et  entreprirent  une  mystérieuse 
besogne.  L'un  de  ces  hommes  était  le  sympathique  bibliophile  lui-même, 
l'autre,  un  ouvrier  couvreur  amené  de  Paris  presque  au  poids  de  l'or; 
avec  de  vieilles  tuiles  bien  sombres,  ils  raccommodaient  le  toit  de  la 
bibliothèque  et  bouchaient  tous  les  trous  ouverts  par  la  scélératesse 
d'Eléonore. 

C'était  la  lutte,  car  la  légataire  de  Sigismond  ne  pouvait  manquer 
de  constater  bien  vite  ces  réparations  subreptices.  En  effet,  à  quelques 
matins  de  là,  Eléonore,  après  avoir  donné  de  sa  fenêtre  tous  les  signes 
d'une  formidable  stupéfaction,  monta  dans  le  grenier  et  enleva  elle-même 
les  tuiles  rapportées.  M.  Guillemard  fit  revenir  son  couvreur.  Eléonore 
détruisit  encore  ses  réparations.  Surexcité  par  la  lutte,  Raoul  eut  une 
idée  de  génie;  avec  son  ouvrier,  il  entreprit  de  couvrir  de  ciment  le  par- 
quet du  grenier.  Ce  travail  leur  prit  six  nuits,  mais  il  fut  bien  exécuté; 
dès  qu'une  partie  du  plancher  était  faite,  Guillemard  la  recouvrait  d'une 
couche  épaisse  de  poussière  et  remettait  en  place  les  pots  de  fleurs  de 
M**"  Sigismond.  Des  rigoles  furent  adroitement  ménagées  et  dissimulées, 
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elles  conduisaient  les  eaux  par  des  trous  dans  le  grenier  de  Guillemard 
et  de  là  dans  les  gouttières.  Maintenant,  il  pouvait  pleuvoir  sur  la 
bibliothèque. 

Restait  l'autre  ennemi,  la  garnison  de  souris.  Hélas!  tous  les  chats 
du  pauvre  bibliophile  avaient  péri;  Tun  après  Tautre  ils  avaient  été  pris 
et  pendus.  NMmporte.  Guillemard  escalada  encore  le  mur  avec  une  nou- 
velle armée  de  matous.  La  souris  est  si  prodigieusement  féconde,  que 
les  pertes  causées  par  la  dent  des  premiers  chats  étaient  déjà  réparées. 
Il  y  eut  un  nouveau  carnage,  puis  de  nouvelles  pendaisons.  Guillemard 
s^obstina.  Comme  il  revenait  de  porter  son  troisième  sac  de  chats,  il  mit 
le  pied  sur  un  des  pièges  à  loups  semés  dans  le  jardin.  Par  bonheur,  le 
piège  mordit  sur  sa  bottine;  Théroïque  Guillemard,  malgré  sa  souffrance, 
put  dégager  son  pied  en  laissant  la  bottine  aux  dents  de  fer  du  piège. 


IV 


Une  année,  deux  années,  cinq  années  s^écoulèrent,  années  de  défis, 
de  ruses,  de  stratagèmes,  de  véritables  combats.  Joliffe  et  Bicharette 
s^étaient  depuis  longtemps  lassés  d^attendre  le  décès  de  M"*  Sigismond. 
Le  sympathique  Raoul  était  resté  sur  la  brèche,  vaillant  et  obstiné.  Un 
beau  jour,  M^**  Sigismond  parut  renoncer  à  la  lutte;  elle  négligea  de 
démolir  les  réparations  nocturnement  exécutées  sur  le  toit,  et  elle  laissa 
les  chats  de  Raoul  s^engraisser  aux  dépens  des  souris  garnisonnant  dans 
la  place. 

L'incognito  de  Raoul  était  depuis  longtemps  percé  à  jour;  il  avait 
laissé  repousser  sa  barbe  et  teignait  ses  moustaches  dans  l'espoir  de  tou- 
cher un  jour  le  cœur  de  la  petite  nièce  d^Éléonore,  arrivée  à  Page  de 
onze  ans.  Hélas I  que  d'années  encore  à  passer  dans  ce  doux  espoir! 

Comme  il  rentrait  un  soir  d'une  séance  à  la  salle  Sylvestre,  la  cui- 
sinière de  M"«  Sigismond  lui  apporta  une  lettre.  O  bonheur!  ô  rêve! 
M"*  Eléonore  s'adoucissait!  Touchée  par  la  persévérance  de  Raoul^  elle 
lui  déclarait  à  brûle-pourpoint  qu'elle  consentait  à  l'épouser,  si  ses  sen- 
timents pour  la  bibliothèque  n'avaient  pas  changé.  Mariage  de  raison, 
disait-elle. 

Pour  acquérir  le  lot  de  livres  merveilleux  délaissés  par  Sigismond, 
il  fallait  prendre  cet  exemplaire  atrocement  défraîchi  de  .M»"  Eve  :  l'hé- 
roïque Raoul  n'eut  pas  une  seconde  d'hésitation. 

Et  c'est  ainsi  qu'un  soir,  après  le  repas  de  noces,  plus  solennel  qu'il 
n'eût  voulu,  Raoul,  le  cœur  battant  d'un  indicible  émoi,  obtint  de  Pépou- 
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sée  ce  pourquoi,  depuis  tant  d'années,  ses  soupirs  montaient  vers  le  ciel 
inclément,  la  clef  de  la  bibliothèqne  ! 

Enfin!  enfin!  enfinll!  Laissant   M™  Guillemard  aux  soins  de  sa 
chambrière,  Raoul  escalada  quatre  à  quatre  les  marches  du  bienheureux 
escalier  et  ouvrit  tendrement  la  pone.  O  joie!  ils  étaient  là,  les  incuna- 
bles, les  Gutenberg  introuvés,  le  Ban  des  Damoiselles,  les  Fruits  du 
péché,  le  Gargantua  de  i53i,  et  les  autres.  Que  de  poussière,  hélas!  bien 
mal  tenue,  cette  bibliothèque!  mais  comme  il  allait  tout  transformer, 
tout  nettoyer,  tout  cataloguer!  Quelles  joies,  quels  transports  I...  Et  quel 
bruit  dans  le   monde 
ses     découvertes     ou 
plutôt    ses  conquêtes 
allaient  faire! 

Un  gros  chat  dor- 
mait   sur    un    tas   de 
livres   dans  un  coin, 
Raoul   l'envoya    pro- 
mener d'un  coup  de 
pied,  et,  la  lampe  à  la 
main,  se  précipita  vers 
les  rayons  réservés  oU 
dormaient     les     pré- 
cieux volumes  à  peine  entrevus  du  temps  du   méfiant  Sigismond.  Les 
voici  tous,  6  délire!  Raoul  les  reconnaît;  it  y  a  là,  dans  leurs  habits  du 
temps,   trente  ou   trente-cinq  tomes,    exemplaires  uniques    d'ouvrages 
inconnus  ou  perdus,  trente  ou  trente-cinq  merveilleux  opuscules  qu'on 
ne  trouverait  pas  en  fouillant  jusqu'au  fond  les   bibliothèques  natio- 
nales. 

Raoul  porte  une  main  respectueuse  sur  les  tablettes...  son  cœur 
saute...  mais  il  tressaille  tout  à  coup,  les  reliures  semblent  piquées  de 
petites  taches  noires,  une  fine  poussière  voltige  dès  qu'il  soulève  un 
volume...  Celui-ci,  c'est  le  Débat  de  gente  pucelle  de  1480,  ouvrage 
perdu  depuis  deux  siècles...  Horreurl  le  volume,  dans  sa  reliure  percée 
i  jour,  est  absolument  dévoré  par  les  vers...  Voyons  cet  autre!  Abomi- 
nation !  La  petite  Chronique,  de  1483,  somptueusement  habillée  par 
Grolier,  rongée,  perforée,  dévorée  de  même!  Et  le  voici.  Lui,  te  Guten- 
berg de  [438,  réduit  à  l'état  de  dentelles,  absolument  détruit!  Les  incu- 
nables, mangés  aussi!  Les  Aide,  les  Elzevier,  les  Estienne!  tous,  tous 
hideusement  dévorés  par  de  gros  vers  que  Raoul  trouve  encore  au  fond 
des  nervures  forées  dans  l'épaisseur  des  volumes!  Tous  finis,  tous  en 
miettes!  Malgré  leur  teinture,  les  moustaches  de  Raoul  blanchissent  à 
vue  d'oeil 

Soudain,  un  éclat  de  rire  strident  interrompit  ses  lamentables  con- 
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statalions.  Il  se  retouraa.  Eléonore,  qui  l'avait  suivi,  était  \ti,  son  bou- 
f;eoir  à  la  main. 

B  Ah  !  ah  !  suis-je  bien  vengée,  cher  monsieur  Raoul  Guillemard,  émule 
deSîgismond?  Les  souris? l'humidité?  destructeurs  beaucoup  trop  lents! 
Nous  avons  trouve  mieux!  Vous  voyez  dans  ces  dentelles  en  vieux 
papier,  ô  mon  mari,  l'ouvrage  des  vers,  non  pas  des  petits  vers  communs 
de  notre  pays,  pauvres  travailleurs;  mais  de  ces  vers  exotiques  si  terri- 
blement voraces,  qui,  jadis  amenés  par  quelque  navire,  ont,  en  peu 
d'années,  dévoré  les  archives  de  la  Rochelle...  J'en  ai  fait  venir  un  certain 
nombre,  et  vous  pouvez  admirer  aujourd'hui  leur  joli  travail.  Ah!  ah! 
que  doit  dire  Sigismond  là-haut?  Quels  mauvais  moments  il  doit  passer 
à  son  tour!  J'en  mourrai  de  rire!  ah!  ah!  ah!  !  !...  s 

Est-il  nécessaire  d'ajouter,  à  l'honneur  de  Raoul,  que,  sans  hésiter, 
it  se  jeta  sur  Théritière  de  Sigismond  pour  essayer  de  l'étrangler!  O  ven- 
geance! ô  rage!  ses  doigts  se  crispèrent;  il  serra  en  grinçant  des  dents. 
La  force  malheureusement  lui  manqua,  le  coup  avait  été  trop  rude,  il 
tomba  sur  le  tas  de  reliures  vides  et  s'évanouit,  flasque  et  lamentable;  il 
était  mort,  soupirant  encore  pour  le  Débat  de  la  gente  Pucelle. 


Octave    UZANNE, 
Ai>0LPHE   ROBIDA. 


NOTES 


COUVERTURES    ILLUSTRÉES 


r  la  façade  des  livres  date  du  roman- 
•  siècle  ne  l'a  pas  connu,  il  a  même  ignoré  la 
iprimee  dont  aucun  brochage  actuel  ne  se  pas- 
ire  d'alors  ne  vendait  pas  au  client  le  traité  de 
e  et  le  dernier  roman  relié  en  veau  (le  par- 
avec  les  majestueux  in-quarto  de  Tàge  précé- 
l'un  affreux  papier  gris  d'emballage,  que  l'épi- 
lerait  aujourd'hui  pour  ses  cornets,  ou  d'un 
bariolage   plus    laid  encore,  d'un  papier 
strié  de  raies  ou  zébré  de  spirales  multi- 
colores. Les  premières  couvertures  où  se 
détachèrent,  en  belles  majuscules,  le  titre 
de  l'ouvrage  et  le  nom  de  l'auteur,  remon- 
tent à  moins  d'un  siècle,  au  début  de  la 
Restauration.   Il  y  a   loin  de  ces  couver- 
tures rudiment  a  ires  d'un  blanc  passe,  d'un 
jaune  indécis,  où  se  trahit,  dans  le  manque 
de  proportions  et  le  tracé  maladroit  des 
compartiments,  la  main  inexpérimentée  de  l'ouvrier,  au  beurre  frais  de  Char- 
pentier et  d'OllendorfT,  au  rose  tendre  ou  au  bleu  pâle  dont  la  maison  Hachette 
habille  ses  collections;  il  y  a  plus  loin  encore  de  ces  primitifs  essais  aux  enve- 
loppes artistiques  qui  sont,  nous  l'avons  dit,  une  dcsconquêtesdu  romantisme. 


^ 
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Mais  il  ne  faut  pas  s'exagérer  Timportance  de  cette  petite  conquête,  en 
confondant,  sur  des  indications  de  catalogues,  les  vignettes  des  titres  avec  les 
vignettes  des  couvertures.  Celles-ci,  dans  la  période  qui  va  de  1825  à  1840, 
sont  peu  nombreuses,  en  somme  ;  la  bibliographie  minutieuse  qui  termine  le 
livre  de  M.  Champfleury  (les  Vignettes  romantiques)  n*en  mentionne  pas  plus 
d*une  dizaine,  et  encore  fait-elle  les  honneurs  de  la  citation  à  la  couverture 
«  quadrillée,  tirée  en  rouge  brique  »  d'un  roman  de  Burat  de  Gurgy.  A  défaut 
de  la  quantité,  nous  avons  la  qualité,  deux  types  du  genre  étant  assurément  la 
vignette  de  couverture  des  Saynètes  de  Paul  Foucher  qui  reste,  dans  son 
romantisme  à  outrance,  une  des  plus  fines  productions  de  Tony  Johannot,  et 
surtout  le  frontispice  où  le  spirituel  crayon  d'Henry  Monnier  a  fait  grouiller 
des  écrivains  à  tous  les  étages  d'une  moderne  tour  de  Babel^  publication  de  la 
Société  des  gens  de  lettres. 

Les  temps  qui  suivirent  n'accentuèrent  pas  ce  minuscule  mouvement  artis- 
tique, —  au  contraire.  Malgré  son  prix  élevé,  le  roman  in-octavo  de  George 
Sand  dédaigna  tout  ornement  extérieur.  Balzac  n'eut,  en  fait  de  vignette-en- 
seigne, que  le  zigzag  de  la  Peau  de  chagrin;  Alexandre  Dumas  se  présentait, 
dans  le  plus  simple  appareil,  à  ses  lecteurs  ravis  d'avance.  Seul  des  libraires  du 
second  Empire,  Dentu  risqua  discrètement  des  dessins  sur  quelques  volumes 
brochés,  des  Contes  de  Paul  Féval  et  de  Michel  Masson,  il  demanda  même 
un  bout  de  croquis  à  Cham  pour  la  couverture  des  Mémoires  de  Thérésa.  Les 
lettrés,  les  poètes  les  moins  austères  se  contentaient  du  petit  poulet  (gallus 
maie  sedens),  marque  parlante  de  Poulet-Malassis,  ou  du  petit  laboureur  — 
première  manière  —  que  son  successeur  Alphonse  Lemerre  venait  d'emprunter 
ingénieusement  au  vieux  typographe  Jean  Maire,  de  Leyde. 

Le  goût  des  vrais  écrivains  est  aussi  délicat  maintenant  qu'il  était  naguère; 
mais  celui  des  éditeurs,  complice  des  préférences  du  "public,  a  varié,  et  l'éditeur 
actuel,  qui  n'a  rien  sollicité  des  artifices  un  peu  vulgaires  de  la  couverture  illus- 
trée, est  presque  une  exception.  Verrons-nous  dans  cette  transformation  exté- 
rieure du  livre,  amené  à  tirer  violemment  l'oeil  de  l'acheteur,  avant  de  parler  à 
son  esprit,  une  mode  de  provenance  étrangère?  Le  goût  français,  si  dépravé 
qu'on  l'ait  rendu,  répudie  ces  cartonnages  enluminés,  aux  tons  criards  et 
heurtés,  qui  forment  l'enveloppe  des  romans  anglais;  entre  ces  bariolages  bri- 
tanniques et  les  plus  hautes  en  couleur  de  nos  brochures  illustrées,  il  y  a 
autant  de  différence  qu'entre  l'ancienne  imagerie  d'Epinal  et  les  vignettes 
enfantines,  finement  coloriées,  que  publie  la  maison  Quantin.  L'imitation,  si 
elle  a  existé,  a  été  bien  lointaine;  nous  la  trouverions  plus  sensible  dans  la 
vogue  persistante  de  la  chromolithographie,  dans  l'affiche  murale,  qui  est 
devenue  comme  le  pavillon  éclatant  de  tout  roman  à  effet  signé  d'un  nom 
connu,  et  encore  le  rouge  cru,  le  bleu  brutal  de  l'affiche  anglaise  ne  ressem- 
blent-ils guère  aux  nuances  savamment  agencées  de  ces  compositions  intéres- 
santes qui  ont  appris  à  la  rue  les  noms  de  Dennery  et  de  Richebourg,  les  titres 
de  Germinal  ou  de  la  Terre.  On  a  fait  un  livre  sur  les  murailles  révolution- 
naires de  1848;  les  murailles  artistiques  de  1888  pourraient  tenter  un  historien 
de  l'estampe  française. 

Revenons  aux  couvertures  illustrées ,  des   dames   de  plus  haut  parage, 
mais  de  toilette  aussi  provocante  que  leurs  cousines  germaines,  les  affiches. 
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Selon  le  mode  d'impression  et  le  procédé  de  gravure  qu*eUes  arborent,  noir 
ou  couleur,  bois  ou  zinc,  fusain  ou  eau-forte,  on  pourrait  les  diviser  en  une 
foule  de  catégories  et  employer,  pour  les  classer  en  genres,  les  grouper  en 
familles,  toutes  sortes  de  mots  techniques  finissant  en  typie  ou  en  graphie. 
Comme  nous  n'avons  pas  plus  d'intentions  méthodiques  que  de  prétentions 
érudites,  nous  nous  bornons  à  de  fugitives  remarques  sur  ce  qui  n'a  été,  au 
début,  qu'un  caprice  ou  une  réclame  isolés,  et  ce  qui  est  devenu  un  besoin  de 
notre  époque  pressée,  le  besoin  de  pénétrer  dans  Tesprit  par  le  chemin  des 
yeux. 

Les  éditeurs,  avons-nous  dit,  ont  presque  tous  recours  à  cette  amorce,  et 
les  publications  du  luxe  le  plus  raffiné  ne  la  négligent  pas.  Nommer  MM.  Quan- 
tin  et  Launette,  le  premier,  avec  sa  série  des  ravissants  Octave  Uzanne,  le 
second,  avec  sa  magnifique  collection  des  chefs-d'œuvre  du  roman,  c'est  en 
fournir  la  meilleure  preuve.  Des  considérations  sur  les  étuis,  les  emboîtages  ou 
les  cartons-cuir  jouant  la  reliure  qui  préservent  quelques-uns  de  ces  beaux 
ouvrages,  nous  écarteraient  de  notre  sujet.  Nous  nous  en  tenons  au  dernier 
voile  du  volume,  à  la  brochure,  qui  prête  sa  virginale  blancheur  aux  plus  gra- 
cieuses combinaisons  du  dessinateur  et  du  coloriste,  d'un  Leloir  ou  d'un  Avril. 
Le  temps  est  loin  où  les  seuls  livres  peints  au  dehors  étaient  la  Cuisinière 
bourgeoise  et  le  Secrétaire  des  amants. 

Mais  ces  opulences  typographiques  ne  réclament  pas  de  privilège  exclusif, 
elles  ne  tirent  pas  —  qu'on  nous  pardonne  l'expression  vulgaire  —  la  couver- 
ture de  leur  côté.  La  couverture,  semblable  au  soleil,  luit  pour  tout  le  monde; 
elle  communique  son  rutilant  éclat  aux  grands  et  aux  petits  magasines,  aux 
fascicules  d'un  prix  modique,  aux  romans  surtout,  et  elle  rehausse  bien  sou- 
vent la  médiocre  élucubration  d'un  écrivain  du  prestige  d'un  talent  exercé  de 
vignettiste.  Il  y  a  des  livres  qu'on  achète  pour  la  couverture,  il  y  a  des  couver- 
tures qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  un  livre.  Les  personnalités  se  pres- 
seraient sous  notre  plume.  Citons,  presque  au  hasard,  deux  romans  quel- 
conques de  Vast-Ricouard  —  la  Vieille  Garde  et  la  Jeune  Garde  —  que  la 
pointe  spirituellement  parisienne  de  M.  Jean  Béraud  a  recouverts  et  protégera  ; 
rappelons,  sans  rien  citer,  que  M.  Willette,  décorant,  avec  son  exquise  origi- 
nalité, tel  recueil  de  nouvelles,  telle  fantaisie  rîmée,  ou  tel  pamphlet  d'un 
cabotinage  suspect,  assure  à  ces  productions  éphémères  quelques  chances  de 
durée.  Le  plus  scandaleux  de  ces  livres  tomberait  lui-même  dans  un  prompt 
oubli  s'il  perdait  sa  précieuse  enveloppe,  ou  si  un  relieur  imprudent  s'avisait 
de  ne  pas  la  lui  conserver. 

Il  faudrait  Victor  Hugo  ou  LéonCladel  pour  faire  le  dénombrement  homé- 
rique de  tous  les  artistes  de  marque  dont  le  talent  s'est  prêté  à  l'illustration  des 
brochures.  De  Caran  d'Ache  à  de  Liphart,  et  de  Mars  à  Japhet,  en  passant  par 
Grasset,  Myrbach,  Luigî  Loir,  Steinlen,  sans  omettre  Robida  qui  va  des  Nou^ 
velles  de  Louis  XI  au  Vingtième  siècle,  ils  sont  légion,  et  une  légion  où  toutes 
les  écoles,  tous  les  tempéraments  sont  représentés,  se  coudoient.  On  a  vu  des 
peintres  de  fleurs,  comme  M"^  Madeleine  Lemaire,  jeter  une  branche  de  ceri- 
sier sur  une  plaquette  consacrée  à  un  noyau  de  cerise,  des  peintres  de  genre 
et  d'animaux  comme  M.  Jean  Béraud,  déjà  nommé,  et  le  processif  M.  Van 
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Beers  mettre  sur  de  simples  monologues,  avec  une  silhouette  de  boursier  ou  de 
boudiné,  plus  de  verve  et  d'esprit  qu'il  n'y  en  avait  à  l'intérieur.  Dorât  doit  auï 
planches  de  son  ami  Eisen  la  faveur  de  n'avoir  pas  sombré  tout  entier  :  plus 
d'un  auteur  de  notre  temps  arrivera  à  la  postérité ,  bras  dessus  bras  dessous 
avec  le  bon  artiste  qui  aura  battu  la  caisse  devant  son  volume. 

Bibliophiles,  ne  dédaignez  pas  les  couvertures  illustrées;  les  plus  modestes 
auront  un  jour  leur  prix,  et  vos  successeurs  chercheront  un  musée  non  dans 
le  livre,  mnis  sur  le  livre. 


DE    GOUBCUFF. 


LES   ACHETEURS   DE    LIVRES 

NOTES    D'AMÉRIQUE 


ous  empruntons  à  la  revue  The  Bookmart 
(Ticknor  et  C'*,  Boston;  juin  i8S8)  les  lignes 
suivantes,  extraites  d'un  article  fort  spirituel 
intitulé  Book-Buying,  et  signé  Augustine  Bir- 
rell. 

Le  plus  écninent  des  Anglais  vivant 
aujourd'hui,  qui,  tout  grand  qu'il  est  à  difTe- 
rents  titres,  est  peut-être  au  fond  un  homme 
de  lettres  plus  que  n'importe  quoi,  a  été 
surpris  déclarant  d'un  ton  chagrin  qu'il  y 
avait,  il  y  a  soixante  ans,  lorsqu'il  était  petit 
garçon,  plus  de  boutiques  de  libraire  dans  l'enceinte  propre  de  sa  ville  natale 
qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui  dans  toute  la  circonscription... 

M.  Gladstone  parlait,  bien  entendu,  des  libraires  qui  vendent  des  livres 
d'occasion.  Ni  lui  ni  aucun  homme  sensé  ne  se  met  en  peine  des  livres  nou- 
veaux. Lorsqu'un  livre  nouveau  se  publie,  lisez-en  un  vieux,  conseillait  un 
judicieux,  bien  qu'atrabilaire  critique.  C'est  une  chose  pour  laquelle  les  lettres 
peuvent  se  vanter  d'avoir  glorifié  le  terme  ■  d'occasion  *,  que  d'autres  métiers 
ont  avili  et  soumis  à  d'ignobles  usages.  Mais  la  façon  dont  c»la  a  pu  se 
ftire  est  évidente.  Tous  les  livres  véritablement  les  meilleurs  sont,  par  néces- 
sité, d'occasion.  Les  écrivains  du  jour  n'ont  pas  besoin  de  grommeler.  Qu'ils 
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attendent  un  peu.  Si  leurs  livres  ne  valent  rien,  il  y  avait  de  vieux  métiers, 
encore  en  pleine  vigueur  chez  nous,  —  pâtissiers,  emballeurs,  —  auxquels  il 
faut  du  papier. 

Mais  y  a-t-il  quelque  fondement  à  la  plainte  que  personne  n'achète  de 
livres,  —  j'entends  des  livres  d'occasion?... 

Sans  doute  on  peut  facilement  trouver  des  arguments  à  priori  pour  sou- 
tenir l'assertion  que  Tachât  des  livres  est  sur  son  déclin.  Je  confesse  que 
je  connais  un  ou  deux  personnages  sortis,  non  pas  même  d'Oxford,  mais  de 
Cambridge  (et  la  passion  des  anciens  élèves  de  Cambridge  pour  la  littérature 
est  passée  en  proverbe),  qui  sous  le  prétexte  d'affaires  pressantes,  ou  parce 
qu'ils  revenaient  d'un  enterrement,  sont  passés  devant  une  boutique  de  livres 
sans  prendre  la  peine  d'y  entrer,  «  seulement  pour  voir  si  le  brave  homme  avait 
quelque  chose  b.  Mais,  quelque  pénibles  que  soient  nécessairement  des  faits 
de  ce  genre,  toutes  les  conclusions  défavorables  que  nous  serions  disposés  à 
en  tirer  sont  chassées  par  une  comparaison  entre  les  prix  aux  deux  époques. 
Comparez  un  catalogue  de  librairie  de  1862  avec  un  catalogue  de  l'année  pré- 
sente, et  votre  pessimisme  va  se  noyer  sous  les  larmes  qui  couleront  irrésisti- 
blement de  vos  yeux  en  constatant  toutes  les  bonnes  fortunes  que  vous  avez 
perdues... 

L'énorme  accroissement  dans  le  nombre  des  catalogues  de  librairie  et  leur 
grande  circulation  parmi  les  personnes  de  la  profession  ont  déjà  produit  une 
détestable  uniformité  de  prix.  Allez  où  vous  voudrez,  ce  sera  la  même  chose, 
à  cinquante  centimes  près...  Le  libraire  de  province  serait  plutôt  porté  — 
tant  il  entend  raconter  d'histoires  sur  les  grandes  ventes  publiques  et  tant  il 
reçoit  de  catalogues  par  chaque  courrier  —  à  exagérer  la  valeur  de  ses  mar- 
chandises, loin  de  s'en  défaire  avec  plaisir,  comme  le  devrait  un  libraire  de 
province,  a  seulement  pour  débarrasser  mes  rayons,  vous  savez,  et  me  faire  un 
peu  de  place  ».  La  seule  compensation  à  cet  état  de  choses,  ce  sont  les  cata- 
logues eux-mêmes.  Vous  les  avez,  du  moins,  pour  rien,  et  on  ne  peut  nier 
qu'ils  n'offrent  une  lecture  d'un  puissant  intérêt. 

Ces  hauts  prix  parlent  d'eux-mêmes  et  nous  imposent  la  conviction  qu'il 
n'y  eut  jamais  tant  de  bibliothèques  particulières  en  cours  de  formation  qu'il 
y  en  a  aujourd'hui. 

Les  bibliothèques  ne  se  font  pas  d'un  coup  ;  elles  se  forment.  Les  deux 
mille  premiers  volumes  n'offrent  pas  de  difRcultés  et  coûtent  étonnamment 
peu  d'argent.  Etant  donné  400  livres  sterling  (10,000  fr.)  pendant  cinq  ans,  un 
homme  ordinaire  peut,  par  des  moyens  ordinaires,  sans  hâte  à  contre-temps  et 
sans  contrarier  en  rien  ses  goûts,  s'entourer  de  ce  nombre  de  livres,  tous  dans 
sa  propre  langue,  et  avoir,  du  moins,  dès  lors  un  lieu  dans  le  monde  où  il  lui 
est  possible  d'être  heureux.  Mais  la  fierté  est  jusqu'ici  tout  à  fait  hors  de  ques- 
tion. Être  fier  de  posséder  deux  mille  volumes  serait  absurde.  On  pourrait 
aussi  bien  être  fier  d'avoir  deux  pardessus.  C'est  après  les  deux  premiers  mille 
que  la  difficulté  commence  ;  d'ailleurs,  tant  que  vous  n'aurez  pas  dix  mille 
volumes,  moins  vous  en  direz  sur  votre  bibliothèque  et  mieux  ce  sera.  Alors 
seulement  vous  pourrez  commencer  à  en  parler. 

C'est  sans  doute  chose  agréable  que  de  se  voir  léguer  une  bibliothèque. 
Celui  qui  écrit  ces  pages  ne  repoussera  jamais  un  tel  héritage  :  il  s'engage  au 
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contraire  ici  à  l'accepter,  quelque  poudreux  qu'il  soit.  Mais,  tant  bon  soit-il 
d'hériter  d'une  bibliothèque,  il  est  meilleur  d'en  collectionner  une.  Chaque 
volume  en  ce  cas  a  son  individualité  propre,  son  histoire  particulière.  Vous 
vous  rappelez  où  vous  l'avez  eu,  et  combien  vous  avez  donné  pour  l'avoir  :  et 
l'on  peut  sans  crainte  s'en  rapporter  à  votre  parole  pour  le  premier  rensei- 
gnement, mais  non  point  pour  le  second. 

L'homme  qui  a  une  bibliothèque  collectionnée  par  lui-m@me  peut  se  con- 
templer objectivement  et  a  une  raison  de  croire  à  sa  propre  existence.  Aucun 
autre  homme  que  lui  n'aurait  fait  précisément  le  même  choix  que  lui.  S'il  eût 
été,  en  un  seul  point,  différent  de  ce  qu'il  est,  sa  bibliothèque  n'aurait  jamais 
existé  telle  qu'elle  existe. 

Il  a  donc  le  droit  de  s'écrier  à  coup  sûr,  lorsqu'il  contemple,  à  la  brune, 
les  dos  de  ses  bien-aimés  :  ■  Ils  sont  à  moi,  et  je  suis  à  eux.  • 

Mais  l'éternelle  note  de  tristesse  sait  pénétrer  même  à  travers  la  serrure 
d'une  bibliothèque...  Un  motif  quelconque,  un  souvenir,  une  association 
d'idées  fugitives  peut  vous  faire  pensera  l'heure  inévitable —  et  peut-être,  dans 
votre  disposition  d'esprit  mélancolique,  un  instant  souhaitée  —  où  vos  vieux 
amis  seront  dérangés,  où  des  mains  grossières  les  délogeront  de  leurs  niches 
accoutumées,  et  rompront  la  douce  société  dont  ils  étaient  chacun  membre... 
Ils  formeront  des  collections  suivant  des  combinaisons  nouvelles,  ils  allégeront 
le  travail  d'autres  hommes,  ils  adouciront  des  chagrins  étrangers.  Sot  que 
j'étais,  de  dire  d'une  chose  quelconque  :  Elle  est  à  moi  ! 
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Les  quais  de  Paris  vus  de  Toulouse.  —  Nous  trouvons  dans  la  Corres- 
pondance Je  la  Presse,  de  Toulouse  (19  avril),  sous  la  signature  de  Jean- 
Bernard,  un  article  intitulé  :  la  Révolution  sur  les  quais,  et  qui,  malgré  soa 
caractère  politique,  conserve  quelque  intérêt  pour  le  bibliophile,  intérêt  où  la 
surprise  aura  sa  bonne  part  assurément.  M.  Jean-Bernard  n'a  vu,  sur  les 
quais,  aucun  numéro  des  anciens  journaux  révolutionnaires  les  plus  fameux, 
tels  que  les  Révolutions  de  Paris,  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  les 
Actes  des  apôtres;  il  n'y  a  rencontré  aucun  volume  du  docteur  Robinet,  ni  de 
M.  Aulard,  ni  de  M.  Taine,  —  voilà  une  irinité  bien  assortie,  ou  je  me  trompe 
lort  !  —  En  revanche,  il  y  a  vu  «  un  Camille  Desmoulîns,  de  Jules  Claretic. 
qui  est  un  livre  d'érudil  »  [Camille,  pas  Jules),  et  un  Anacharsis  Clotj,  d'Ave- 
nel,  marqué  3  francs,  et  qui  facilement  en  vaut  i5.  Il  a  aussi  trouvé  VHistoire 
de  la  Bastille,  d'Armand  et  Junqueit,  en  huit  volumes  dorés  sur  tranche,  au 
prix  de  4  francs.  Il  paraît  qu'il  0  n'y  a  pas  un  marchand  du  quai  qui  ne  pos- 
sède au  moins  un  exemplaire  de  VHistoire  de  la  Révolution,  de  M.  Thiers, 
qu'il  vous  laissera  au  prix  que  vous  voudrez  ».  Au  contraire,  les  Michclet  et 
les  Louis  Blanc  sont  très  rares.  Du  reste,  M.  Jean-Bernard  se  félicite  de  cette 
disette,  car  si  ces  livres  «  ne  sont  pas  lix  jetés  à  la  débandade,  ils  sont  conservés 
et  lus  dans  les  bibliothèques  particulières;  cela  vaut  mieui  que  de  pourrir 
sous  la  poussière,  la  pluie  ou  le  vent,  en  compagnie  des  romanciers  de  paco- 
tille, des  économistes  en  chambre,  des  moralistes  d'occasion  et  des  poètes 
étouffés  ". 

Même  quand  les  illusions  se  traduisent  en  semblable  style,  il  faut  savoir 
les  respecter. 
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On  a  fait  grand  tapage,  ces  temps  derniers,  autour  d^une  polémique  entre 
un  auteur  dramatique  et  le  directeur  de  TOdéon.  On  va  voir  par  la  lettre  que 
nous  donnons  que  tout  se  refait,  l'histoire  comme  le  reste. 

Mon  cher  Duchateau, 

Vous  avez  dû,  en  effet,  vous  étonner  de  ne  pas  me  voir  depuis  quelques  jours,  moi 

qui  allais  vous  importuner  si  souvent;  mais  c^est  une  affaire  bien  sérieuse  et  bien 

pressante  qui  me  prend  tous  mes  moments  :  c'est  un  procès  contre  le  directeur  de 

i'Odéon  pour  ma  pièce  dont  il  m'a  fait  voler  le  sujet  par  un  de  ses  faiseurs  et  qu'il  n'a 

pas  représentée  à  son  tour;  pour  quelle  chose  je  lui  demande  douze  cents  francs  de 

dommages-intérêts  devant  le  tribunal  de  commerce  !  L'affaire  se  plaide  d'ici  à  une 

semaine  et  je  prépare  les  matériaux  de  l'attaque  en  cherchant  le  procès  analogue  où 

les  mêmes  circonstances  ont  été  déjà  jugées.  Vous  voyez  si  je  puis  avoir  un  moment 

à  moi... 

Votre  dévoué, 

GéaAKD  DE  Nerval. 

Passons  aux  femmes  célèbres.  Nous  trouvons  une  lettre  de  M"^  Roland 
qui  commence  ainsi  :  «  Plusieurs  mois  se  sont  déjà  écoulés,  monsieur,  sans 
que  je  vous  écrivisse,  quoique  je  renouvelasse...  »  et  qui  se  termine  par  cette 
épigramme  : 

En  graM«yant,  la  divine  Cloé 

Disait  ua  jour  :  «  Qu'importe  un  œil,  un  nez! 

Est-ce  le  corps?  C'est  rame  que  l'on  aime. 

LMtui  n'est  rien.  »  Voilà  dans  l'instant  même 

Que  de  l'armée  arrive  son  amant  ; 

Taffetas  noir,  étendu  sur  la  face, 

Y  couvre  un  nez  qui  fut  jadis  charmant, 

Ou  bien  plutôt  n'en  couvre  que  la  place. 

11  voit  Cloé,  veut  voler  dans  ses  bras. 

Cloé  recule  et  sent  mourir  sa  flamme, 

«  Mon  Dieu!  dit-elle,  est-il  possible,  hélas! 

Qu'un  nez  de  moins  change  si  fort  une  âme?  » 

Desclée,  quelques  jours  avant  sa  mort,  envoyait  les  lignes  suivantes  : 

Vous  avez  un  bien  charmant  talent,  monsieur.  En  vous  lisant,  il  me  semblait 

que  j'étais  encore  vivante.  Vous  me  donnez  envie  de  ressusciter;  si  j'y  parviens,  une 

de  mes  premières  poignées  de  main  sera  pour  vous. 

Au  revoir,  peut-être. 

A  vous. 

Aimée  Desclée. 
Enfin,  voici  une  pièce  de  vers  faite  par  Louise  Michel  le  19  avril  1862  : 

IMPRRSSION 

Ils  étaient  réunis  dans  la  salle  fermée, 

Le  père  au  front  pensif,  l'aïeul  aux  cheveux  blancs, 

La  mère  douce  et  bonne,  et,  troupe  bi-n-aiméc, 

Un  groupe  gracieux  de  tout  petits  enfants.  '* 

L'aïeul  lisait  un  livre,  au  souffle  du  mystère 
Qui  nous  vient  de  l'abîma.  On  eût  dit  que  sa  voix 
Tremblait;  et  les  enfants,  comme  pour  la  prière. 
Firent  en  pâlissant  le  signe  de  la  croix. 
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Un  saint  respect  courbait  ces  têtes  adorables. 
Et  moi,  le  cœur  ému,  n'osant  plus  avancer, 
Sur  la  page,  de  loin,  je  las  :  les  Misérables. 
On  eût  dit  voir  dans  Pair  quelque  chose  passer. 

C'était  une  blancheur  d'aurore  et  de  lumière, 
Et  râroe  y  comprenait  cette  langue  sans  mots 
Où  Tesprit  voit  l'esprit;  un  parfum  de  prière 
Montait  et  descendait  comme  montent  les  flots. 

Je  ne  sais  quelle  paix  à  la  terre  inconnue 

Régnait;  tout  disparut  un  instant  à  mes  yeux; 

Au  loin  je  vis  Pathmos,  entre  l'onde  et  la  nue. 

Et  l'apôtre  debout  interrogeant  les  cieux. 

Louise  Michbl. 

Autographes.  —  La  collection  Dentu  (seconde  partie).  —  La  seconde  série 
de  la  collection  Dentu,  qu'on  va  vendre  prochainement,  avec  plus  de  succès 
que  la  première,  souhaitons-le,  contient  plusieurs  pièces  d'un  réel  intérêt. 
Nous  en  signalerons  quelques-unes. 

On  avait  demandé  à  Alexandre  Dumas  fils,  à  Octave  Feuillet  et  à  Labiche, 
comment  ils  étaient  parvenus  à  se  faire  jouer  la  première  fois.  Voici  les  ré- 
ponses qu'ils  firent  : 

Monsieur, 

Veuillez  m'excuser  de  ne  vous  avoir  pas  répondu  plus  tôt,  mais  i*ai  été  fort  occupé 
tous  ces  jours-ci. 

Voici  les  détails  que  vous  me  demandez,  il  est  bien  convenu  quexette  lettre  n'est 
pas  écrite  pour  être  publiée,  mais  seulement  pour  vous  renseigner.  Prenez  dans  le  tout 
ce  qui  vous  conviendra  et  lâchez  le  reste. 

Quand  j'ai  eu  fait  la  Dame  aux  Camélias,  que  j*ai  faite  pour  moi  seul,  avec  la  con- 
viction que  la  censure  ne  la  laisserait  jamais  jouer,  je  Tai  présentée  et  lue  au  ThéAtre- 
Historique,  où  mon  père  était  tout-puissant.  Elle  a  été  reçue  avec  enthousiasme,  mais 
le  théâtre  a  mieux  aimé  fermer  quinze  jours  après  que  de  la  jouer. 

Je  Tai  donnée  à  lire  à  Hostein,  qui  me  Ta  rendue,  sans  réflexion. 

Je  Tai  fait  offrir  au  Gymnase,  qui  répétait  Manon  Lescaut  et  qui  ne  voulait  pas, 
disait-il,  deux  pièces  du  même  genre.  Dennery,  étant  au  moment  d'avoir  le  privilège 
du  Théâtre-Historique,  me  fit  demander  le  manuscrit;  après  l'avoir  lu,  il  refusa  le 
privilège,  ne  trouvant  pas  l'ouvrage  suffisant  pour  une  réouverture  de  théâtre. 

Paul  Ernest  la  reçut  alors  pour  le  Vaudeville,  mais  le  pauvre  garçon  fit  faillite,  je 
crois,  fort  peu  de  temps  après  cette  réception.  On  eût  dit  que  la  pièce  portait  malheur. 

Je  la  lus  à  Déjazet,  qui  m'avoua,  avec  toute  la  sincérité  d'une  grande  artiste,  qu'elle 
n'était  ni  assez  jeune  ni  assez  sentimentale  pour  jouer  le  rôle. 

Je  l'envoyai  à  Lecourt,  qui  prenait  la  survivance  du  Vaudeville;  il  me  la  remit 
chez  mon  portier  huit  jours  après,  en  me  faisant  dire  par  ledit  portier  que  la  chose  ne 
pouvait  lui  convenir. 

J'étais  résolu  à  ne  plus  m'en  occuper  quand,  un  jour,  je  rencontrai  Bouffé,  qui 
me  dit  :  «  Hippolyte  prétend  que  vous  avez  fait  une  très  jolie  pièce  et  que  vous  ne 
pouvez  la  placer  nulle  part.  Je  serai  un  jour  directeur  du  Vaudeville.  Voulez-vous  me 
promettre  de  me  la  garder  jusque-là,  et  moi,  je  vous  la  jouerai...  »  Je  promis,  et  elle 
fut  jouée,  mais  après  avoir  été  arrêtée  plus  d'un  an  par  la  censure. 

M.  de  Beaufort,  qui. fut  depuis  directeur  du  Vaudeville  et  qui  la  joua  souvent,  me 
répondit  à  moi-même,  quand  je  lui  demandai  la  cause  de  cette  défense  :  Cest  un  ser- 
vice que  nous  vous  rendons,  la  pièce  n'irait  pas  jusqu^au  deuxième  acte. 

Telle  fut  l'histoire  exacte  de  la  Dame  aux  Camélias. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

A.  Dumas  ftils. 
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Monsieur, 

Je  reçois  un  peu  tard^  à  travers  les  ennuis  et  les  vicissitudes  d'un  déménagement, 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser. 

Vous  me  demandez  comment  j'ai  fait  jouer  ma  première  pièce.  Je  ne  Pai  pas 
fait  jouer,  et  je  pense  que  la  plupart  de  mes  confrères  ont  éprouvé  le  même  désa- 
grément... 

Ma  première  pièce  s'appelait,  je  crois,  la  Reine  et  le  Bourreau.  Je  la  donnai  à  Borny, 
qui  la  donna  à  F.  Fjrat,  qui  la  perdit  dans  un  déménagement.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
l'ait  retrouvée.  Ma  seconde  œuvre  dramatique,  d'un  genre  plus  léger,  faible  reflet 
iVIndiana  et  Charlemagne  (je  cherchais  ma  voie),  fut  présentée  au  directeur  du  Palais- 
Royal»  qui  m'adjoignit  deux  collaborateurs,  moyennant  quoi  elle  eut  l'avantage  d'une 
représentation  qui  pourrait  nous  fournir  le  sujet  :  Comment  on  fait  siffler  une  se- 
conde pièce. 

Vous  me  pardonnerez,  mon  cher  confrère,  de  ne  pas  insister  sur  ces  souvenirs 
cuisants,  quoique  je  me  tienne  entièrement  à  votre  disposition  pour  tous  les  détails 
que  vous  pourrez  souhaiter. 

Croyez,  je  vous  prie,  à  mes  sentiments  sympathiques. 

Octave  Feuillet. 

Monsieur, 

Vous  me  demandez  comment  j'ai  fait  pour  ma  première  pièce.  Elle  s'appelait 
Monsieur  deCoyllin,  Nous  étions  trois  auteurs  parfaitement  inconnus  :  Lefranc,  Marc 
Michel  et  moi.  Nous  déposAmes  (en  palpitant)  notre  manuscrit  chez  le  concierge  du 
théâtre  du  Palais-Royal.  M.  Coupart  la  lut,  la  remit  à  M.  Dormeuil  avec  un  rapport 
favorable,  et  nous  fûmes  joués  au  mois  de  juillet  suivant.  Je  suis  vraiment  honteux 
de  la  simplicité  de  mon  début.  J*aurais  voulu  pouvoir  vous  faire  assister  à  une  lutte 
pleine  d'angoisses  et  de  péripéties;  mais  je  n'ai  eu  qu'à  tirer  le  cordon  pour  entrer.  Ce 
n'est  pas  ma  faute,  pardonnez-moi  !  Ou  plutôt  prenez-vous-en  à  M.  Dormeuil  père, 
qui  aimait  à  accueillir  les  passants. 

Au  reste,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  difficile  à  faire 
jouer  que  la  première  pièce...  c'est  la  dernière.  Songez  au  vieil  auteur  démonétisé,  et 
vous  trouverez  peut-être  le  sujet  d'une  seconde  étude  plus  poignante  que  celle  dont 
vous  vous  occupez. 

Veuillez  recevoir  Passurance  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 

Eugène  Labiche. 


ETRANGER. 

Fauteuils  historiques.  —  La  vente  d'une  curieuse  collection  a  eu  lieu 
dernièrement  à  Londres.  Il  s'agissait  d'une  collection  de  fauteuils  historiques, 
rassemblés  par  un  amateur  original.  Au  premier  rang,  le  fauteuil  de  Shakes- 
peare. C'est  un  siège  en  chêne,  petit  et  dur,  dans  lequel  aimait  à  écrire  l'auteur 
d*Hamlet,  comme  l'indique  une  longue  inscription  écrite  du  temps  du  célèbre 
acteur  Garrick  et  placée  au  dos  du  meuble  illustre.  Ce  dossier  est  orné  d*une 
sculpture  grossière,  représentant  une  église  avec  son  clocher.  A  côté  de  ce 
monument,  on  trouve  le  fauteuil  d'Anne  Boleyn,  le  fauteuil  de  repos  de  Thac- 
keray,  large,  commode  et  bien  rembourré  ;  le  fauteuil  favori  de  Bulwer 
Lytton,  dans  lequel  il  écrivit  ses  premières  œuvres;  le  fauteuil  de  Byron,  un 
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magnifique  siège  Louis  XIV,  en  velours  rouge  d'Utrecht.  On  rencontre  même 
un  fauteuil  ayant  appartenu  à  Napoléon  T**,  et  un  autre  à  Louis  XIV,  en 
velours  vert  frappé. 

—  Nous  lisons  dans  VAthenœum  du  2  juin  :  «  Miss  Langley  de  Reading 
vient  de  vendre,  au  prix  de  5o  livres  sterling  (i,25o  francs),  une  série  intéres- 
sante et  unique  de  livraisons  originales  de  Pickwick.  C'est  l'exemplaire  d'au- 
teur, présenté  par  lui  à  Mary  Hogarth  (jusqu'à  la  mort  subite  de  celle-ci)^  et, 
selon  toute  probabilité,  le  premier  exemplaire  tiré  de  la  presse.  Les  auto- 
graphes qui  se  trouvent  sur  les  couvertures  présentent  un  intérêt  tout  spécial. 
En  adressant  le  premier  numéro,  l'auteur  signe  «  l'Editeur  »  ;  le  second  porte 
pour  signature  les  mots  «  l'Auteur  »,  et  les  numéros  suivants,  les  uns  «Charles 
Dickens»,  les  autres  «  C.  D.  ».  On  sait  que  la  mort  de  Mary  Hogarth  apporta 
un  délai  de  deux  mois  dans  la  publication  de  l'ouvrage.  Dans  le  numéro  qui 
parut  le  3o  juin  1837,  l'auteur  dit  au  public  que  «  le  travail  d'écrire  avait  été 
au-dessus  de  ses  forces  »•  Ce  numéro  est  à  l'adresse  de  «  George  Hogarth  ». 

«  Miss  Langley  est  la  propriétaire  de  la  plus  importante  bibliothèque  pro- 
vinciale d'Angleterre.  Nous  avons  eu  dernièrement  l'occasion  de  signaler  le 
catalogue  vraiment  luxueux  qu'elle  vient  de  publier  à  l'usage  des  clients  de  sa 
Suhscription  circulatin  Library.  » 

Bibliothèque  Ckawford.  —  La  vente  de  la  bibliothèque  Crawford  (i'«  par- 
tie) du  comte  de  Crawford,  qui  a  eu  lieu  à  Londres,  comprenait  2,148  lots; 
elle  a  produit  un  total  de  19,073  livres  sterling. 

Voici  les  principaux  prix  obtenus  : 

8.  Msopi^  Vita  et  Fabellœ;  exemplaire  Yemeniz,  orné  de  gravures,  relié 
en  maroquin  olive  gaufré,  Naples,  1485  :  ii5  liv.  st.  —  71.  Colombi,  Epistola ; 
quatre  feuillets,  relié  en  maroquin  rouge  par  Holleway;  Rome,  1493  :  2  36  liv.  st. 
—  qS.  Frobisher.  Voyages  et  découvertes  en  Amérique,  avec  deux  cartes,  rel, 
maroq.  par  Héring,  planche  aux  armes  de  sir  Christopher  Halton  ;  Londres, 
1578  :  100  liv.  si.  —  144.  Paesi  novatnenti  retrovati  Novo  Mondo  de  Alb.  Ves- 
putio;  ex.  sur  vélin,  Vicentia,  i5o7  •  H7  liv.  st.  —  263.  Bartoli,  Recueil  de 
peintures  antiques;  Paris,  1757  :  20  liv.  st.—  270.  Baudouin  de  Flandres;  rel. 
par  Lortic;  Lyon,  Barth.  Buyer,  1478  :  100  liv.  st.  —  33i.  B^ble  in  Englishe 
by  Miles  Coverdale^  i535;  rel.  en  maroq.  bleu,  doré  aux  petits  fers  par  F.  Bed- 
fort  :  226  liv.  st.  —  332.  Byble,  traduite  en  anglais  par  Thomas  MattheWy  i337, 
imp.  à  Anvers  par  Jacob  van  Meteren  :  161  liv.  st.  —  334.  Byble  in  English, 
Cromwell's  Great  Bible,  1539;  imp.  par  Rychard  Grafton  :  m  liv.  st.  — 
549.  BybUy  Pentateuch.  Traduction  de  W.  Tyndale;  imp.  en  i53o,  à  Marlbo- 
row,  pays  de  Hesse,  par  Hans  Luft  ;  exemplaire  aux  armes  de  Hon.  T.  Gren- 
ville;  rel.  par  C.  Lewis  :  255  liv.  st.—  35o.  Newo  Testament^  par  W.  Tyndale^ 
imp.  à  Anvers,  en  i534,  par  Martin  l'Empereur:  23o  liv.  st.  —  448.  Biblia 
sacra  latina  e  Versione  et  cum  Preefatione  S.  Hieronymi,  !'•  édition  de  la 
Bible  et  le  premier  livre  imprimé  avec  des  caractères  mobiles,  par  /.  Guten- 
berg  et  Fusij  vers  1450,  à  Moguntiœ  (dite  Bible  Mazarine  ou  Bible  de  Guten- 
berg):  2,65o  liv.  st.  —  419.  Biblia  sacra  latina;  i" édition  avec  date^  imp.  sur 
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vëlin,  avec  les  initiales  enluminées,  reliure  de  Dérome  ;  Moguntiœ,  J.  Fust  et 
P.  Schoiffer,  1462  ;  1,02 5  liv.  st.  —  5 11.  Apocalypsis  S.  Joannis;  blockbook 
de  quarante-huit  feuillets  de  texte  imprimé  en  caractères  de  bois,  vers  1430: 
5oo  liv.  st.  —  677.  Chroniques  de  France,  dites  Chroniques  de  Saint-Denis  ; 
rel.  par  Duru.  Paris,  A.  Verard,  1493  :  100  liv.  st.  —  768.  Dante  Alighieri, 
commedia  col  commento  di  Chr.  Landino;  i'<  édition;  gravures  par  Beccio 
Batdini,  d'après  Sandro  Botticelli;  Firenze,  Niccolo  di  Lorenzo,  148 1;  rel.  par 
Bedford  :  420  liv.  st.  — 996.  Guy  de  Warwick,  Roman  de  chevalerie;  Paris, 
A.  Couteau,  i525;  rel.  par  Bauzonnet  :  120  liv.  st.  —  1194*  L.ancelot  du  Lac; 
Roman  de  chevalerie,  Paris,  A.  Verard,  1494-1504;  rel.  par  C.  Levis:  70  liv.  st. 

—  1209.  A.  de  La  Sale,  Petit  Jehan  de  Saintré  ;  Paris,  Michel  le  Noir,  i5i7; 
rel.  en  marq.  bleu  par  Duru  :  44  liv.  st.  ^o  s.  —  12 10.  Lascaris,  Grammatica 
Grœca;  Mediolani,  Dionysius Patavinus,  1476,  i^*  édition,  sur  vélin  :  ii3  liv.  st. 

—  1272.  Heures  à  Tusaige  de  Rome;  Paris,  Simon  Vostre,  i5i4;  imp.  survélin, 
orné  de  gravures,  ayant  appartenu  à  Catherine  de  Médicis  et  à  Marie  Stuart, 
dont  il  porte  la  signature  :  225  liv.  st.  —  1778.  Salviani,  Aquatilium  Anima- 
lium  Historia,  etc.;  orné  de  gravures;  bel  exemplaire  relié  par  N.  Eve,  avec 
les  armes  de  N.  de  Thou  :  122  liv.  st.  —  2077  à  2148.  J.-M.-W.  Turner,  Liber 
Studiorum,  Suite  de  gravures  :  225  liv.  14  sh. 

Ventes.  —  A  la  vente  d'une  partie  de  la  bibliothèque  de  sir  Théodore 
Brinckmann,  qui  a  eu  lieu  par  les  soins  de  MM.  Sotheby ,  Wilkinson  et  Hodge, 
à  Londres,  dans  le  courant  du  mois  dernier,  nous  relevons  :  de  Bry  :  Rapport 
des  commodité:^  qui  se  trouvent  en  Virginie,  ib^o  (exemplaire  légèrement  atta- 
qué des  vers),  56  livres  sterling  (environ  1,400  fr.),et  un  exemplaire  de  Tartuffe, 
Paris,  1669,  34  livres  (environ  85o  fr.).  Les  éditions  originales  de  Shelley  sont 
encore  plus  recherchées  par  les  amateurs  anglais  que  celles  de  Molière,  VAdo» 
nais,  ayant  atteint,  à  cette  même  vente,  le  chiffre  de  46  livres. 

Les  mêmes  commissaires-priseurs  ont  eu  à  vendre,  vers  la  même  époque, 
la  bibliothèque  de  M.  James  T.  Gibson  Craig,  où  nous  remarquons  :  la  Cité 
de  Dieu,  premier  livre  imprimé  à  Abbeville,  23  livres  10  shillings;  les  Œuvres 
de  BoileaUj  exemplaire  du  comte  d'Hoym,  26  livres  10  shillings;  Camerarius, 
De Prcedestinatione,  exemplaire  de  Diane  de  Poitiers,  146  livres;  les  Faïences^ 
de  Delange,  27  livres  10  shillings;  Prognosticatio  de  Liechtenberger,  i526, 
exemplaire  de  Groslier,  78  livres  ;  les  Nouvelles  de  Marguerite  de  Navarre, 
Berne,  1780-81,  3  vol.,  45  livres  10  shillings;  Mignerak,  la  Pratique  de  l'Ai- 
guille industrieuse,  Paris,  i6o5,  5i  livres;  les  Œuvres  de  Molière^  Paris,  1734, 
6  vol.,  86  livres;  la  Chronique  de  Savoie  de  Paradin,  Lyon,  i552,  265  livres. 
Ce  dernier  livre  a  appartenu  à  Marie  Stuart;  M.  Gibson  Craig  l'avait  acheté  à 
la  vente  Sharpe  pour  18  livres  7  shillings  6  pence  en  i85i. 

Les  bibliophiles  russes.  —  La  Pall  Mail  Galette  nous  révèle  l'existence 
de  grands  collectionneurs  russes,  tels  que  le  prince  Woronzoff,  qui  possède,  à 
Saint-Pétersbourg,  une  bibliothèque  de  12,000  volumes,  et  une  autre  aussi 
considérable  à  Aiupka.  La  bibliothèque  de  la  princesse  Lunog  contient  plus 
de  1 3,000  volumes,  la  plupart  recueillis  par  son  père,  Dibitroff.  Le  comte 
Pernin,  ancien  ministre  de  la  justice,  a  d'importantes  bibliothèques  à  Saint- 


P^tersbourg,  en  Crimée  ei  à  Marsino,  près  de  Moscou.  Le  comte  Scberemet- 
jeff  possède  16,000  volumes,  dont  un  grand  nombre  d'incunables;  mais  la 
partie  la  plus  orignale  et  non  la  moins  précieuse  de  ses  collections,  c'est  une 
série  très  étendue  d'ouvrages  presque  introuvables  sur  la  musique  ecclésias- 
tique. 

Le  papier  et  les  affiches  aux  États-Unis.  ~  Nous  lisons  dans  le  Guten- 
berg-Journat  du  11  mars  : 

«  En  1887,  les  1066  fabriques  de  papier  des  États-Unis  de  l'Amérique  du 
Nord  ont  produit,  dit  le  Central  Blait  de  Rudel,  environ  8,38o,ooo  livres  de 
papier  par  jour.  On  partage  celte  quantité  en  :  papier  pour  l'écriture, 
407,000  livres;  papier  k  imprimer,  livres  et  journaux,  i,i3i,9oo  livres;  papier 
à  emballage  manille,  953, ï5o  livres;  emballage  couleurs,  106, i5o  livres;  papier 
paille,  811,000  livres;  divers  papiers  d'emballage,  485,5So  livres;  canons  de 
paille,  88i,o5o  livres;  pâte  de  bois,  960,600  livres;  autres  produits  en  papier, 
1,641,080  livres. 

*  La  Compagnie  lithographique  de  Strobridge  (Cincinnati)  vient  d'impri- 
mer une  affiche  composée  de  i56i  feuilles  assemblées  et  dont  les  dimensions 
atteignent  106  mètres  de  long  sur  6  métrés  3o  de  hauteur. 

fl  Cette  immense  image  contient  yS  sujets,  entourés  chacun  d'un  cadre;  elle 
est  éclairée  la  nuit  au  moyen  de  foyers  électriques,  et  un  policeman  monte  la 
garde  jour  et  nuit  pour  la  protéger,  s 
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Ith  dM  et  pUU  orili  à  l'i 


V    SÉBiSTOPOL 
ARIS 


Pour  Uute  MDuniiaicaiioD  nlatiTB  i  Ift  Direction  «t  à  la  Rédaction,  l'adreMor  k 
M.  Ootave  Uianiie,  Directeur  lilttraira. 

Pdoi  ce  qoi  concerne  rAdmlDlttraUon,  i  M>  A.  Ssophar,  admlaiitmteur-gérant. 


—  Chaque  wm^a  anUiieoro  prisa  ■éporément,  flO  &-.  —  Nos  nonvOMix  abonnèa  raçofvant, 
à  titre  de  prime,  lea  8  imaieB  parues,  en  volumes  broohis,  au  prix  total  de  SU  te. 
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LES   PRINCESSES   DE   BOURBON 

BrBLIOPHILES 


i  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  ai- 
mèrent les  livres  el  furent  souvent  de  véri- 
tables bibliophiles,  c'est  une  passion  que 
les  femmes  de  leur  race  partagèrent  avec 
eux.  Aussi  serait-il  injuste  de  ne  pas  parler 
d'elles,  et  de  ne  pas  inscrire  leurs  noms  sur 
le  livre  d'or  de  la  Bibliophilie.  Elles  n'eu- 
rent pas  seulement  de  précieuses  collec- 
tions de  livres,  livres  choisis,  habillés  avec 
le  goût  le  plus  délicat,   rangés   dans   de 
beaux  corps  de  bibliothèques  ;  elles  firent 
aussi  des  livres,  imitant  d'ailleurs  en  cela 
leurs  parents  du  sexe  fort.  Henri  IV  est  un  admirable  épistolaire,  mais  M""  Éli- 
sabeth  n'est  pas  à  dédaigner,  et  ses  lettres  ont  une  originalité  pleine  de  saveur. 
C'est  à  une  princesse  de  Conti  que  l'on  attribue  les  Amours  du  grand  Aicandre, 
lisez  de  Henri  iV.  H'"  de  Montpensier  a  écrit  des  mémoires  qui  comptent 
parmi  les  meilleurs.  Mademoiselle  de  Nantes,  flUe  de  Louis  XIV  et  de  M"  de 
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Montespan,  plus  tard  M'"«  la  duchesse  faisait  des  vers  —  souvent  par  trop  salés 
—  qui  réjouissaient  fort  la  cour,  tout  en  la  scandalisant  un  peu  ;  la  duchesse 
du  Maine  —  une  Condé  —  tenait  une  véritable  cour  littéraire  en  son  château  de 
Sceaux,  et  n'était  pas  la  dernière  à  payer  son  écot  en  vers  et  en  prose,  en 
madrigaux  et  en  comédies.  Une  autre  princesse  de  Condé,  Louise-Adélaide  de 
Bourbon,  tante  du  duc  d'Enghien,  qui  mourut  en  1824,  prieure  des^Dames 
Bénédictines  établies  au  Temple  de  Paris,  a  laissé  un  volume  de  lettres  pleines 
d'élévation  et  de  sentiments.  Quand  on  a  tant  de  dispositions  pour  les  choses 
de  l'esprit,  comment  ne  serait-on  pas  bibliophile  ?  Aussi  beaucoup  de  ces  prin- 
cesses le  furent-elles  ? 


11  est  à  remarquer  que  la  femme  du  roi  de  France  qui  fut  le  véritable  fon- 
dateur de  cette  collection  incomparable  de  livres  qui  s'appelle  aujourd'hui  la 
Bibliothèque  nationale,  fut  une  princesse  de  Bourbon.  Jeanne  de  Bourbon, 
arrière-petite-fille  de  Robert,  comte*  de  Clermont,  tige  de  cette  maison,  et  qui 
épousa  en  i35o  le  dauphin  Charles,  qui  fut  plus  tard  Charles  V,  lui  apporta 
en  dot,  entre  autres  trésors,  une  vingtaine  de  manuscrits  précieux,  riche- 
ment reliés,  qui  contribuèrent  à  former  lé  premier  fonds  de  la  Bibliothèque 
que  ce  prince  rassembla  plus  tard  dans  la  grosse  tour  du  Louvre.  Le  goût 
pour  les  livres,  qu'elle  avait  puisé  dans  sa  famille,  ne  fut  certainement  pas  sans 
influence  sur  son  royal  époux,  «  dont  la  belle  librairie  •  devint  célèbre  dans 
toute  la  chrétienté,  et  qui  aimait  à  tracer  son  nom  sur  ses  livres  favoris.  Quand 
elle  mourut,  en  iSyj,  trois  ans  avant  Charles  V,  elle  laissa  la  réputation 
d'une  reine  amie  des  lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivent. 

Ce  que  Jeanne  de  Bourbon  avait  été  pour  le  roi  Charles  V,  une  nièce  de 
ce  prince  le  fut  pour  le  duc  Jean  !•'.  Par  une  heureuse  rencontre,  les  ducs  de 
Bourbon  furent  presque  toujours  heureusement  secondés  de  leurs  femmes 
dans  l'accroissement  de  leur  bibliothèque  de  Moulins.  Ainsi  en  fut-il  de  la 
duchesse  Marie,  fille  unique  et  héritière  du  duc  de  Berry,  frère  de  Charles  V, 
mort  en  1416,  qui  apporta  à  son  époux,  le  duc  Jean  P',  quarante  et  un  des 
plus  beaux  manuscrits  que  son  père  avait  réunis  dans  son  château  de  Mehun- 
sur-Yèvre.  Ces  livres  lui  furent  comptés  pour  une  somme  de  2,5oo  livres  tour- 
nois dans  la  succession  de  celui-ci.  Les  autres  furent  malheureusement  dis- 
persés par  les  créanciers  de  ce  prince  *.  L'on  voit  encore  sur  un  manuscrit 
exécuté  pour  elle  ])ar  le  P.  de  la  Croix,  cette  note  :  «  Et  apertient  ce  livre  à 
très  hault  et  très  poissant  dame  Marie,  fille  de  très  redoubté  prince  Jehan,  duc 
de  Berry,  ...  et  le  fist  escripre  par  grand  diligence  frère  Symon  de  Coucy, 
cordelier,  confesseur  de  laditte  Dame.  »  Cet  amour  des  livres,  la  duchesse 
Marie  le  transmit  à  son  fils  et  à  son  petit-fils,  les  ducs  Charles  I"  et  Jean  II, 
qui  tous  deux,  comme  nous  l'avons  vu,  furent  de  grands  bibliophiles. 

C'est  dans  la  branche  des  Bourbons-Vendôme,  détachée  elle-même  de  celle 
des  comtes  de  la  Marche  éteinte  au  xv^  siècle,  et  qui  succéda,  dans  le  titre  de 
duc  de  Bourbon,  à  la  branche  aînée  et  à  celle  des  Bourbons-Montpensier,  que 
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nous  rencontrons  maintenant  la  plus  illustre  héritière  de  cet  amour  pour  les 
livres  qui  distingua  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Nous  voulons  parler 
d'Antoinette  de  Bourbon,  Tun  des  six  enfants  de  François  de  Bourbon,  comte 
de  Vendôme,  et  de  cette  Marie  de  Luxembourg,  fille  et  héritière  du  fameux 
comte  de  Saint-Pol,  le  décapité,  qui  enrichit  si  grandement  cette  branche  des 
Vendôme.  Née  en  1494,  morte  à  près  de  quatre-vingt-dix  ans  en  i583,  sœur 
de  Charles  de  Bourbon,  créé  duc  de  Vendôme  par  François  I",  en  i5i5,  tante 
d'Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  du  comte  d'Enghien,  le  vainqueur  de 
Cérisoles,  du  cardinal  de  Bourbon,  qui  fut  le  roi  des  Ligueurs,  sous  le  nom 
de  Charles  X,  et  du  prince  de  Condé,  tige  de  la  maison  de  Condé,  elle  occupe 
une  grande  place  dans  l'histoire  de  son  temps,  sous  le  nom  de  douairière  de 
Guise.  Elle  avait,  en  effet,  épousé,  en  i5i3,  Claude  de  Lorraine,  —  fils  de 
René  II,  le  vainqueur  de  Charles  le  Téméraire,  —  premier  duc  de  Guise,  et, 
fut  la  mère  de  toute  cette  lignée  des  Guises  qui  donnèrent  tant  de  tracas  aux 
derniers  Valois.  Ses  petits-fils  faillirent  enlever  la  couronne  à  Henri  IV,  Théri- 
tier  légitime,  dont  elle  était  la  grand'tante.  Elle  posséda  une  bibliothèque 
nombreuse,  dont  les  volumes,  pour  la  plupart  avaient  été  reliés  par  Nicolas 
Eve.  Quelques-uns  portaient  sur  les  plats  son  chiffre  formé  d'un  V  et  d'un  A 
enlacés  {Antoinette  de  Vendôme),  accompagné  d'un  autre  chiff"re  composé  de 
deux  AA  (Lorraine).  L'amour  des  livres  fut  peut-être  la  seule  chose  qu'Antoi- 
nette de  Bourbon,  duchesse  de  Guise,  hérita  de  sa  maison.  A  tous  autres  égards 
elle  devint  toute  Lorraine,  et  ne  fut  pas  la  moins  dangereuse  adversaire  d'An- 
toine de  Navarre  et  de  son  fils  Henri  IV. 


II 


La  conquête  d'un  trône,  les  soins  d'un  gouvernement  qui  s'était  donné 
pour  mission  de  fermer  les  blessures  de  la  France,  ne  laissèrent  pas  beaucoup 
de  temps  à  Henri  IV  pour  être  bibliophile.  Sa  sœur,  Catherine  de  Bourbon, 
duchesse  de  Bar,  eut  pour  cela  plus  de  loisirs,  et  elle  en  usa  largement.  Elle  a 
laissé  des  livres  nombreux,  tous  magnifiquement  reliés,  marqués,  très  souvent 
sur  les  plats  de  cet  S  fermé,  qui  était  un  signe  de  fidélité  conjugale  ou  amou- 
reuse. L'histoire  intime  de  la  sœur  du  roi  Henri  donnerait  raison  à  cette  inter- 
prétation. Née  à  Paris  en  iSSq,  de  six  ansplus  jeune  que  son  frère,  elle  reçut 
les  leçons  de  Florent  Chrestien  et  de  Palma-Cayet,  pour  le  grec,  le  latin  et 
l'hébreu  ;  de  Charles  Macrin,  père  de  Salmon  Macrin  le  poète,  pour  l'histoire 
et  la  poésie  ;  Théodore  de  Bèze  corrigea,  dit-on,  ses  premiers  vers.  Deux  mi- 
nistres, Merlin  de  Vaux  et  Espina,  l'instruisirent  dans  les  principes  de  la  reli- 
gion réformée.  Les  mémoires  contemporains  vantent  aussi  son  habileté  à 
chanter,  a  toucher  du  luth,  à  danser  même  les  pavanes  d'Espagne,  les  pazza- 
menos  d'Italie,  les  voltes  et  les  courantes  françaises,  et  même  les  danses  béar- 
naises, bien  qu'elle  fût  née  un  peu  boiteuse,  et  de  santé  très  délicate.  Elle  avait 
treize  ans  seulement  quand  elle  perdit  sa  mère,  Jeanne  d'Albret,  qui,  en  mou- 
rant, l'avait  placée  spécialement  sous  la  protection  de  son  frère  :  «  J'engage  et 
je  supplie  mon  fils,  lit-on  dans  son  testament,  à  prendre  sa  sœur  Catherine 
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SOUS  sa  proiection,  à  être  son  tuteur  et  son  défenseur  ■  Henri  IV  ne  suivit  peut- 
être  pas  très  fidèlement  cette  dernière  recommandation  de  sa  mère,  et  dans 
les  divers  projets  de  mariage  qu'il  Torma  pour  Catherine  de  Bourbon,  il  obéit 
plutôt  aux  conseils  de  la  politique  qu'il  n'écouta  les  sentimenis  d'un  frère.  11 
fut  tour  à  tour  question  de  la  marier  à  Henri  III,  au  frère  de  celui-ci,  le  duc 
d'Alençon,  à  Philippe  11,  au  duc  de  Savoie  Charles- Emmanuel  I'',  à  son  cou- 
sin le  prince  de  Condé,  veuf  de  Marie  de  Clèves,  au  duc  Charles  111  de  Lor- 
raine, au  roi  d'Ecosse,  fils  de  Marie-Stuart.  Au  milieu  de  ces  projets  de  la  poli- 
tique, Catherine  avait  écoute  son  cœur,  et  une  promesse  de  mariage  avait  été 
échangée  entre  elle  et  son  cousin,  le  comte  de  Soissons,  frère  du  prince  de 
Condé.  Pour  lui  elle  refusa  positivement  l'alliance  du  roi  d'Ecosse,  et  résista 
énergiquement  plus  tard  à  son  frère  qui  voulait  donner  sa  main  au  duc  de 
Montpensier.  Elle  resta  cependant  vaincue  dans  ce[ie  lutte,  et  finit  par  épouser 
en  1 599  le  duc  de  Bar,  fils  de  ce  duc  de  Lorraine  qu'elle  avait  autrefois  refusé. 
Cette  union  tardive  devait  être  bientôt  dénouée  par  la  mort.  Catherine 
mourut  le  1 3  février  1604,  laissant  le  souvenir  d'une  âme  généreuse  et  d'un  es- 
prit élevé.  Ses  plus  belles  années  s'étaient  écoulées  au  château  de  Pau,  dans 
les  fonctions  de  régente  qu'elle  avait  remplies  en  Navarre.  La  bibliothèque, 
dont  le  catalogue  existe  encore  en  partie,  avait  été  notablement  augmentée  par 
elle.  Poète,  elle  y  occupait  ses  loisirs  à  des  traductions  de  psaumes  en  langue 
française,  et  à  des  poésies  religieuses,  qui  eurent  alors  de  la  popularité  en 
Béarn. 

L'on  remarquait  surtout  dans  sa  bibliothèque  une  belle  collection  de 
classiques  grecs  et  latins,  de  rares  manuscrits,  et  une  grande  quantité  de  lettres 
autographes  des  principaux  personnages  de  son  temps.  "  La  plupart  de  ses  livres, 
dit  M.  Guigard,  étaient  reliés  à  la  manière  de  Clovis  Eve  qui,  bien  certaine- 
ment, a  dû  travailler  pour  elle.  Beaucoup  d'encre  eux  portaient  sur  les  plats  six 
doubles  C  emralacés  formant  croix,  avec  une  flamme  au  centre,  le  tout  dans 
un  ovale  feuille.  ■ 


L'époque  des  Précieuses  devait  avoir  plus  que  toute  autre  des  bibliophiles 

parmi  ces  femmes  que  passionnaient  les  choses  de  l'esprit.  A  leur  tête  il  faut 
placer  la  fille  de  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIll,  et  de  Marie  de  Bour- 
bon, duchesse  de  Montpensier,  dernière  représentant  de  la  seconde  branche 
des  Bourbons-Monipensier,  princes  de  La  Roche-su r-Yon,  détachée  à  la  fin 
du  XV*  siècle  de  celle  des  comtes  de  Bourbon-Vendôme.  Elle  a  droit,  comme  son 
frère,  au  titre  de  bibliophile.  Née  en  1617,  morte  en  1693,  après  cette  fiic  heu  se 
aventure  d'un  mariage  avec  Lauzun,  qui  fit  scandale  sans  faire  son  bonheur, 
M""  de  Montpensier  est  l'auteur  de  ces  Mémoires  qu'on  lit  toujours  avec  un  si 
vif  plaisir,  d'y^ne  Histoire  de  la  princesse  de  Paphlagonie  (1659I,  roman  qui 
peut  encore  piquer  aujourd'hui  la  curiosité,  par  les  allusions  qui  s'y  trouvent 
aux  personnages  du  temps,  et  de  Portraits,  nés  de  cette  mode  qui  occupa  vers 
1660  toute  la  société  polie  en  France,  Au  milieu  des  précieuses,  elle  fut  comme 
une  vierge  Pallas,  à  laquelle  poètes  et  courtisans  s'empressaient  d'apporter  le 
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tribut  de  leurs  vers  ou  de  leurs  hommages.  Retirée,  un  peu  forcément  après 
la  Fronde,  soit  dans  ses  châteaux,  à  Eu,  par  exemple,  soit  au  palais  du 
Luxembourg,  c'est  surtout  alors  qu'elle  prit  goût  aux  lettres  et  au  bel  esprit. 
Le  poète  Segrais  était  l'un  des  gentilshommes  de  sa  maison.  C'est  par  lui 
qu'elle  connut  Huet,  qui,  jeune  alors,  lui  servait  parfois  de  lecteur  pendant  sa 
toilette.  Ses  livres  timbrés  aux  armes  d'Orléans  sont  excessivement  rares. 

A  côté  de  la  grande  Mademoiselle,  comme  on  appelait  de  son  temps  cette 
princesse,  nous  placerons  Anne-Geneviève  de  Bourbon-Condé,  duchesse  de 
Longueville,  la  sœur  du  Grand  Condé,  la  galante  héroïne  de  la  Fronde.  Ses 
livres  portaient  ordinairement  sur  les  plats  un  semé  de  fleurs  de  lis,  et,  en- 
touré de  deux  palmes,  Técusson  De  France ^  au  bâton  péri  en  bandes  de 
gueules^  au  lambel  d'argent  à  trois  pendants  (armes  des  Longueville).  Ce  n'est 
pas  que  la  duchesse  de  Longueville  ait  été  une  savante.  Loin  de  là  ;  son  édu- 
cation avait  été  assez  négligée  :  mais  elle  avait  l'esprit  de  sa  race,  et  un  goût 
inné.  Retz  insiste  particulièrement  sur  ce  que  cet  esprit  devait  tout  à  la  na- 
ture, et  presque  rien  à  l'étude.  «  M""®  de  Longueville,  dit-il,  a  naturellement 
bien  du  fonds  d'esprit,  mais  elle  en  a  encore  plus  le  fin  et  le  tour.  »  Plus  tard 
elle  tiendra,  dans  ce  bel  hôtel  de  Longueville  qu'elle  fait  bâtir  rue  Saint-Tho- 
mas du  Louvre,  près  de  celui  de  Rambouillet,  une  cour  d'esprit,  donnera 
le  ton  à  ses  contemporains,  et  rendra,  avec  son  frère  le  Grand  Condé,  des 
jugements  sur  la  littérature  qui  seront  sans  appel. 


IV 


Des  deux  filles  que  Louis  XIV  eut  de  la  marquise  de  Montespan,  la  plus 
remarquable  par  son  esprit  —  cet  esprit  des  Mortemart,  célèbre  au  xvi*  siècle, 
esprit  caustique,  plein  de  saillies,  souvent  à  l'emporte-pièce  —  fut  Mademoi- 
selle de  Nantes.  Née  en  lôyS,  mariée  en  i685,  à  Louis  III,  duc  de  Bourbon, 
petit-fils  du  Grand  Condé;  sœur  de  la  duchesse  d'Orléans,  femme  du  régent, 
elle  ne  mourut  qu'en  1743.  Survivant  de  trente-trois  ans  à  son  mari,  elle  passa 
son  long  veuvage  dans  les  douceurs  de  l'amitié,  peut-être  d'un  sentiment  plus 
tendre,  que  lui  inspira  le  marquis  de  Lassay,  et  dans  la  société  des  hommes 
d'esprit  et  des  gens  de  lettres,  a  Dans  une  taille  contrefaite,  dit  Saint-Simon, 
mais  qui  s'apercevait  peu,  sa  figure  était  formée  par  les  plus  tendres  amours, 
et  son  esprit  était  fait  pour  se  jouer  d'eux  à  son  gré  sans  en  être  dominée. 
Rien  en  elle  qui  n'allât  naturellement  à  plaire,  avec  une  grâce  non  pareille 
jusque  dans  ses  moindres  actions,  avec  un  esprit  naturel  qui  avait  mille 
charmes.  Avec  ces  qualités,  beaucoup  d'esprit,  de  sens  pour  la  cabale  et  les 
affaires...  Féconde  en  chansons  les  plus  cruelles  dont  elle  affublait  gaîment  les 
personnes  qu'elle  semblait  aimer  et  qui  passaient  leur  vie  avec  elle.  C'était  la 
syrène  des  poètes,  qui  en  avait  tous  les  charmes  et  les  périls.  »  Ailleurs,  Saint- 
Simon,  revenant  sur  ce  talent  pour  la  chanson  et  l'épigramme,  dit  :  t  M""*  la 
duchesse  qui  avait  bien  de  la  grâce  et  de  l'esprit  à  l'art  des  chansons  salées, 
en  fit  d'étranges.  »  Cette  verve  satirique  de  la  jeune  princesse  s'attaquait  même 
à  Louis  XIV,  et  aux  mœurs  sévères  que  M™®  de  Maintenon  avait  introduites 
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à  la  cour,  comme  le  prouvent  ces  vers  d'elle  qui  coururent  en   1691,  après  le 
voyage  du  roi  en  Flandre  : 

Enfin,  après  un  mois  je  vous  vois  de  retour, 
Courtisans  surannés,  vrais  remèdes  d'amour, 
Je  vous  revois,  vieux  fous  si  chéris  de  nos  mères, 

Lorque  restés  sur  nos  frontières, 
Nos  amans  loin  de  nous  sont  dans  le  champ  de  Mars 
Pour  livrer  leurs  beaux  jours  aux  plus  cruels  hasards. 
Ah!  qu'une  vieille  cour  à  nos  yeux  est  hideuse! 
On  n'y  parle  jamais  ni  d'amour  ni  d'amans; 

Qu'une  princesse  est  malheureuse 

D'y  passer  ses  plus  jeunes  ans! 

Que  c'est  une  chose  ennuyeuse 

De  ne  voir  que  de  vieux  pédans! 

La  bibliothèque  qu'elle  avait  rassemblée  dans  ce  magnifique  palais  Bour- 
bon qu'elle  avait  fait  construire,  et  dont  la  plus  grande  partie  a  disparu  pour 
être  remplacée  par  le  Palais  Législatif,  était  riche  et  bien  choisie.  Ses  livres  se 
distinguaient  par  la  magnificence  des  reliures,  la  plupart  exécutées  par  De- 
rôme  et  Pasdeloup.  Ils  étaient  timbrés  à  ses  armes  :  deux  écus  accolés  :  le  pre- 
mier, de  France,  au  bâton  péri  en  barre  de  gueules  ;  le  second,  aussi  de  France, 
au  bâton  péri  en  bande  de  gueules^  qui  est  de  Condé. 


C'est  à  une  princesse  de  Bourbon-Condé,  sinon  par  sa  naissance,  du  moins 
par  son  mariage,  à  Anne  de  Bavière,  femme  de  Henri-Jules,  prince  de  Condé, 
fils  du  vainqueur  de  Rocroy,  que  se  rattache  le  souvenir  d'une  des  plus  belles 
ventes  de  livres  qui  ait  eu  lieu  sous  l'ancienne  monarchie.  Nous  voulons 
parler  de  la  vente  de  la  bibliothèque  du  château  d'Anet,  en  1724,  peu  après 
la  mort  de  cette  princesse,  veuve  depuis  le  i®'  avril  1709.  Il  n'est  pas  sans  in- 
térêt, pour  l'histoire  de  cette  admirable  collection  de  livres,  de  voir  comment 
la  célèbre  demeure  de  Diane  de  Poitiers  était  passée  avec  toutes  ses  richesses 
mobilières  aux  mains  de  la  belle-iille  du  Grand  Condé. 

Donnée  d'abord  par  Philippe  le  Long,  en  i3i8,  à  Louis,  comte  d'Évreux, 
son  oncle,  la  seigneurie  d'Anet  avait  été  confisquée  par  Charles  V,  sur  Charles 
la  Mauvais,  roi  de  Navarre,  puis,  inféodée,  par  Charles  VIII  en  1444,  à  Pierre 
de  Brezé,  en  récompense  des  services  de  ce  seigneur  contre  les  Anglais  qu'il 
avait  chassés  de  Normandie.  C'est  par  son  mari,  Louis  de  Brezé,  dont 
elle  devint  veuve  en  i53i,  que  Diane  de  Poitiers  se  trouva  en  possession  de  la 
seigneurie  d'Anet,  dont  l'ancien  château  reconstruit  sur  les  plans  de  Philibert 
Delorme,  orné  par  Jean  Cousin  et  Jean  Goujon,  fut  une  des  merveilles  de 
l'art  français  au  xvi*  siècle  {i552).  A  la  mort  de  Diane,  en  i566,  Anet  devint  la 
propriété  de  Claude  de  Lorraine,  duc  d'Aumale,  qui  avait  épousé,  en  1547,  sa 
seconde  fille,  Louise  de  Brezé  à  laquelle  ce  domaine  était  échu  dans  un  partage 
fait  du  vivant  même  de  Diane,  en   i56i,  entre  elle  et  sa  sœur  Françoise,  du- 
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chesse  de  Bouillon.  Son  fils  Charles  de  Lorraine,  qui  épousa  en  1576  sa  cou- 
sine germaine,  Marie  de  Lorraine,  fille  du  duc  d'Elbeuf,  hérita  d'Anet,  mais  il 
dut  le  laisser  vendre  par  ses  créanciers,  dont  le  principal  était  Marie  de  Luxem- 
bourg, duchesse  douairière  de  Mercœur  qui,  en  161 5,  acheta  Anet  moyennant 
400,000  livres.  C'est  par  cette  nouvelle  propriétaire  d*Anet  que  ce  domaine 
passa  aux  Vendôme  :  César  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Es- 
trées,  ayant  épousé  en  1609  Françoise  de  Lorraine,  fille  de  la  duchesse,  et  héri- 
tière de  Philippe-Emmanuel  de  Lorraine,  dernier  duc  de  Mercœur. 

Le  dernier  rejeton  des  Vendôme,  le  célèbre  général  dont  les  victoires  affer- 
mirent la  couronne  d'Espagne  sur  la  tête  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  le  légua 
à  sa  femme,  Marie-Anne  de  Bourbon-Condé,  petite-fille  du  Grand 
Condé  {171 2).  Cette  dernière  duchesse  de  Vendôme,  que  son  mari  n'avait 
épousée  que  pour  faire  sa  cour  à  Louis  XIV,  et  être  relevé  d'une  disgrâce  que 
ses  mœurs  trop  relâchées  lui  avaient  fait  encourir,  étant  morte  sans  enfant,  le 
1 1  avril  1718,  laissa  Anet  et  son  magnifique  héritage  à  sa  mère,  Anne  de  Ba- 
vière, princesse  douairière  de  Condé,  Madame  la  princesse,  comme  on  disait 
alors,  qui  mourut  elle-même  peu  après,  le  23  février  1713.  L'avocat  Barbier, 
dans  son  journal,  dit  à  propos  de  cette  mort  :  «  Mardi  23  février.  Madame  la 
princesse  de  Condé,  palatine  en  son  nom  et  cousine  de  Madame,  est  morte 
dans  son  hôtel,  au  Petit-Luxembourg,  âgée  de  soixante-seize  ans.  M'"*  la 
princesse  de  Conti,  sa  fille  aînée,  à  qui  on  avait  refusé  la  porte  la  veille,  a  fait 
apposer  scellé  le  même  jour  par  deux  commissaires  du  Parlement.  »  Cette 
mort  avait  suivi  de  quelques  semaines  seulement  celle  de  la  duchesse  d'Orléans, 
mère  du  régent,  arrivée  le  8  décembre  1722.  Ces  deux  princesses,  apparte- 
naient toutes  deux  à  la  maison  de  Bavière,  Madame  à  la  branche  électorale, 
la  princesse  k  la  branche  palatine  du  Rhin. 

Le  goût  que  les  propriétaires  d'Anet,  ducs  de  Vendôme,  ou  ducs  d'Aumale, 
avaient  pour  les  livres  et  pour  les  lettres,  nous  est  attesté  par  un  document 
infiniment  précieux.  C'est  le  Catalogue  des  manuscrits  trouve^  après  le  décès 
de  Madame  la  Princesse  y  dans  son  Château  Royal  d'Anet]  Paris,  Gau^ 
douin,  1724,  Il  est  impossible  d'imaginer  une  plus  rare  collection  de  livres,  et 
la  note  suivante,  placée  en  tête  de  ce  catalogue,  reste  fort  au-dessous  de 
la  vérité  : 

Ces  manuscrits  sont  sur  vélin  ornez  de  très  curieuses  miniatures  et  autres  orne- 
mens,  le  tout  très  bien  conservé,  et  se  vendront  en  gros  ou  en  détail  au  commence- 
ment du  mois  de  novembre  prochain  1724.  Chez  le  sieur  Pierre  Gandouin  Libraire^ 
quay  des  Augustins,  à  la  Belle  Image. 

Il  y  avait  dix-huit  mois  qu'Anne  de  Bavière,  princesse  douairière  de  Condé, 
était  morte,  lorsque  fut  mis  en  vente  ce  trésor  incomparable  du  château  d'Anet, 
par  suite  du  partage  des  biens  des  ducs  de  Vendôme,  entre  ses  deux  petites- 
filles,  la  duchesse  du  Maine  et  la  princesse  de  Conti,  toutes  deux  sœurs  de  la 
duchesse  de  Vendôme.  Comme  la  bibliothèque  d'Anet  n'avait  pu  être  formée 
par  la  princesse  de  Condé,  pas  plus  que  par  sa  fille  la  duchesse  de  Vendôme, 
entre  les  mains  desquelles  Anet  n'avait  existé  à  titre  de  propriété  que  pendant 
onze  ans,  de  1712  à  1723,  c'est  certainement  aux  Bourbons-Vendôme,  et  avant 
eux  aux  princes  lorrains  et  à  Diane  de  Poitiers,  que  revient  l'honneur  d'avoir 
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réuni  ces  richesses  littéraires,  pour  lesquelles  le  monument  de  Philibert  De- 
lorme  était  un  si  digne  écrin. 

Le  catalogue  de  ces  manuscrits  forme  une  petite  plaquette  in- 12  de 
37  pages.  L'exemplaire  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  appartient  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine  —  n*  42884  —  où  il  a  été  désigné  à  tort,  comme  le  «  Cata- 
logue de  la  princesse  de  Conti.  »  Ce  catalogue,  dont  les  articles  ne  sont  pas 
numérotés,  forme  trois  divisions:  des  manuscrits  sur  vélin,  au  nombre  de  cent 
soixante  et  onze;  des  manuscrits  sur  papier  in-folio,  au  nombre  de  quatre- 
vingt-un  ;  et  des  livres,  la  plupart  in-folio  (149  articles). 

Un  manuscrit  qu'il  faut  tout  particulièrement  remarquer,  parce  qu'il 
réveille  le  souvenir  de  la  célèbre  comtesse  de  Chateaubriand  auquel  il  apppar- 
tint,  est  celui-ci  :  Explication  des  Actes  des  Apôtres,  par  un  Frère  prescheur^ 
dédié  à  Jean  de  Lascel,  filleul  de  Chateaubriand^  et  orné  de  grandes  et  belles 
miniatures. 

Le  château  d'Anet  échut  en  partage  à  la  duchesse  du  Maine,  et  après  la 
mort  du  comte  d'Eu,  son  fils,  passa  à  son  cousin,  le  duc  de  Penthièvre;  mais 
sa  précieuse  bibliothèque,  formée  par  Diane  de  Poitiers,  conservée  avec  soin 
et  même  accrue  par  la  maison  de  Vendôme,  eut  une  triste  destinée.  On  ne 
trouva  pas  d'acquéreur  pour  cette  admirable  collection;  elle  fut  dispersée. 
Beaucoup  de  volumes,  dit  M.  Léopold  Delisle,  furent  achetés  par  Denis  Guyon 
de  Sardière,  dont  la  bibliothèque  fut  acquise,  vers  1759,  par  le  duc  de  La  Val- 
liére;  plusieurs  manuscrits  furent  adjugés  à  Cangé,  à  Lancelot  et  à  d'autres 
amateurs,  dont  les  cabinets  contribuèrent  dans  la  suite  à  l'accroissement  de  la 
bibliothèque  du  roi;  un  certain  nombre  passèrent  à  l'étranger. 

La  duchesse  du  Maine,  qui  hérita  seulement  du  château  d'Anet,  aurait 
cependant  été  digne  d'en  posséder  aussi  la  précieuse  bibliothèque.  Elle  aimait, 
en  effet,  beaucoup  les  livres  et  tint  à  Sceaux  une  véritable  cour  littéraire.  Kon- 
lenelle,  Malizieux,  La  Farre,  Saint-Aulaire,  Chaulieu  et,  plus  tard.  Voltaire  y 
firent  avec  elle  assaut  d'esprit. 

La  divinité  qui  s^amuse 

A  me  demander  mon  secret, 
Si  j^etais  Apollon  ne  serait  ma  muse 
Elle  serait  Téthis,  et  le  jour  finirait, 

répondait  un  jour  Saint-Aulaire  à  la  duchesse,  qui  l'appelait  Apollon. 

«  La  contrainte  qu'il  fallait  avoir  à  la  cour  l'ennuya,  raconte  M"®  de  Cay- 
lus;  elle  alla  à  Sceaux  jouer  la  comédie  et  faire  tout  ce  qu'on  a  entendu  dire 
des  nuits  blanches,  et  tout  le  reste.  M.  le  duc,  son  père,  pendant  un  temps 
prit  un  très  grand  goût  pour  elle  :  les  vers  et  les  pièces  d'éloquence  volèrent 
entre  eux;  les  chansons  contre  eux  volèrent  aussi.  L'abbé  de  Chaulieu  et 
M.  de  La  Farre.  Malizieux  et  l'abbé  Genest  secondaient  le  goût  que  M.  le  duc 
avoit  pour  la  poésie.  »  Ces  goûts  littéraires  ne  l'empêchèrent  pas  de  s'occuper 
de  politique,  comme  le  prouve  celte  conspiration  de  Cellamare  dont  elle  fut 
l'inspiratrice.  Souvent  la  littérature  fut  pour  elle  le  masque  de  la  politique;  et 
l'emblème  dont  elle  timbrait  ses  livres  était  aussi  le  signe  de  ralliement  de  ses 
alliés,  les  chevaliers  de  la  Mouche  à  miel.  Sur  ses  livres,  en  effet,  étaient  frap- 
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pées  des  abeilles  d*or,  avec  cette  devise  autour  de  leur  ruche  :  Piccola  si .  Ma . 
Fa,  Pur .  Gravi .  La  .  Ferite.  (Je  suis  petite,  mais  je  fais  cependant  de  graves 
blessures).  Allusion  à  la  petite  taiile  de  la  princesse  et  à  Tordre  galant  de  la 
Mouche  à  miel,  qu'elle  avait  fondé  en  lyoS. 

De  cette  princesse  bibliophile,  nous  rapprocherons  deux  filles  du  régent. 
Cette  galante  duchesse  de  Berry  d'abord,  morte  si  prématurément  en  1719,  à 
vingt-quatre  ans,  veuve  d'un  petit-fils  de  Louis  XIV;  Ses  livres  étaient  nom- 
breux et  portaient  pour  armes  sur  les  plats  :  De  France,  à  la  bordure  engrêlée 
de  gueules,  qui  est  de  Berry,  accolé  d'Orléans,  et,  sur  le  dos,  le  chiffre  M  L 
entrelacées.  Et  M"*  dé  Beaujolais  (Philippe-Elisabeth  d'Orléans),  née  en  1714, 
morte  en  1734,  sans  avoir  vu  s'accomplir  son  union  avec  l'infant  don-  Carlos, 
auquel  elle  avait  été  promise.  Ses  livres  étaient  timbrés  d'un  écu  en  losange, 
aux  armes  de  France,  au  lambel  d'argent  à  trois  pendants,  surmonté  de  la  cou- 
ronne ducale. 


VI 


Une  autre  princesse  de  la  maison  de  Bourbon,  petite-fille  de  cette  prin- 
cesse de  Condé  dont  nous  avons  parlé  à  propos  de  la  vente  d'Anet,  mérite  de 
prendre  place  parmi  les  Bourbons  bibliophiles.  C'est  Louise-Elisabeth  de 
Bourbon,  princesse  de  Conti,  née  à  Versailles  le  22  novembre  1693,  morte 
à  Paris  en  1775.  Elle  était  petite-fille  du  grand  Condé,  le  troisième  des  neuf 
enfants  de  Louis  III,  duc  de  Bourbon,  dit  M.  le  Duc,  mort  en  1 710,  et  de 
M"*  de  Nantes,  la  caustique  chansonnière.  Elle  avait  pour  frères  le  duc  de 
Bourbon,  premier  ministre  sous  Louis  XV,  le  comte  de  Charolais,  d'étrange 
mémoire,  et«le  comte  de  Clermont,  qui  fut  à  la  fois  abbé  de  Saint-Germain  des 
Prés  et  général  d'armée;  pour  sœurs  cadettes.  M"*  de  Charolais,  M"®  de  Cler- 
mont, la  touchante  héroïne  du  roman  de  M™*  de  Genlis;  M"«  de  Vermandois, 
qui  faillit  épouser  Louis  XV,  et  M"«  de  Sens.  Elle  avait  épousé,  le  9  juillet  171 3, 
son  cousin  germain,  Louis-Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  fils  de  ce 
prince  de  Conti  si  bien  doué  pour  la  guerre,  élu  roi  de  Pologne  en  1697,  et 
de  Marie-Thérèse  de  Bourbon-Condé,  sœur  de  la  duchesse  du  Maine  et  de 
cette  dernière  de  Vendôme  dont  nous  avons  vu  hériter  sa  grand'mère,  la  prin- 
cesse douairière  de  Condé. 

Restée  veuve,  en  1727,  d'un  mari  spirituel  comme  toute  sa  race,  mais  con- 
trefait et  peu  fidèle,  elle  avait  montré  une  âme  forte,  un  esprit  élevé  et  libre, 
dont  avait  hérité  son  fils,  ce  prince  de  Conti  si  cher  aux  parlementaires.  Lors 
de  sa  mort,  arrivée  le  27  mai  1775,  un  an  avant  celle  de  son  fils,  un  contem- 
porain la  dépeignait  ainsi  :  «  J'iii  vu  avec  vénération  la  douairière  de  la  maison, 
la  princesse  de  Conti,  plus  qu'octogénaire  et  le  seul  reste  de  la  vieille  cour. 
Un  air  de  majesté  imprimé  sur  sa  figure  n'a  pas  besoin  d'être  relevé  par  le  luxe 
des  vêtements,  par  la  pompe  du  cortège.  Elle  est  remarquable  dans  toutes  les 
fêtes  par  sa  simplicité;  elle  a  toujours  été  au-dessus  de  cet  accessoire  frivole  : 
elle  a  l'âme  forte,  dégagée  de  préjugés.  » 

D'un  autre  côté,  M"»  du  Deffant  disait,  en  annonçant  sa  mort  dans  une 
lettre  du  28  mai  1775,  à  Horace  Walpole  :  «  M"*"  la  princesse  de  Conti  mourut 
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hier,  à  huit  heures  du  matin;  on  en  prend  le  deuil  pour  onze  jours...  Elle 
laisse  tout  son  bien  à  partager  selon  les  coutumes.  On  dit  que  M.  le  prince  de 
Conti  aura  cent  mille  livres  de  rente;  M.  le  duc  de  Chartres  aura  cinq  cent 
mille  francs,  et  M""  la  duchesse  de  Bourbon,  sa  sœur,  en  aura  autant.  La 
maison  de  Paris  est  assurée  de  son  vivant  à  M.  le  comte  de  La  Marche,  son 
petits-fils;  elle  ne  fait  aucun  présent  à  personne.  » 

Cette  princesse  possédait  une  belle  bibliothèque.  Elle  fut  vendue,  en  1775, 
à  l'hôtel  et  au  petit  hôtel  de  Conti  qui  s'étendaient  entre  les  rues  Saint-Domi- 
nique, de  Bourgogne  et  de  TUniversité  :  les  mêmes  qu'occupe  aujourd'hui  le 
ministre  de  la  guerre.  Le  catalogue,  qui  en  fut  publié  chez  Prault  fils,  «  libraire, 
qu^i  des  Augustins,  près  la  rue  Pavée,  à  l'Immoralité  »,  contenait  171 1  numé- 
ros, dont  i38  pour  la  théologie,  27  pour  la  jurisprudence,  55  pour  la  philoso- 
phie, 35  pour  la  politique,  81  pour  les  sciences,  12  pour  l'architecture,  la  pein- 
ture et  les  arts  du  dessin;  740  pour  les  belles-lettres,  parmi  lesquels  la  poésie 
française  figure  pour  54,  le  théâtre  français  pour  62;  et  622  pour  l'histoire, 
l'histoire  de  France  en  comprenant  223  à  elle  seule. 

Le  premier  prince  de  Conti,  frère  du  grand  Condé,  après  une  jeunesse 
plus  que  mondaine,  pendant  laquelle  il  avait  été  très  épris  de  théâtre,  comme 
le  prouve  la  protection  qu'il  accorda  à  la  troupe  de  Molière  qui  porta  un  instant 
son  nom,  s'était  jeté  dans  la  dévotion  la  plus  rigoureuse,  avait  embrassé  les 
doctrines  de  Port-Royal,  et  écrit,  sous  l'inspiration  de  ces  Messieurs,  des  Lettres 
sur  la  Grâce,  et  un  Traité  sur  la  comédie ^  dans  lequel  il  condamnait  ce 
divertissement.  Sa  femme,  Anne  Martinozzi,  une  nièce  de  Mazarin,  d'une 
remarquable  beauté,  avait  aussi  partagé  ce  zèle  pour  le  jansénisme.  De  là  un 
assez  grand  nombre  de  livres  jansénistes  dans  cette  bibliothèque. 

Le  Parallèle  de  la  doctrine  des  Payens  avec  celle  des  Jésuites,  les  Principes  des 
Jésuites  sur  la  probalitité,  refutés  par  les  Payens  y  1726  et  1727,  in-8*.  mar.  r.;  de  la 
fréquente  Communion,  par  Arnauld  d'Andilly,  Paris,  i656;  les  Provinciales,  de  Pascal, 
Francfort,  1716,  p.  m.  12;  les  Pensées,  de  Pascal,  Paris,  i683,  mar.  lav.  régi.  doub. 
de  m.  r.,  et  enfin  un  ouvrage  de  ce  premier  prince  de  Conti  :  Les  devoirs  des  grands, 
par  Monseigneur  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conty^  avec  son  testament, 
Paris,  1666,  in-8"  lav.  rég.  mar.  r. 


La  princesse  douaire  de  Conti  ne  semble  pas  d'ailleurs  avoir  hérité  de  ces 
sentiments  jansénistes.  Sa  dévotion  était  fort  mince,  et  elle  passait  plutôt  pour 
un  esprit  fort,  nous  dirions  aujourd'hui  une  libre-penseuse,  auprès  de  ses  con- 
temporains. La  façon  dont  les  mémoires  de  Bachaumont  annoncent  sa  mort 
laisse  peu  de  doute  sur  ce  point.  «  M°*"  la  princesse  de  Conti,  y  lisons-nous, 
a  fini  hier.  Elle  voyait  depuis  longtemps  approcher  la  mort  avec  une  fermeté 
digne  de  son  âme  fière,  courageuse  et  au-dessus  des  préjugés.  Elle  chantoit 
peu  d'heures  auparavant  la  chanson  faite  sur  le  maréchal  de  Biron  à  l'occasion 
de  l'émeute  sur  les  grains.  »  Sa  fille,  la  jeune  duchesse  d'Orléans,  morte  en 
1759,  et  qui  fut  mère  de  Philippe-Égalité,  avait  fini  dans  les  mêmes  sentiments, 
qu'elle  tenait,  disait-on,  de  sa  mère.  «  C'est  sans  doute  à  son  école,  dit  l'Obser- 
vateur anglais,  que  sa  fille,  la  feue  duchesse  d'Orléans,  avait  puisé  celte  philo- 
sophie libre  et  ferme  qui  l'a  fait  descendre  si  gaiement  au  tombeau.  » 

Nous  ne  serons  donc  pas  étonnés  de  rencontrer  sur  les  rayons  de  la  biblio- 
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thèque  de  la  princesse  de  Conti  :  la  Morale  (TÉpicure,  Paris,  i685,  par  le 
baron  des  Coutures,  dont  elle  a  aussi  la  traduction  de  Lucrèce,  Paris,  1708; 
VÉbauche  de  la  religion  naturelle,  traduction  de  Wolaston,  dont  Voltaire  fit 
un  si  grand  éloge  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais,^  en  1734. 

La  partie  du  catalogue  relative  aux  romans  comprend  336  numéros.  Beau- 
coup de  ces  romans,  de  la  première  moitié  du  xvii*  siècle,  sont  reliés  en  maro- 
quin bleu  ou  rouge,  et  pourraient  bien  avoir  formé  la  bibliothèque  de  la 
première  princesse  de  Conti,  nièce  de  Mazarin. 

La  princesse  de  Conti  lut-elle  beaucoup  ces  œuvres,  qui  faisaient  les  délices 
de  la  société  des  Précieuses?  On  en  peut  douter.  Elle  se  plut,  en  tout  cas,  cer- 
tainement davantage  aux  romans  du  xviii®  siècle,  que  nous  trouvons  presque 
tous  dans  sa  bibliothèque,  ceux  de  Le  Sage  :  le  Diable  boiteux^  Gil  Blas,  le 
Bachelier,  Estevanille ;  de  Tabbé  Prévost  :  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité, 
avec  V Histoire  de  Manon  Lescaut,  Paris,  1729;  Cleveland,  Clarisse,  Grandisson; 
de  Marivaux  :  iVfjrwnwe,  Amsterdam,  1745;  le  Paysan  parvenu^  Paris,  1734; 
comme  les  Confessions  du  comte  de***,  Paris,  1741,  et  Acajou  et  Zerphile, 
1744,  avec  les  figures  de  Boucher,  par  Duclos;  Tançai  et  Néadarné,  Pékin, 
1734,  par  Crébillon  fils;  comme  ceux  de  La  Place,  du  chevalier  de  Mouhy, 
de  M"*  Lambert,  de  M"'  Ricobboni. 

Les  manuscrits,  sans  être  nombreux  dans  la  bibliothèque  de  la  princesse 
de  Conti,  n'y  faisaient  pas  cependant  défaut,  et  quelques-uns  sont  intéressants 
à  signaler. 

C'est  d^abord  le  Roman  de  la  Rose,  in-fol.  m.  s.  du  xiii"  siècle  avec  miniatures; 
puis  les  Mémoires  de  M^^*  de  Montpensier,  6  vol.  in-fol.;  les  Prédictions  du  grand  et 
sublime  Docteur  Théophraste  Paracelse,  trad.  en  François  avec  des  remarques  par 
M.  Christallin,  commis  de  la  Bibliothèque  de  M.  le  Duc  en  ly  12,  in-4°. 

Ce  M.  le  duc,  dont  le  nom  figure  sur  ce  dernier  manuscrit,  était  Louis- 
Henri  de  Bourbon-Condé,  arrière-petit-fils  du  grand  Condé,  né  en  1692,  mort 
en  1740,  et  qui  fut  premier  ministre  après  la  mort  du  régent.  Il  était  le  frère 
aîné  de  la  princesse  de  Conti  dont  nous  nous  occupons. 

Un  assez  grand  nombre  d'incunables,  quelques  belles  éditions  du 
XVI*  siècle,  et  surtout  une  belle  collection  de  pièces  de  théâtre  dans  leurs  édi- 
tions originales,  doivent  être  encore  mentionnés  pour  achever  la  description 
de  la  bibliothèque  de  la  princesse  de  Conti.  Cette  dernière  collection,  qui  serait 
aujourd'hui  si  précieuse,  formait  cinquante  volumes  in-4*»  reliés  en  maroquin 
bleu,  comme  les  romans  du  xvii*  siècle  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Cha- 
cun de  ces  volumes  était  composé  de  six  pièces,  sauf  quelques-uns  qui  n'en 
contenaient  que  quatre  ou  cinq.  Là  se  trouvaient  réunies  presque  toutes  les 
pièces  de  théâtre  de  Levert,  Provais,  Chapoton,  du  Cros,  Gillet,  Meret,  Salle- 
bray,  des  Cinq-Auteurs,  de  Desmarets,  Mareschal,  Cadet,  Chevreau,  Claveret, 
Cyrano  de  Bergerac,  Boyer,  Puget  de  la  Serre,  Gilbert,  Baro,  Beys,  Jodelle 
(avec  les  œuvres  et  mélanges  poétiques),  Rosières  de  Beaulieu,  La  Fontaine, 
La  Calprenède,  Magnon,  Jobert,  Guérin  de  Bouscal,  Grenaille,  La  Caze,  du 
Ryer,  Benserade,  Metel  d'Ouville,  Le  Voyer  de  Boutigny,  Desfontaines,  La 
Mesnardière,  d*Ancour,  P.  Corneille  (18  pièces),  Scudéry,  Rotrou  (29  pièces), 
du   Ryer  (12  pièces),   Bois   Robert    (10  pièces),  Tristan,  Scarron,  de   Prade, 
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Regnault,  Dalibray,  de  TÉtoile,  M"*  Cosnard,  Colletet,  Monléon,  Saint-Ger- 
main, Nouvelon,  Le  Clerc,  Marcassus,  Raissiguier,  Montfleury  père,  Quinault. 
Un  certain  nombre  de  livres  étaient  particulièrement  remarquables  par 
leur  reliure  ou  par  leur  tirage,  tels  que  :  les  Statuts  de  Vordre  du  Saint-Esprit, 
Paris,  Imprimerie  royale,  1703,  in- 4°  grand  papier,  lav.  régi.,  mar.  bleu  doubl. 
de  tabis;  les  Triomphes  de  Louis  XIII,  représentés  en  figures  par  J.  Valdor, 
avec  les  vers  de  Ch.  Beys  et  de  P.  Corneille,  Paris,  1649,  in-fol.  gr.  pap., 
V.  br.,  tr.  dor.  ;  Recueil  de  lettres  galantes^  Amsterdam,  1706,  in- 12,  mar.  bleu, 
doublé  de  mar.  rouge;  Fables  de  La  Fontainey  ornées  des  figures  d'Oudry, 
Dupuis  et  Cochin  fils,  Paris,  1755  et  suiv.,  4  vol.  in-fol.  gr.  pap.,  mar.  rouge 
dent.,  avec  cette  note  de  l'expert  :  «  On  croit  devoir  assurer  que  cet  exemplaire 
est  des  premiers  de  ce  livre  donné  par  souscription,  en  ce  que  les  volumes  ont 
été  reliés  au  fur  et  à  mesure  de  leur  livraison  »  ;  les  magnifiques  éditions  des 
Œuvres  de  Boileau,  avec  les  figures  de  B.  Picart,  Amsterdam,  17 18,  2  vol. 
in-fol.,  mar.  rouge  dent. 


VII 


La  reine  Marie-Leczinska  ne  fut  peut-être  pas  une  bibliophile,  bien  que 
cette  honnête  passion  eût  pu  adoucir  les  amertumes  que  lui  causèrent  les 
amours  de  Louis  XV  et  la  faveur  des  demoiselles  de  Nesles  et  de  M"*  de  Pom- 
padour;  mais  elle  aimait  la  lecture,  et  les  lettres  n'étaient  pas  chose  étran- 
gère dans  ie  cercle  intime  d'amis  qu'elle  s'était  formé,  et  où  l'on  distinguait 
la  duchesse  de  Luynes,  née  Marie  Brulart,  l'aimable  président  Hénault,  Fonte- 
nelle,  Moncrif.  «  Le  respect  qu'elle  inspire,  a  dit  d'elle  M""  du  Deifand,  tient 
plus  à  ses  vertus  qu'à  sa  dignité;  elle  n'interdit  ni  ne  refroidit  point  l'âme 
et  les  sens.  On  a  toute  la  liberté  de  son  esprit  avec  elle  :  on  le  doit  à  la  péné- 
tration et  h  la  délicatesse  du  sien;  elle  entend  si  promptement  et  si  finement 
qu'il  est  facile  de  lui  communiquer  toutes  les  idées  qu'on  veut  sans  s'écarter 
de  la  circonspection  que  son  rang  exige.  »  La  bibliothèque  de  cette  princesse 
était  peu  nombreuse,  mais  d'un  choix  sévère.  Les  livres  avaient  été  reliés  par 
Padeloup;  la  plupart  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Avec  Mesdames  de  France,  filles  de  Louis  XV  et  de  Marie  Leczinska,  nous 
sommes  au  contraire  en  pleine  bibliophilie.  Mesdames,  et  sous  ce  nom  nous 
désignons  seulement  Madame  Adélaïde,  née  le  23  mars  1732;  Madame  Victoire, 
née  le  11  mai  i733;  Madame  Sophie,  née  le  27  juillet  1734;  laissant  de  côté 
Madame  Elisabeth,  l'aînée,  qui  devint  duchesse  de  Parme,  Madame  Henriette, 
sa  sœur  jumelle,  morte  de  bonne  heure,  en  1752;  et  Madame  Louise,  la  der- 
nière des  filles  de  Louis  XV,  entrée  en  religion  du  vivant  même  de  son  père; 
Mesdames,  disons-nous,  étaient  toutes,  comme  leurs  autres  sœurs,  instruites, 
intelligentes,  pieuses  et  portées  à  aimer  le  bien.  Elles  avaient  eu  pour  gouver- 
nante la  vieille  duchesse  de  Ventadour,  qui  avait  rempli  les  mêmes  fonctions 
près  de  Louis  XV,  ou  plutôt  la  duchesse  de  Talard,  qui  eut  cette  charge  en 
survivance,  et  M"*"  de  La  Lande,  de  Villefort  et  du  Muy  pour  sous-gouver- 
nantes. L'éducation  de  Mesdames  Elisabeth,  Henriette  et  Adélaïde  seules  se 
fit  à  la  cour;  les  autres  filles  de  Louis  XV  furent  élevées  à  l'abbaye  de  Fonte- 
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vrault,  où,  en  lySS^  elles  furent  envoyées  et  placées  sous  la  direction  de  Tabbesse, 
Louise  de  Rochechouart-Mortemart,  femme  de  haute  vertu  et  de  grand  mérite^ 

Madame  Victoire  n'en  revint  qu'en  1748,  Mesdames  Sophie  et  Louise  en 
lySo.  L'on  peut  dire  que  ce  fut  alors  seulement  que  se  fit  leur  véritable  éduca- 
tion. Le  roi  leur  donna  un  excellent  précepteur,  M.  Hardion,  de  l'Académie 
française.  «  Cet  aimable  et  savant  homme  passait  une  heure  avec  chacune  des 
trois  sœurs,  dit  M.  Ed.  de  Barthélémy,  leur  faisant  des  cours  d'histoire  et 
même  de  philosophie,  d'après  lesquels  elles  rédigeaient  des  extraits.  »  Il  leur 
apprit  également  plusieurs  langues,  même  le  grec,  et  les  avança  assez  dans 
l'étude  des  belles-lettres.  Grandes  liseuses,  «  elles  faisoient,  dit  le  duc  de  Luynes, 
des  entreprises  de  grandes  lectures  dont  elles  venoient  à  bout.  »  Sur  l'invitation 
de  Madame  Adélaïde,  M.  Hardion  composa  même  pour  cette  princesse  une 
Histoire  universelle  sacrée  et  profane,  en  20  vol.  in-12.  L'on  sait  que  c'est  par 
elles  que  Beaumarchais,  qui  leur  fut  comme  un  maître  de  musique,  se  poussa 
d'abord  dans  le  monde. 

M*"*  Campan,  qui  avait  été  leur  lectrice,  nous  a  laissé  d'elles,  dans  ses 
Mémoires,  un  portrait  qui  doit  être  vrai,  car  on  n'y  remarque  aucune  flatterie  : 
«  quand  mesdames,  dit-elle,  furent  revenues  à  la  cour,  elles  se  livrèrent  avec 
ardeur  à  l'étude,  et  y  consacrèrent  presque  tout  leur  temps  ;  elles  parvinrent  à 
écrire  correctement  le  français  et  à  savoir  très  bien  l'histoire.  Madame  Adélaïde, 
surtout,  eut  un  désir  immodéré  d'apprendre  ;  elle  apprit  à  jouer  de  tous  les  instru- 
ments de  musique,  depuis  le  cor  (me  croira-t-on  ?),  jusqu'à  la  guimbarde.  L'ita- 
lien, l'anglais,  les  hautes  mathématiques,  le  tour,  l'horlogerie,  occupèrent  suc- 
cessivement les  loisirs  de  ces  princesses.  Madame  Adélaïde  avait  eu  un  moment 
une  figure  charmante  ;  mais  jamais  beauté  n'a  disparu  plus  promptement  que  la 
sienne.  Madame  Victoire  était  belle  et  très  gracieuse;  son  accueil,  son  regard, 
son  sourire  étaient  parfaitement  d'accord  avec  la  beauté  de  son  âme.  Madame  So- 
phie était  d'une  laideur  rare...  On  assure  qu'elle  montrait  de  l'esprit,  et  même 
de  l'amabilité  dans  la  société  de  quelques  dames  préférées;  elle  s'instruisait 
beaucoup,  mais  elle  lisait  seule;  la  présence  d'une  lectrice  l'eut  infiniment 
gênée.  «  Madame  Louise,  celle  qui  se  fît  religieuse  à  Saint-Denis,  était  plus 
passionnée  encore  que  ses  autres  sœurs  pour  la  lecture.  M°^*'  Campan  la  lui 
faisait  cinq  heures  par  jour;  et  comme  ce  n'était  pas  sans  fatigue,  la  princesse 
lui  préparait  elle-même  de  l'eau  sucrée,  et  «  s'excusait  de  la  faire  lire  si  long- 
temps sur  la  nécessité  d'achever  un  cours  de  lecture  qu'elle  s'était  prescrit.  » 

Chacune  d'elles  avait  sa  bibliothèque,  aux  mêmes  armes,*  c'est>à-dire  de 
France,  tantôt  en  or,  tantôt  en  argent,  et  l'écu  en  losange  surmonté  d'une  cou- 
ronne ducale.  Seulement  leurs  livres  différaient  ordinairement  par  la  couleur  de 
la  reliure  :  ceux  de  M^  Adélaïde  étaient  en  maroquin  rouge;  ceux  de  M^'e  So- 
phie en  maroquin  citron;  ceux  de  M"e  Victoire  en  maroquin  vert  ou  olive. 
Nous  possédons  les  catalogues  manuscrits  de  ces  bibliothèques.  En  tête  du 
Catalogue  des  livres  qui  forment  la  Bibliothèque  de  M^^  Victoire,  1789.  (Biblio- 
thèque de  l'arsenal,  manuscrit  n°  6274),  on  lit  cet  avis  : 

Les  livres  de  M™*  Victoire  occupent  deux  pièces  dans  le  fond  de  son  appartement, 
savoir  une  au  rez-de-chaussée  son  tient  deux  corps  d'armoires,  dont  six  à  droite,  en 
regardant  sur  la  terrasse,  et  seulement  cinq  à  gauche,  la  sixième  étant  coupée  à  moi- 
tié par  la  porte  d'entrée  et  formant  une  petite  armoire  séparée. 
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Ce  catalogue  forme  274  feuillets  in-folio.  Un  second,  rédigé  en  1777 
(Bibliothèque  de  l'Arsenal,  manuscrit  n**  627b),  comprend  121  p.  Le  «  Catalo- 
gue des  livres  de  la  bibliothèque  de  Af"«  Adélaïde,  1786,  forme  un  volume  in- 
folio, relié  en  maroquin  rouge,  dentelle,  timbré  de  ses  armes,  de  425  pages, 
dont  37  pour  la  philosophie  et  la  jurisprudence,  3o  pour  les  arts  et  sciences,  36 
pour  la  poésie,  et  63  pour  l'histoire  (Bibliothèque  de  l'Arsenal,  manuscrits, 
n®  6277).  En  tête  se  voit  un  portrait  à  Taquarelle  de  la  princesse  représentée 
en  Minerve,  assise  devant  un  bureau.  Un  quatrième  catalogue  porte  ce  titre  : 
Catalogue  de  Mesdames,  à  Bellevue,  1789  (Idem,  n°  6276). 


VIII 


La  reine  Marie-Antoinette  eut  plusieurs  bibliothèques  :  une  àTrianon,  dent 
le  catalogue  à  été  publié,  par  M.  Louis  Locour,  sous  le  titre  :  Livre  du 
boudoir  de  la  reine  Marie- Antoinette^  Paris,  Gay,  1862,  in-i6.  Un  inventaire  de 
cette  même  bibliothèque  dressé  par  ordre  de  la  Convention,  a  été  publié, 
d'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  par  Paul  Lacroix  sous  ce 
titre  :  Bibliothèque  de  la  reine  Marie- Antoinette  au  petit  Trianon,  Les  livres  en 
furent  déposés  en  1800  à  la  Bibliothèque  publique  de  Versailles,  et  les  doubles 
vendus,  en  vertu  d'une  délibération  du  Conseil  Municipal  de  cette  ville.  Un  autre 
catalogue  manuscrit  en  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  (  N.  A.  fr.  n°  1699). 

L'autre  bibliothèque  de  Marie-Antoinette  était  aux  Tuileries.  Les  livres  en 
portaient,  presque  tous,  soit  au  dos,  soit  sur  les  plats,  au  bas  des  armes,  les  ini- 
tiales couronnées  C.  T.  Ils  furent  transportés  en  1793  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale, où  ils  existent  encore. 

Le  catalogue  en  avait  été  dressé.  Il  forme  un  volume  manuscrit,  conservé 
à  la  Bibliothèque  nationale,  sous  le  n°  i3ooi,  du  fonds  franc.  Il  comprend 
146  pa^es  in-4®,  relié  en  veau  brun  marbré,  fil.  Les  armes,  aux  deux  écussons 
accolés  de  France  et  de  Lorraine  surmontés  de  la  couronne  royale,  ont  été 
grattées.  Dans  le  titre  intérieur  :  Catalogue  des  livres  de  la  Reine^  les  mots  la 
Reine  ont  été  aussi  grattés.  Dans  une  espèce  d'avertissement,  nous  voyons  que 
les  divisions  de  l'ordre  par  matière  avaient  été  faites  par  le  roi  lui-même.  «  Pour 
ces  divisions,  lisons-nous,  on  a  suivi  celles  que  fie  roi]  a  indiquées  lui-même, 
en  faisant  le  premier  arrangement  des  livres  quia  épargné  au  bibliothécaire  plus 
de  la  moitié  de  son  travail  ». 

La  division  de  la  Religion  comprenait  d'abord  53  articles,  qui  plus  tard 
ont  été  portés  à  69;  l'Histoire  140;  les  Sciences  et  Arts,  66;  les  Belles- Lettres  93. 
Dans  cette  dernière  division  nous  remarquons  : 

Les  Femmes  illustres,  de  Scudery,  ms.  in-fol;  les  Principales  aventures  de  don 
Quichotte,  représentées  en  3i  figures  par  Coypel,  Picart,  in-fol;  La  Princesse  de  Clèves, 
Robinson  Crusoé;  les  Contes  de  fées  de  M""*  d'Aulnoy;  tous  nos  écrivains  de  théâtre, 
et  la  traduction  de  Shakespeare  par  Letuurneur. 

Il  faut  rapprocher  de  Marie-Antoinette,  sa  belle-sœur,  madame  Elisabeth, 
unie  avec  la  reine  de  France  dans  la  même  tragique  destinée.  De  dix  ans  plus 
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jeune  que  Louis  XVI,  dernière  des  cinq  enfants  du  Dauphin  et  la  princesse 
Josèphe  de  Saxe,  M*""  Elisabeth  avait  reçu  une  éducation  sévère,  sous  la  sur- 
veillance de  la  comtesse  de  Marsan,  gouvernante  des  enfants  de  France,  et 
surtout  de  la  baronne  deMackau,  sous-gouvernante.  C'est  à  leurs  soins  patients 
que  fut  due  la  transformation  qui  eut  lieu  dans  le  caractère  de  la  jeune  prin- 
cesse, née  emportée  et  violente  :  ce  fut  une  répétition  de  ce  qu'autrefois  Fé- 
nelon  avait  fait  pour  le  duc  de  Bourgogne.  Et  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  pen- 
ser qu'en  réformant  ainsi  la  nature,  l'éducation  n'ait  contribué  à  affaiblir  dans 
les  derniers  Bourbons  une  énergie  que  les  circonstances  politiques  allaient 
rendre  si  nécessaire.  Moins  vertueux,  Louis  XVI  eut  sans  doute  été  un  meilleur 
roi.  Toutefois  il  est  juste  de  dire,  en  ce  qui  concerne  M"*  Elisabeth,  que  si 
l'éducation  en  fit  la  plus  vertueuse  des  princesses,  elle  laissa  subsister  en  elle 
une  énergie  qu'on  aurait  souhaitée  à  son  frère.  Elle  reçut  de  Guillaume 
Le  Blond  des  leçons  d'histoire  et  de  géographie,  suivit  même  assidûment  les 
cours  de  physique  de  l'abbé  NoUet.  Le  D'  Le  Monnier,  médecin  des  Enfants 
de  France,  et  le  D'  Dassy,  lui  apprirent  la  botanique,  dans  les  longues  excur- 
sions qu'ils  faisaient  avec  elle  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  pendant  les  séjours 
de  la  cour  dans  cette  résidence  royale.  La  fille  de  la  célèbre  M""  GeofFrin,  la 
marquise  de  la  Ferté-Imbault,  lui  avait  donné  un  goût  très  vif  pour  Plutarque, 
en  composant  pour  elle  une  analyse  des  Vies  des  hommes  illustres. 

Devenue,  à  quatorze  ans  (1778),  maîtresse  de  ses  actions,  elle  s'était  arrangé 
dans  sa  maison  de  Montreuil,  près  de  Versailles,  une  vie  toute  d'étude  et  de 
charité  pratique.  Elle  a  pour  a  secrétaire  ordinaire  et  de  cabinet,  Chamfort 
l'académicien  ;  pour  page  ce  jeune  Adalbert  de  Chamisso  de  Boncourt,  queTémi- 
gration  jettera  en  Allemagne,  et  qui  écrira  plus  tard  le  roman  de  Pierre  Sche- 
mihl  (1814^.  M™*  Elisabeth  aima  les  livres,  ceux  de  sa  bibliothèque  étaient  élé- 
gamment reliés,  timbrés  d'un  écusson  en  losange  aux  armes  de  France,  sur- 
monté d'une  couronne  ducale.  La  bibliothèque  de  l'Arsenal  en  possède  un, 
l'Office  de  SaintSymphorien,  qui  rappelle  les  habitudes  pieuses  de  la  jeune  prin- 
cesse, et  qui  dût  l'accompagner  bien  souvent,  dans  ses  visites  à  sa  paroisse.  Cette 
église  de  Saint-Symphorien  était  celle  de  Montreuil  :  église  très  simple,  assez 
laide,  au  style  de  temple  grec,  surmontée  d'une  sorte  de  pigeonnier  carré,  où 
sonnait  une  unique  cloche,  dont  M"'*  Elisabeth  avait  été  la  marraine.  Comme 
le  château  de  Montreuil  n'avait  pas  de  chapelle,  la  princesse  s'y  rendait  à  pied 
par  les  ruelles,  souvent  «  par  une  crotte  indigne  »,  car  l'accès  en  était  difficile 
aux  carrosses.  C'est  à  propos  de  cette  église  qu'elle  écrivait  à  M"*  de  Raigecourt, 
le  lundi  de  Pâques  :  «  J'ai  l'air  d'une  vraie  campagnarde  :  c'est  que  je  suis  à 
Montreuil  depuis  midi.  J'ai  été  à  vêpres  à  la  paroisse.  Elles  sont  aussi  longues 
que  l'année  dernière,  et  ton  cher  vicaire  chante  O  Filii  d'une  manière  aussi 
agréable.  Des  Essarts  à  pensé  éclater,  et  moi  de  même.  » 

Les  seules  fêtes  de  la  résidence  de  Montreuil,  nous  ne  voulons  pas  dire  le 
château,  étaient  celles  de  l'étude  et  de  l'amitié.  Entre  M"'«  de  Mackau,  et  son 
vieux  maître  Le  Monnier,  qui  tous  deux  avaient  une  habitation  voisine,  elle 
passait  des  heures  délicieuses.  Le  Monnier,  raconte  M™*  d'Armaillé,  associait 
M"»"  Elisabeth  à  ses  recherches  de  botanique  dans  son  jardin,  à  ses  expériences 
de  physique  dans  son  cabinet.  Le  jeune  Chamisso  y  assistait  souvent  à  la  suite 
de  la  princesse,  et  il  en  acquit  des  connaissances   qui  plus  tard  ne  furent  pas 
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inutiles  à  sa  carrière  et  à  sa  réputation.  Chez  elle  nous  voyons  souvent 
M"*  Elisabeth  occupée  à  de  vrais  plaisirs  de  bibliophile.  Plus  d'une  de  ses  ma- 
tinées sont  occupées  à  ranger  ses  livres,  a  Ma  iDibliothèque  est  presque  finie, 
écrit-elle  à  M™'  de  Raigecourt,  les  tablettes  se  placent  ;  tu  n'imagines  pas  quel 
joli  effet  font  les  livres.  » 


IX 


Caroline  de  Bourbon,  fille  du  roi  François  !•',  roi  de  Naples,  qui  en  1816, 
à  dix-huit  ans,  épousa  le  duc  de  Berry,  dot  dignement  cette  liste  des  princesses 
de  Bourbon  bibliophiles.  D'un  esprit  très  vif,  très  naturel,  aimant  les  lettres  et 
les  arts,  la  duchesse  de  Berry,  même  après  l'assassinat  de  son  mari,  en  1820, 
resta  la  protectrice  des  artistes  et  des  gens  de  lettres.  Sa  collection  de  tableaux, 
et  la  collection  délivres  qu'elle  s'était  formée  au  château  de  Rosny,  furent  éga- 
lement célèbres.  Les  événements  de  i83o  les  dispersèrent  l'une  et  l'autre. 

La  bibliothèque  du  château  de  Rosny'  fut  une  des  mieux  choisies,  des  plus 
élégantes,  par  ses  exemplaires  et  par  ses  reliures^  que  l'on  ait  comptées  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle.  Les  livres  en  étaient  presque  tous  timbrés  sur  le 
plat  recto  aux  armes  de  la  duchesse  :  De  France  à  la  bordure  engrelée  de  gueules 
qui  est  de  Berry ^  accolé  de  Sicile;  sur  le  plat  verso  de  son  chiffre  M.  C.  (Marie 
Caroline)  couronné.  La  vente  en  eut  lieu  du  20  février  au  23  mars  1887,  dans  la 
salle  de  la  galerie  de  Bossange  père,  rue  de  Richelieu,  60.  Le  Catalogue^  où 
figurent,  sur  la  feuille  de  titre,  les  armes  de  la  Duchesse  très  finement  gravées 
en  taille-douce,  entourées  de  la  cordelière  des  veuves  et  de  deux  branches 
de  lis,  comprend  2578  numéros  pour  les  livres,  et  74  pour  les  estampes.  La 
théologie  y  forme  141  articles,  la  jurisprudence  36,  les  sciences  et  arts  445, 
les  belles-lettres  565,  l'histoire  ii63,  les  manuscrits  86,  les  lettres  auto- 
graphes 54. 

L'auteur  de  la  préface,  considère  comme  «  superflu  »  l'éloge  de  cette  Biblio- 
thèque, où  e  chaque  article  annonce  presque  toujours  le  plus  bel  exemplaire, 
enrichi  de  gravures,  de  portraits,  ou  d'une  riche  et  élégante  reliure  ».  Les  ma- 
nuscrits a  doivent  exciter  la  curiosité  à  un  très  haut  degré  ».  «  Depuis  plus 
de  3o  ans,  ajoute-il,  il  ne  s'était  pas  presenté]de  collection  aussi  précieuse,  sous 
le  rapport  de  l'antiquité  historique  ;  une  grande  partie  de  ces  richesses  ont  été 
recueillies  par  le  célèbre  Pithou.  » 

Des  manuscrits,  nous  mentionnerons  seulement  le  Code  Théodosien,  m.s.  du  vi*  siè- 
cle, qu'une  note  de  F.  Pithou  dit  avoir  servi  à  Cujas  pour  la  publication  des  Codes; 
le  Roman  de  la  Rose,  m.s.  sur  velin,  du  xiii"  siècle  ;  le  Roman  de  Gaides,  en  vers, 
m.s.  de  la  fin  du  ziii*  siècle. 


I.  Catalogue  de  la  riche  bibliothèque  de  Rosny,  dans  laquelle  se  trouvent  les  grands  et  beaux 
ouvrages  à  figures,  tant  anciens  que  modernes,  publiés  eo  France,  en  Angleterre  et  en  Italie,  dont 
plusieurs  sur  peau  de  vélin,  avec  les  dessins  originaux  (exemplaires  uniques),  une  collection  de  quairc- 
vingt-dix  manuscrits  très  précieux  et  de  la  plus  haute  antiquité,  dont  la  vente  aura  lieu...  par  le 
ministère  de  M^  Bataillard.  Paris,  Bossange  père,  Techener  et  Bataillard,  in-8°  de  2G4  pages. 
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Dans  un  tome  des  Œconomies  Royales  de  Sully,  édition  originale  imprimée 
à  Sully,  se  trouvait  cette  note  de  la  main  de  la  duchesse  de  Berry  : 

«  Le  procédé  de  la  Cour  a  certainement  quelque  chose  de  bien  singulier.  Ce  seroit 
un  mystère  absolument  incompréhensible  si  l'on  ne  sçavoit  dans  quelles  variaiions 
est  capable  de  se  jetter  un  prince  livré  à  l'irrésolution,  à  la  timidité  et  à  la  paresse. 
En  matière  d'État  rien  n'est  pire  que  cet  esprit  d'indécision.  Il  ne  faut,  dans  les  con- 
jonctures difficiles,  tout  abandonner  ni  tout  refuser  au  hasard,  mais  après  avoir  choisi 
un  but  par  les  réflexions  sages  et  froides,  il  faut  que  toutes  les  démarches  qu'on  fait 
décident  à  y  parvenir. 

Le  défaut  de  tous  les  esprits  qui  n'ont  jamais  embrassé  que  de  petites  et  frivoles 
intrigues  et  en  général  de  tous  ceux  qui  ont  plus  de  vavacité  que  de  jugement,  est  de 
se  représenter  ce  qui  est  proche  de  manière  à  s'en  laisser  éblouir,  et  de  ne  voir  ce  qui  est 
loin  qu'au  travers  d'un  nuage. 

Quelques  livres,  ayant  appartenu  à  sa  fille,  Louise-Marie-Thérèse  d'Artois, 
née  en  1819,  appelée  jusqu'en  i83o  Mademoiselle,  et  mariée  en  1845  à 
Charles  III,  duc  de  Parme,  étaient  timbrés  de  l'écusson  en  losange  :  De  France 
à  la  bordure  crénelée  de  gueules. 

Quelques  années  avant  la  mort  de  la  duchesse  en  1870,  eut  lieu  une  seconde 
vente  de  manuscrits  lui  ayant  appartenu.  Catalogue  des  manuscrits  très  précieux 
des  xni*  et  xvii*  siècles  composant  la  collection  de  M"**  la  duchesse  de  B***  (par 
M.  Paul  Meyer),  dont  la  vente  aura  lieu  le  mardi  22  mars  1864;  Paris,  in-S**,  de 
36  p.  Cette  collection  avait  été  distraite  de  la  première,  et  ne  comprenait  que 
35  articles.  La  vente  produisit  SS.oyS  francs.  Un  seul  Livre  d'heures  (ut  adjugé 
au  prix  de  6.000  francs  pour  le  Musée  des  souverains. 

Le  temps  et  plus  encore  les  révolutions,  ont  détruit  ou  dispersé  ces  richesses. 
Ce  qui  en  reste  dans  nos  grands  dépôts  littéraires  est,  sauf  un  petit  nombre, 
comme  noyé  et  perdu  dans  la  foule  des  livres  vulgaires.  Il  est  cependant  un  lieu 
privilégié,  où  Ton  peut  encore  se  faire  une  idée  de  ces  belles  collections  royales, 
dont  les  débris  sont  aussi  précieux  par  les  souvenirs  historiques  qui  s'y  ratta- 
chent, que  pour  l'histoire  de  cet  art  de  la  reliure  qui  atteignit  en  France  une 
si  admirable  perfection.  Nous  voulons  parler  de  Versailles.  C'est  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Versailles,  si  heureusement  installée  dans  l'ancien  Hôtel  du  Dépôt 
des  papiers  de  la  guerre,  de  la  Marine  et  des  affaires  étrangères,  bâti  de  1761  à 
1762  par  le  père  du  maréchal  Berthier,  qu'il  faut  aller  pour  avoir  une  idée  de  ce 
que  pouvaient  être  les  collections  littéraires  des  princes  de  la  maison  de  France. 
Cette  Bibliothèque  en  effet  est  en  grande  partie  composée  des  Bibliothèques 
privées  du  Roi,  des  princes  et  princesses  de  la  famille  royale,  qui  se  trouvaient 
dans  les  appartements  du  château  à  l'époque  de  la  Révolution. 

Eugène  ASSE. 
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PASTORALE   DRAMATIQUE 

AU    XVII'  SIÊCLK 
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tÉ  d'Urfé  avait  pu- 
en  i6to,  peut-être 
s  en  1608  ',  le  premier 
volume  de  VAurée,  dont  le 
demie  me  et  le  troisième  parurent 
en  1610  et  1619^  et  qui  ne  fiit 
a.:hevé  qu'après  sa  mort  par  son 
secrétaire  Baro.  On  sait  quel  fut  le 
succès  prodigieux  de  ce  roman,  qui 
marque  une  des  grandes  dates  de 
notre  histoire  littéraire.  Son  in- 
llucnce  s'exerça  pendant  toute  la 
première    moitié    du    xvii*  siècle, 

mais  sur  la  société  même,  et  jusque 

sur  les  esprits  les  plus  sévères.  Il 

n'avait  pas  exclusivement  charmû 

des  évèques comme  Huet  et  Camus, 

pour  ne  point  parler  du  cardinal 

de  Retï;  il  plaisait  aussi  à  Fénelon, 

et  il  désarmait  jusqu'à  Boileau.  Les 

jésuites  en  tiraient  un  ballet  dansé  dans  leur    collège   d'Avignon   en    1686. 

La  Fontaine  en  barbe  grise  le  lisait  encore  avec  les  mêmes  délices  que  dans  sa 

jeunesse,  et  en  1691,  à  soixanie-dix  ans,  il  y  puisait  son  opéra  d'Asirée.  Ainsi, 

1.  Voir  le  Manutt  du  libraire,  dt  Briincl. 
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malgré  bien  des  tentatives  de  réaction,  la  fortune  extraordinaire  du  roman  de 
d'Urfë  se  prolongea  en  grande  partie  jusqu^à  la  fin  du  siècle. 

Pour  nous  restreindre  à  notre  sujet,  le  mouvement  vers  la  pastorale  dra- 
matique, assez  incertain  avant  VAstrée^  en  reçut  une  impulsion  décisive,  et 
en  resta  marqué  à  son  empreinte.  Sans  doute  les  pastorales  romanesques  de 
ritalie  et  de  TEspagne,  dont  nos  poètes  dramatiques  avaient  pu  s'inspirer 
jusqu'alors  —  sans  parler  de  VArcadie  de  Sidney,   qui  n'est  qu'un  roman 
de  chevalerie  —  étaient  elles-mêmes  des  œuvres  également  factices,  qui  se 
sentent  beaucoup  plus  du  raffinement  des  villes  que  de  la  naïveté  rustique 
et  où,  comme  le  dit  Cervantes  dans  la  préface  de  sa  Galaiée,  «  les  bergers  ne 
sont  bergers  que  pour  le  plaisir  de  l'être  ».  Mais  ce  caractère  général  de  la 
pastorale  moderne  prit  tout  son  développement  dans  ÏAstrée,  en  s'accentuant 
d^une  façon  plus  significative  encore,  plus  conforme  aux  goûts,  aux  mœurs,  aux 
idées,  aux  tendances  du  pays  et  de  l'époque.  En  réalité,  c'est  la  première  image 
de  la  société  polie  que  d'Urfé  offrait  à  ses  contemporains,  sous  un  travestisse- 
ment analogue  à  celui  qu'elle  reprendra  plus  tard,  avec  des  nuances  qui  répon- 
dent à  la  diversité  des  temps,  dans  les  pastorales  de  Fontenelle  et  de  Florian, 
comme  dans  les  bergeries  de  Trianon.   Les  personnages  de   d'Urfé   sont,   au 
fond,  les  mêmes  qu'on  retrouvera  dans  le  Grand  Cyrus  et  la  Clélie,  c'est-à-dire 
ceux  qui  vont  faire  les  beaux  jours  de  l'hôtel  Rambouillet,  seulement  déguisés 
en  bergers,  au  lieu  de  l'être  en  Assyriens  et  en  Romains.  Le  sous-titre  explique 
ce  qu'il  en  est  :  VAstrée^  a  où,  sous  personnages  de  bergers  et  d^autres,  sont 
déduits  les  divers  effets  de  l'honnête  amitié  ».  Et  dans  sa  préface,  l'auteur  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ses  intentions^  en  nous  apprenant  qu'Astrée  et  ses  com- 
pagnes ne  sont  pas  «  de  ces  bergères  nécessiteuses  qui,  pour  gagner  leur  vie, 
conduisent  les  troupeaux  aux  pâturages  »,  mais  qu'elles  n'ont  «  pris  cette  con- 
dition que  pour  vivre  plus  doucement  et  sans  contrainte  ». 

Ainsi  l'amour  de  la  nature  n'est  pour  rien,  ou  du  moins  il  est  pour  peu  de 
chose  dans  le  succès  de  VAstrée  et  des  pastorales  qui  s'en  inspirent,  bien  que 
d'Urfé  n'ait  point  négligé  le  cadre  où  se  déroulent  les  aventures  de  son  roman 
et  qu'il  y  ait  peint  avec  une  certaine  exactitude,  tout  en  l'idéalisant,  sans  ap- 
puyer sur  les  détails  et  sans  viser  à  la  couleur,  les  sites  du  Forez.  Le 
xvH«  siècle,  on  le  sait,  s'intéresse  beaucoup  moins  à  la  nature  qu'à  l'homme,  et 
particulièrement  à  l'homme  intérieur. 

Sauf  La  Fontaine,  ses  poètes  et  ses  grands  écrivains  semblent  passer  à  côté 
d'elle,  vivre  même  au  milieu  d'elle  sans  l'apercevoir.  A  peine  si  l'on  peut  noter 
çà  et  là  quelque  trait,  généralement  aussi  rapide  que  rare,  dans  Fénelon  ou 
M"«  de  Sévigné,  —  exception  qui  confirme  la  règle.  Même  lorsqu'il  peint  le 
paysage  par  la  brosse  du  Poussin,  c'est  toujours  un  paysage  historique  y  idéal, 
de  belle  convention,  de  noble  structure,  relevé  par  l'homme;  encore  a-t-il 
fallu  que  le  Poussin,  comme  Claude  Gelée,  allât  chercher  en  Italie  le  goût  de 
la  nature.  En  dehors  de  ces  deux  Romains^  quel  paysagiste  avons-nous  parmi 
nos  peintres  du  grand  siècle  ?  Ceux  qu'on  pourrait  avoir  la  tentation  de  citer 
après  eux  ou  se  trouvent  dans  le  même  cas,  ou  n'ont  représenté  la  nature  que 
par  exception  et  par  accident,  en  la  prenant  comme  cadre,  comme  accessoire. 
Sébastien  Bourdon  lui-même,  qui  avait  couru  le  monde,  ne  fait  jamais  que  du 
paysage  inventé,  qu'il  approprie  à  ses  tableaux.  La  nature  est  bien  peu  visible 
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dans  nos  poètes  d'idylles  et  d'églogues,  dans  Segrais,  dans  M*"*  Des  Houllères  : 
elle  n'y  figure  guère  qu'à  l'état  abstrait  ;  tout  au  plus  y  sert-elle  de  prétexte  et 
de  point  de  départ  à  quelque  dissertation  morale^  à  quelque  allégorie  philoso- 
phique.  C'est  là,  particulièrement,  tout  le  rôle  que  remplissent  les  petits 
oiseaux,  les  ruisseaux,  les  prés  fleuris  et  les  chères  brebis  dans  les  poésies  de 
M"**  Des  Houliéres.  Ceux  même  qui  voyaient  la  nature  ailleurs  que  dans  les 
parcs  de  Marly  et  de  Fontainebleau,  dans  la  pompeuse  architecture  de 
Le  Nôtre  à  Versailles,  où  le  château  de  verdure  fait  suite  et  pendant  au  châ- 
teau de  marbre,  la  voyaient,  comme  Boileau,  dans  un  jardin  qui  avait  un  gou- 
verneur, chargé  de  diriger  l'if  et  le  chèvrefeuille.  Ce  n'était  qu'après  cette 
direction  préalable  qu'elle  avait  droit  de  cité  dans  la  littérature.  Le  groupe 
d'odes  écrites  par  Racine  dans  sa  jeunesse,  et  réunies  sous  le  titre  de  Paysages , 
ou  Promenades  de  Port- Roy al-des^Champs,  ne  nous  montre  qu'une  nature 
arrangée  et  un  peu  janséniste* 

Quoi  de  plus  expressif  en  sa  simplicité  dénuée  d'artifice  que  l'indication  de 
scène  dans  le  prologue  du  Malade  imaginaire,  qui  est  fort  caractéristique  :  c  Le 
théâtre  représente  un  lieu  champêtre  et  néanmoins  fort  agréable.  »  Elle  pour- 
rait servir  à  YAstrée  et  à  toutes  nos  pastorales  :  ces  hommes  du  monde  habillés 
en  bergers  se  mouvaient  au  milieu  d'une  nature  conventionnelle  comme  eux  ; 
on  ne  pouvait  les  transporter  dans  le  parc  de  Versailles,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  encore  créé  et  n'existait  qu'en  rêve,  mais  si  l'on  était  forcé  de  les  faire 
mouvoir  dans  des  endroits  agrestes,  le  lecteur  était  au  moins  tacitement  pré- 
venu que  ces  endroits  ne  laissaient  pas  d'être  fort  agréables.  C'était  souvent  l'Ar- 
cadie,  et  quand  ce  n'était  pas  elle,  toujours  une  de  ses  succursale  s,  comme  les 
bords  du  Lignon,  cette  Arcadie  française. 

La  première  pastorale  dramatique  qui  parut  après  le  premier  volume  de 
VAstrée  fut  un  ouvrage  bizarre  jusqu'à  l'extravagance,  où  Tauteur,  Nicolas 
Chrétien,  sieur  des  Croix,  a  accumulé  les  inventions  les  plus  diverses,  on  pour- 
rait dire  les  plus  incohérentes,  en  joignant  à  celles  qui  étaient  propres  au 
genre  des  types  particuliers  à  la  comédie  et  même  des  intermèdes  héroïques, 
comme  s'il  eût  voulu  y  faire  entrer  tout  ce  qui  était  à  la  mode,  afln  de  réunir 
tous  les  éléments  de  succès  :  les  Amantes,  ou  la  Grande  Pastorelle  {i6i3).  La 
pièce  proprement  dite  est  écrite  en  vers  de  dix  syllabes,  comme  les  pastorales 
de  Hardy,  mais  Chrétien  des  Croix  hausse  le  ton  jusqu*à  l'alexandrin  dans  les 
intermèdes,  qui  sont  sans  aucun  rapport  entre  eux  non  plus  qu'avec  la  pièce,  et 
qui  mettent  en  scène  Clovis,  Charlemagne,  Godefroy  de  Bouillon,  saint  Louis, 
Jeanne  d'Arc.  C'est  de  la  tragédie.  De  la  comédie,  on  trouve  surtout  le  capitan, 
personnage  inusité  dans  la  pastorale,  très  fréquent  dans  la  comédie  et  dans  la 
farce,  et  que  l'auteur  a  doublé  d'un  valet  naïvement  poltron,  gourmand,  lour* 
daud  et  burlesque.  De  la  pastorale  il  a  employé  tout  l'attirail  ordinaire  :  les 
bergers,  le  satyre,  le  magicien,  qui  s'appelle  Ismen  comme  l'enchanteur  de  la 
Jérusalem  délivrée,  et  qui  fait,  dans  une  scène,  une  sorte  de  cours  de  la 
science  magique,  où,  perdant  de  vue  que  les  personnages  de  la  pièce  sont  des 
idolâtres,  il  expose  les  principes  de  la  démonologie,  et  cite  l'Incarnation  du 
Verbe  comme  la  raison  pour  laquelle  il  est  défendu  aux  méchants  esprits  de 
revêtir  jamais  la  pure  forme  humaine.  Dans  son  incohérence,  la  Grande  PaS' 
toralle  traduit  assez  naïvement  la  variété  de  tendances  et  de  tons  de  la  pasto- 
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raie,  qui  flotte  de  la  tragédie  à  la  comédie,  jusqu'à  ce  qu*elle  aille  se  perdre 
dans  Tune  ou  dans  Tautre. 

Le  genre  en  était  encore  à  ses  premiers  bégaiements  et  à  ses  premiers 
pas.  Elle  va  tout  à  coup,  avec  Racan,  prendre  son  essor,  qui,  à  vrai  dire,  ne  la 
portera  ni  bien  haut,  ni  bien  loin  et  ne  se  soutiendra  pas  longtemps.  Elle  eut 
son  Cid  en  i6i8,  dix-huit  ans  avant  la  tragédie,  dans  VArténice  ou  les  Berge- 
ries. Si  l'on  pense  qu'Arténice  parut  cinq  ans  avant  la  dernière  pastorale  de 
Hardy  ;  si  on  la  rapproche  des  autres  qui  sont  à  peu  près  de  la  même  date, 
—  les  Urnes  vivantes  de  Gallardon,  l'Iris  de  Coignée  de  Bourron,  etc.,  —  on 
croirait  lire  des  pièces  séparées  par  un  siècle  de  distance.  La  supériorité  du 
style  est  fort  grande  encore  sur  le  Pyrame  et  Thisbé  de  Théophile,  qui  est  de 
la  même  époque. 

Quinze  à  vingt  ans  après,  dans  les  œuvres  de  Mairet,  de  Tristan,  de 
Rotrou,  la  langue,  et  particulièrement  la  langue  poétique,  n'est  pas  aussi 
formée  que  celle  de  Racan.  Les  premières  pièces  de  Corneilfe  restent  elles- 
mêmes  au-dessous.  De  ce  côté,  Racan  est  fort  en  avance  sur  les  poètes  dra- 
matiques de  l'époque,  mais  de  ce  côté  seulement,  car  sa  pastorale  est  jetée 
dans  le  moule  commun  et  il  n'y  apporte  aucun  élément  nouveau.  L'intrigue, 
quoique  double,  est  enfantine  et  de  convention  pure  :  on  s'y  trouve  tout  de 
suite  en  pays  de  connaissance,  avec  le  magicien  Polistène  et  son  verre  ma- 
gique, les  satyres,  les  couvents  de  vestales  et  de  druides,  le  jeune  berger 
recueilli  jadis  dans  un  berceau  que  les  flots  entraînaient  et  qui  est  reconnu  par 
son  père  au  moment  décisif  du  mariage.  Dans  les  pastorales,  les  druides  rem- 
placent les  prêtres,  et  les  vestales,  les  religieuses  ;  on  ne  se  préoccupe  pas  des 
anachronismes  :  c'est  une  convention  adoptée.  Sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  VAstrée^  avec  le  druide  Adamas  et  le  couvent  des  Carnutes  où 
Céladon,  déguisé  en  fille,  fait  son  noviciat  de  nonne,  avait  tracé  la  voie  qu*on 
suivait  fidèlement.  On  trouve  d'ailleurs,  le  plus  singulier  mélange  dans  VArté- 
nice de  Racan  :  sans  cesse  il  y  est  question  des  dieux,  car  la  Renaissance  avait 
ramené  la  mythologie  en  triomphe,  et  l'on  aurait  craint,  en  parlant  de  Dieu, 
comme  des  prêtres  et  des  moines,  de  rappeler  ces  Mystères  du  moyen  âge  qu'un 
arrêt  du  parlement  avait  proscrits  et  qu'on  méprisait  comme  les  produits  in- 
formes d'une  époque  barbare.  Mais  Racan  a  des  distractions  :  l'un  de  ses  per- 
sonnages, Idalie,  demande  à  périr  «  en  l'infernale  flamme  »  si  elle  a  manqué  à 
son  devoir,  et  un  autre,  Licidas,  s'écrie  :  a  Mon  Dieu^  que  dois-je  faire  .•'  » 
Cette  même  bariolure  se  retrouve  dans  les  noms  des  acteurs.  L'un  s'appelle 
Cléante;  pourquoi  pas  Ariste?  l'autre,  Silène,  comme  le  père  nourricier  de 
Bacchus  ;  un  troisième  Alcidor,  ce  qui  est  un  nom  de  roman,  et  l'héroïne, 
Arténice,  comme  la  marquise  de  Rambouillet.  Pour  le  dire  en  passant,  ce 
nom,  qu'il  a  donné  pour  titre  à  sa  pastorale,  n'est-il  pas  fort  significatif?  Racan 
était  l'un  des  hôtes  les  plus  assidus  de  V incomparable  Arthénice,  et  c'était  lui, 
avec  Malherbe,  qui  avait  trouvé  cette  anagramme  du  prénom  de  la  marquise. 
Si  l'anagramme  était  déjà  créée  alors,  comme  je  le  crois,  le  choix  qu'en  fit 
Racan  pour  le  nom  de  sa  bergère  n'était-il  pas,  en  même  temps  qu'un  hom- 
mage à  M""*  de  Rambouillet,  la  marque  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  son 
ouvrage  de  vrais  paysans,  mais  des  gens  du  monde  en  villégiature  ?  Quant  à 
l'enfant  trouvé,  grandi  au  milieu  des  bergers  où  il  est  devenu  le  plus  beau  et  le 
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plus  aimé,  et  à  la  reconnaissance  finale  qui  lui  donne  une  tamille,  c'est,  depuis 
Longus,  une  des  traditions  de  la  pastorale. 

Il  est  incontestable  que  les  Bergeries  découlent  en  droite  ligne  de  VAstrée; 
seulement,  pour  faire  une  œuvre  plus  complète,  Racan  y  a  mêlé  d'une  main 
habile  l'imitation  du  Tasse  et  de  Guarini.  Le  dénouement  est  celui  du  Pastor 
fido.  Au  lieu  de  se  passer  sur  les  bords  du  Lignon,  l'action  se  passe  sur  les  rives 
de  la  Seine  et  de  l'Oise,  et  Alcidor  se  jette  dans  l'Oise,  comme  Céladon  dans 
le  Lignon.  Nous  pourrions  ajouter  bien  d'autres  ï-approchements.  Mais  Racan 
n'a  pas  su,  comme  d'Urfé^  dans  un  genre  factice,  mettre  cette  unité  parfaite, 
cet  accord  de  tous  les  détails  et  de  toutes  les  parties,  «  cette  convenance  idéale 
qui  tient  lieu  de  vérité  ^  »  au  roman  du  gentilhomme  forézien.  A  plus  forte 
raison  n'a-t-il  point  su  tracer  un  caractère  :  pas  un  de  ses  personnages  qui, 
comme  invention  et  comme  physionomie,  approche  de  Céladon,  d'Astrée,  de 
Sylvandre,  d'Hylas.  Racan  n'est  ni  un  inventeur,  ni  un  observateur,  ni  un 
poète  dramatique,  mais  c'est  un  poète  ;  il  a  le  don,  il  aime  la  nature,  il  la  sent 
plus  et  mieux  peut-être  qu'aucun  autre  poète  du  siècle.  Dans  son  élégance, 
parfois  un  peu  molle  et  nonchalante,  et  tout  en  donnant  à  ses  bergers  un 
langage  qui  dépasse  leur  condition,  il  y  met  parfois  comme  un  accent  et  une 
saveur  rustiques. 

N'est-ce  pas  un  petit  tableau  champêtre  sans  grand  relief,  mais  non  sans 
vérité  ni  sans  charme,  que  celui-ci  : 

Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille, 
Le  labeur  de  mes  bras  nourrissoit  ma  famille, 
Et  lorsque  le  soleil,  en  achevant  son  tour, 
Finissoit  mon  travail  en  finissant  le  jour. 
Je  trouvois  mon  foyer  couronné  de  ma  race. 
A  peine,  bien  souvent,  y  pouvois«je  avoir  place  : 
L'un  gisoit  au  maillot,  Tautre  dans  le  berceau; 
Ma  femme,  en  les  baisant,  dévidoit  son  fuseau. 
Jamais  l'oisiveté  n'avoit  chez  moi  d'entrée; 
Le  temps  s'y  ménageoit  comme  chose  sacrée. 


Et  cet  autre  : 


A  ces  murs,  éboules  par  la  suite  des  ans. 
Je  reconnois  les  lieux,  autrefois  si  plaisans, 
Quand  la  belle  Arténice,  honneur  de  son  village, 
Amenoit  son  troupeau  dans  notre  pâturage. 
Ces  alisiers,  témoins  de  nos  plaisirs  passés, 
Ont  encor  sur  leur  tronc  nos  chiffres  enlacés. 
Cette  vieille  forêt,  d'éternelle  durée, 
L'accusera  sans  fin  de  sa  foi  parjurée; 
Ces  vieux  chênes  ridés  savent  combien  de  fois. 
Ses  plaintes  ont  troublé  le  silence  des  bois, 
Lorsqu'en  la  liberté  de  leur  ombre  immortelle. 
Elle  osoit  prendre  part  au  mal  que  j'ai  pour  elle*. 


I .  Gérusez,  Histoire  de  la  littérature  françjtise. 
a.  Les  Bergeries j  V,  se.  i",  et  III,  se.  ^•'. 
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Les  chœurs  de  bergers  ou  de  sacrificateurs  et  Tépithalame  final  mêlent  à 
la  pastorale  de  Racan  un  certain  caractère  d'un  lyrisme  tempéré  : 

Sus,  bergers,  qu'on  se  réjouisse, 
Et  que  chacun  de  nous  jouisse 
Des  faveurs  qu^Amour  lui  départ  : 
Ce  bel  âge  nous  y  convie; 
On  ne  peut  trop  tôt,  ni  trop  tard, 
Goûter  les  plaisirs  de  la  vie. 

Certes,  ce  sont  là  de  beaux  vers,  d'un  courant  large,  tranquille  et  plein, 
d'une  noblesse  aisée  et  d'un  naturel  charmant.  Le  poète,  il  est  vrai,  tombe 
quelquefois,  tantôt  dans  le  maniérisme  et  le  faux  goût,  par  imitation  des  pasto- 
rales italiennes,  tantôt  dans  le  prosaïsme,  par  trop  d'abandon.  Sa  veine  est 
facile,  fluide,  agréable  et  négligée,  avec  les  trouvailles  d'expression  et  d'images 
d'un  vrai  poète. 

Les  Bergeries  ont  définitivement  gardé  une  place  dans  notre  histoire  lit- 
téraire, mais  leur  succès  au  théâtre,  où  on  ne  put  les  transporter  qu'avec  de 
nombreuses  coupures  pour  ne  point  dépasser  les  limites  d'une  représentation 
ordinaire,  n^égala  pas  celui  de  la  SUvie  de  Mairet  (162 1),  qui  fut  énorme  et 
durable.  Si  Mairet  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  un  excellent  poète  comme  Racan, 
il  est  bien  plus  poète  dramatique. 

«  Dans  Racan,  la  nouveauté,  c'est  le  style,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin  ; 
dans  Mairet,  la  nouveauté,  c'est  l'éloquence  dans  la  passion.  L'amour  n'avait 
pas  encore,  sur  le  théâtre,  parlé  ce  langage  à  la  fois  noble  et  passionné.  »  Plus 
passionné  que  noble,  à  vrai  dire,  car,  même  dans  la  bouche  du  prince  de 
Sicile  parlant  à  sa  bergère,  l'expression  de  Tamour  ne  garde  pas  toujours  les 
bienséances  et  s'exprime  parfois  d'une  façon  qui  serait  intolérable  aujour- 
d'hui. Nous  trouvons  dans5i7vie  ce  mélange  de  bergers  et  de  princes  que  nous 
reverrons  si  souvent  dans  les  pastorales  suivantes.  Tandis  que  le  prince  de 
Candie,  Florestan,  épouse  la  fille  du  roi  de  Sicile,  le  fils  de  ce  même  roi,  Thé- 
lame,  épouse  la  bergère  Silvie^  dont  il  est  tombé  amoureux  et  qu'il  venait 
rejoindre  chaque  matin  dans  la  prairie  où  elle  gardait  ses  troupeaux.  Comme  les 
contes  de  fées,  la  pastorale  nous  reporte  littéralement  au  temps  fabuleux  où 
les  rois  épousaient  les  bergères.  L'amour,  qui  est  le  thème  habituel  du  théâtre, 
est  le  thème  exclusif  de  la  pastorale,  qui,  dans  le  cadre  des  mœurs  et  de  la  vie 
champêtres,  pourrait  presque  toujours  s'intituler  Y  Amour  victorieux^  ou  le 
Triomphe  de  l'Amour,  comme  celle  de  Hardy.  Les  conversations  de  Thélame 
et  de  Siivie  font  agréablement  alterner  Texpression  ingénue  de  cette  passion 
avec  son  expression  plus  forte  et  plus  élevée,  la  naïveté  de  l'idylle  avec  le  ton 
soutenu  de  la  tragédie.  Mais,  la  vérité  du  sentiment  se  traduit  bien  des  fois 
par  TafTectation  du  style.  Marini  eût  envié  à  Mairet  ces  pointes  auxquelles  il 
aurait  su  pourtant,  lui,  donner  une  façon  plus  piquante  : 

Toutes  les  mers  du  monde  où  vont  les  matelots 
Pour  éteindre  mon  feu  n'ont  pas  assez  de  flots. 
L*eau  ne  m^étonne  point  :  si  je  dois  rendre  Pàine 
Dedans  quelque  élément,  ce  sera  dans  la  flamme. 
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Ces  inévitables  concetti,  qui  sont  la  marque  du  temps  et  du  genre,  gâtent 
souvent^  mais  ne  détruisent  pas  toujours  le  charme  et  la  grâce  naturels  d'un 
dialogue  que  Mairet  alterne  à  la  façon  des  bergers  de  Virgile  et  aussi  oppose 
l'un  à  l'autre  avec  l'instinct  naissant  de  l'écrivain  dramatique.  La  Silvie,  écri- 
vait Fontenelle  vers  la  fin  du  siècle  dans  son  Histoire  du  Théâtre  français,  est 
A  fameuse  encore  aujourd'hui,  ne  fût-ce  que  par  le  dialogue  de  Philéne  et  de 
Silvie,  tant  récité  par  nos  pères  et  nos  mères  à  la  bavette  ».  Philène  est  le 
berger  importun  qui  ne  se  lasse  pas  de  poursuivre  Silvie  d'un  amour  toujours 
rebuté.  Il  est  d'un  tour  bien  alerte,  en  effet,  le  dialogue  *  rappelé  par  Fonte- 
nelle : 

PHILÈNE. 

Beau  sujet  de  mes  feux  et  de  mes  infortunes, 

Ce  jour  te  soit  plus  doux  et  plus  heureux  qu'à  moi  ! 

SILVIE. 

Injurieux  berger,  qui  toujours  mMmportunes, 
Je  te  rends  ton  souhait  et  ne  veux  rien  de  toi... 

PHILÈNE. 

Au  moins  que  ce  bouquet,  fait  de  tes  mains  divines, 
A  défaut  d'un  baiser  récompense  ma  foi. 

SILVIE. 

Tu  n'en  peux  espérer  que  les  seules  épines, 
Car  je  garde  les  fleurs  pour  un  autre  que  toi. 

C'est  encore  une  pointe,  mais  celle-là  n'est  point  déplacée,  et  elle  garde  dans 
sa  malice  quelque  chose  de  pastoral.  Quand  Mairet  veut  faire  de  l'esprit^  il  ne 
le  place  pas  toujours  aussi  bien  ;  et  il  nous  en  donne  aussitôt  la  preuve  : 

PHILÈNE. 

O  dieux,  soyez  témoins  que  je  souffre  un  martyre 
Qui  fait  fendre  le  tronc  de  ce  chêne  endurci. 

SILVIE. 

Il  faut  croire  plutôt  qu'il  s*éclate  de  rire, 
Oyant  les  sots  discours  que  tu  me  fais  ici. 

Les  bergers  se  renvoient  ainsi  la  réplique  en  quarante  distiques  alternés. 

De  son  côté,  Philène,  repoussé  par  Silvie,  est  aimé  de  Dorise,  pour 
Inquelle  il  se  montre  insensible,  et  ainsi  se  mêle  sans  cesse,  à  l'expression  de 
l'amour  heureux,  celle  de  l'amour  dédaigné  et  de  la  jalousie.  Si,  dans  les  deux 
derniers  actes,  l'idylle  tourne  au  roman  d'aventures  le  plus  bizarre  et  parfois  le 
plus  extravagant,  où  l'on  voit  le  roi  de  Sicile  faire  enlever  Silvie,  jeter  sur  les 

I.  Le  Dialogue,  où  deux  interlocateurt  se  renvoyaient  la  réplique  comme  tur  an  volant,  en 
employant  chacun  exaciemcnt  le  même  nombre  de  vert,  faisait  partie  des  traditions  de  la  pastorale, 
comme  l'écho,  le  satyre,  etc.  C'est  un  morceau,  comme  un  duo  dans  un  opéra. 
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deux  amoureux  un  sortilège  si  puissant  qu'il  ne  peut  parvenir  à  le  rompre, 
promettre  alors  la  main  de  sa  fille  à  celui  qui  en  viendra  à  bout,  puis  le 
prince  de  Candie,  poussé  parla  tempête  sur  les  côtes  de  la  Sicile,  entreprendre 
cette  tâche  et,  encouragé  par  une  voix  mystérieuse  qui  le  guide,  combattre 
dans  Tombre  contre  les  démons  qui  veulent  Tempecher  de  briser  le  miroir 
magique,  en  l'accablant  d'une  grêle  de  coups,  cette  transformation,  qui  n'avait 
rien  que  de  conforme  aux  habitudes  du  genre,  n'était  pas  faite  pour  nuire 
au  succès. 

M  air  et  remporta  ce  triomphe  à  dix-sept  ans.  Comment  n'en  eût-il  pas  été 
grisé  ?  Du  jour  au  lendemain,  presque  au  sortir  du  collège,  il  était  célèbre.  Il  faut 
voir  sur  quel  ton  dégagé  il  met  sa  pastorale  en  parallèle  avec  la  Cid  lorsqu'il 
répondit  à  Corneille  par  son  Épître  familière.  Corneille  avait  appelé  la  Silvie 
et  la  Chryséfde  «  les  saillies  d'un  jeune  écolier  qui  craignait  encore  le  fouet  ». 
Mairet  lui  répond  que  cette  saillie  d'un  jeune  écolier  a  eu,  quatre  ans  durant, 
c  toute  la  réputation  que  puisse  jamais  prétendre  aucune  pièce  de  théâtre  », 
sans  en  excepter  les  siennes,  et  même  que  le  charme  «  en  a  duré  plus  long- 
temps que  celui  du  Cii,  vu  qu'après  douze  à  treize  impressions,  elle  est  encore 
aujourd'hui  le  Pj5/or^(fo  des  Allemands...  Si  je  ne  craignais  de  vous  ennuyer, 
ajoute-t-il,  je  dirais  que  ma  Silvie  et  votre  Cid,  ou  celui  de  Guillen  de  Castro, 
comme  il  vous  plaira,  sont  les  deux  pièces  de  théâtre  dont  les  beautés  fantas- 
tiques ont  le  plus  abusé  d'honnêtes  gens  ». 

Il  avait  débuté  l'année  précédente,  à  seize  ans,  par  la  tragi-comédie  de 
Chrysé'ide  et  Arimanty  qu'on  pourrait  presque  qualifier  aussi  de  pastorale,  car 
si  elle  ne  se  passe  point  aux  champs  et  entre  bergers,  elle  n'en  est  pas  moins 
tirée  de  VAstrée  :  le  sensible  et  respectueux  Arimant  est  un  Céladon,  et  dans 
sa  plainte  amoureuse,  séparé  de  sa.  belle  et  jeté  dans  une  prison,  il  n'a  garde 
d'oublier  un  des  lieux-communs  de  la  pastorale  :  l'invocation  aux  petits  oiseaux, 
si  heureux  d'être  libres  dans  leurs  amours.  La  Chryséide  n'est  vraiment  que  la 
saillie  d'un  jeune  écolier  sans  goût,  sans  expérience,  incapable  encore  de  bâtir 
un  plan,  mais  d'une  imagination  vive  et  qui  a  l'instinct  du  théâtre. 

Après  avoir  écrit  séparément  une  tragi-comédie  et  une  pastorale,  Mairet 
voulut  réunir  les  deux  genres  en  composant  la  Silvanire,  ou  la  Morte  vive  (i625). 
L'histoire  de  Silvanire  est  un  des  épisodes  de  VAstrée  ^^  où  Mairet,  on  le  voit, 
ne  se  lassait  pas  de  puiser,  car  les  imitations  de  VAstrée  sont  nombreuses 
aussi  dans  la  Silvie.  L'intrigue,  qui  met  en  jeu  une  bergère  adorée  par  trois 
rivaux,  repose  encore  sur  l'emploi  du  sempiternel  miroir  magique  et  d'une 
léthargie  qu'on  prend  pour  la  mort.  Cette  fausse  mort,  causée  par  un  prétendu 
poison  qui  n'est  qu'un  narcotique,  comme  dans  Roméo  et  Juliette^  amène  la 
scène  des  tombeaux  et  le  dénouement. 

Mairet  venait  d'accomplir  sa  vingt  et  unième  année,  et  il  était  déjà  illustre; 
on  le  regardait  généralement  comme  le  maître  du  théâtre.  Il  jouissait  de  la 
faveur  de  la  cour  et  comptait  parmi  les  protégés  et  les  clients  de  la  maison  de 
Montmorency.  Il  n'avait  rien  donné  depuis  la  Silvie,  peut-être  un  peu  parce 
qu'il  s*était  laissé  aller  à  jouir  de  sa  gloire  naissante  chez  les  personnes  de  qua- 

I.  Cet  épisode  avait  tellement  séduit  d'Urfé  qu'il  eo  avait  également  fait  (c'est  Mairet  qui  nous 
l'apprend)  une  pastorale  en  vers  blancs,  à  la  façon  italienne,  qui  n'a  jamais  été  représentée. 
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lité  qui  le  recherchaient  de  toutes  parts  et  parce  qu'il  avait  accompagné  le 
jeune  duc  dans  ses  expéditions,  mais  certainement  aussi  parce  qu'il  sentait  le 
besoin  de  tenir  de  si  belles  promesses  et  de  répondre,  par  une  œuvre  vraiment 
considérable,  à  l'attente  générale.  En  lisant  la  SUvanirCy  qu'il  avait  composée 
à  loisir  au  milieu  des  magnificences  de  Chantilly,  on  sent,  jusque  dans  la  pré- 
face et  la  longueur  exceptionnelle  de  la  pièce,  l'effort  d'un  homme  qui  sait 
qu'on  a  les  yeux  fixés  sur  lui,  et  qui  met  son  ambition  à  créer  une  œuvre  type. 
Il  a  voulu  faire  évidemment  de  la  Silvanire  une  tragi-comédie  pastorale  qui 
pût  servir  de  modèle  idéal  aux  poètes  futurs.  Dans  Tétat  désordonné  du  théâtre, 
la  pastorale  était  un  des  genres  les  plus  désordonnés  :  Mairet,  poussé  sans  doute 
par  les  conseils  de  ses  amis  et  de  ses  patrons,  résolut  de  la  ramener  à  la  régu- 
larité italienne,  et  ainsi  on  peut  dire  que  c'est  précisément  par  un  ouvrage 
appartenant  aux  catégories  les  plus  libres  que  la  discipline  a  commencé  à  s'in- 
troduire sur  notre  théâtre. 

Voulant  joindre  le  précepte  à  l'exemple,  l'auteur  de  Silvanire  a  écrit  en 
tête  de  sa  pièce  une  longue  et  importante  préface  où  il  développe  les  principes 
de  la  réforme  qu'il  propose.  Il  trace  les  régies  de  la  tragédie^  de  la  comédie,  de 
la  tragicomédie,  parle  doctoralement  de  la  prothèse  et  de  l'épithase  et  plaide  la 
cause  des  unités,  tout  en  reconnaissant  la  difficulté  de  les  observer  et  sans  en 
pousser  les  exigences  jusqu'à  une  rigueur  excessive.  Son  plaidoyer  est  plein  de 
mesure,  et  même  de  circonspection.  Il  les  impose  moins  comme  loi  absolue 
qu'il  ne  les  recommande  au  nom  de  la  tradition,  du  respect  des  anciens,  de  la 
commodité  et  du  plaisir  des  auditeurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  qu'il  n'avait 
pas  attendu  la  Sophonisbe^  comme  on  l'a  si  souvent  répété,  pour  se  faire  l'in- 
troducteur des  unités  au  théâtre  :  quatre  ans  auparavant,  il  en  avait  donné  le 
modèle  dans  la  SUvanirCj  où  elles  étaient  d'une  observation  moins  facile  et 
qui  pouvait  sembler  moins  nécessaire,  tout  aussi  bien  qu'il  allait  le  faire  dans 
Sophonisbe,  c'est-à-dire  avec  quelques  tricheries  et  grâce  à  la  complication  du 
décor  en  ce  qui  concerne  l'unité  de  lieu.  Et,  de  plus,  il  avait  tracé  la  théorie 
du  système  qu'il  inaugurait,  dans  un  manifeste  dont  le  ton  solennel  et  pédan- 
tesque  le  fera  accuser  plus  tard*  d'être  monté  en  chaire,  enflé  par  son  succès, 
et  d'avoir  eu  l'effronterie  présomptueuse  d'écrire  un  Art  poétique  au  devant 
de  sa  pièce. 

La  scène  se  passe  dans  le  pays  de  VAstrée^  en  Forez.  Le  druide  Adamas 
intervient  à  la  fin  pour  décider  le  mariage  des  deux  amants.  Le  personnage 
badin  est  l'inconstant  Hylas,  qui  vante  l'amour  volage  en  digne  frère  de  don 
Juan,  mais  sans  tomber  ni  dans  la  bouffonnerie,  ni  dans  Pindécence.  Mairet  a 
su  faire  parler  aussi  les  parents  de  Silvanire  sur  un  ton  familier,  en  bons 
paysans.  Chaque  acte  se  termine  par  un  chœur,  comme  les  Bergeries  de  Racan, 
et  le  chœur  intervient  quelquefois  dans  l'action.  Mairet  est  un  faible  poète 
lyrique,  et  quand  il  vise  à  l'ode,  fût-ce  dans  les  chants  nuptiaux  des  bergers,  il 
ne  s'élève  jamais  au-dessus  du  médiocre.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  ses 
stances  morales  écrites  en  alexandrins,  où  le  chœur  formule  la  leçon  qui 
découle  du  drame,  ou  donne  des  conseils  dont  on  ne  voit  pas  toujours  très 
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nettement  le  lien  avec  la  pièce  :  elles  sont  souvent  comparables,  pour  le  tour 
large  et  aisé,  à  celles  de  Racan. 

Amour,  qui  volontiers  a  d'étranges  rigueurs, 
Sur  de  bien  dures  lois  a  fondé  son  empire  : 
Un  cœur  s'y  sacrifie  à  d'extrêmes  langueurs  ; 
Longtemps  on  y  gémit,  longtemps  on  y  soupire. 
Et  pour  y  posséder  un  repos  assuré, 
Il  faut  avoir  pleuré. 

Tout,  dans  Silvanire,  sent  le  désir  de  frapper  l'esprit,  de  s'imposer  comme 
modèle^.  La  versification,  très  supérieure  dans  son  ensemble  à  celle  de  la  Silvie^ 
n*en  est  pas  moins  soignée  que  les  caractères  et  la  conduite.  Les  morceaux 
de  facture,  si  Ton  me  passe  cet  anachronisme,  y  abondent,  et  le  cinquième 
acte  s'ouvre  par  un  monologue  de  cent  trente  vers,  —  plus  long  que  celui  de 
don  Carlos  au  tombeau  de  Charlemagne,  dans  Hernani, 

La  même  année  que  la  Silvanire,  Gombauld  donna  son  Amaranthe,  qui 
est  restée  elle-même  une  date  dans  l'histoire  de  la  pastorale  dramatique.  Elle 
était  arrivée  alors  à  son  apogée.  Les  Bergeries  de  Racan,  d'une  part,  VAma- 
ranthe,  de  l'autre,  marquent  les  limites  de  sa  période  la  plus  florissante.  Il 
serait  intéressant  de  savoir  si  la  pastorale  de  Gombauld  a  précédé  ou  suivi 
Silvanire  :  les  frères  Pariaict  l'inscrivent  immédiatement  avant  elle,  mais  sans 
dire  sur  quoi  ils  se  fondent,  sans  citer  aucune  source,  ni  apporter  aucune  date 
particulière  à  l'appui  de  ce  classement  ;  un  savant  professeur  de  faculté,  qui  a 
fait  une  étude  biographique  et  critique  sur  Mairet*,  intervertit  cet  ordre,  puis- 
qu'il voit  dans  VAmaranthe  une  imitation  de  Silvanire,  mais  il  ne  dit  pas  ses 
raisons  davantage.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  frappé,  en  effet,  d'une  certaine 
analogie  de  sujet  et  de  plan,  qui  aurait  lieu  d'étonner  si  elle  ne  s'expliquait  par 
les  conventions  du  genre  et  si  elle  n'avait  pour  contre-partie  des  différences 
considérables  dans  l'exécution.  Pour  compléter  cette  ressemblance,  que  d'ail- 
leurs l'un  ou  l'autre  des  deux  poètes  n'eût  eu  ni  le  loisir  ni  la  maladroite  audace 
de  rechercher  si  vite,  Gombauld  a  publié  la  même  année  aussi,  six  ans  après 
la  représentation,  en  i63i,  la  pièce  qu'il  avait  donnée  en  même  temps,  et  il  a 
également  mis  en  tête  une  longue  préface  en  faveur  des  unités,  qui  sont  obser- 
vées dans  VAmaranthe  comme  dans  la  Silvanire.  L'idée  était  dans  l'air. 

Amaranthe  est  une  bergère  non  moins  admirablement  belle  que  Silvanire, 
adorée  comme  elle  par  tous  les  bergers,  à  qui  elle  préfère^  comme  elle  encore, 
un  berger  pauvre  et  orphelin.  Seulement,  à  la  fin,  ce  berger  est  reconnu  par  le 
riche  Timandre  comme  son  fils,  qui  avait  disparu  depuis  quelques  années. 
Mairet  s'était  abstenu  de  ce  lieu  commun,  mais  pour  le  remplacer  par  un 
moyen  qui  ne  dénotait  pas  un  plus  grand  effort  d'invention  :  l'arrêt  prononcé 
par  le  grand  druide.  Les  bergers  à^ Amaranthe  font  des  chasses  à  courre, 
comme  ceux  de  Silvanire,  et  comme  on  en  faisait  dans  les  châteaux  où 
vivaient  Gombauld  et  Mairet.  Ils  pratiquent  la  métaphore,  ils  s'expriment  en 
maximes,  ils  parlent  précieux  plus  et  mieux  encore.  Vous  y  retrouverez  aussi 

I.  L'édition  io-4*,  avec  figures  de  Michel  Lasoe,  est  raonamentale. 

a.  G.  Bizos,  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  J.  de  Mairet,  1  vol.  in-8®  ;  1877- 
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les  chœurs  qui  terminent  chaque  acte  et  qui,  parfois,  se  mêlent  au  dialogue. 
Le  rôle  comique  indispensable  est  rempli  par  Damon,  serviteur  du  vieux 
Daphnis,  qu'on  raille  et  qui  plaisante  lui-même  de  sa  laideur.  Le  satyre  obligé 
n^  paraît  qu'en  récit  :  il  enlève  Amaranthe,  afin  de  fournir  au  jeune  berger 
Alexis  l'occasion  de  l'arracher  intrépidement  aux  bras  du  ravisseur,  et  à  elle- 
même  celle  de  perdre  sa  ceinture,  mais  nous  ne  sommes  pas  témoins  de  cet 
enlèvement.  C'est  sur  la  ceinture  d'Amaranthe  et  sur  un  cerf  tué  à  la  chasse 
que  repose  toute  l'intrigue  de  la  pastorale,  fort  puérile,  bien  qu'assez  compli- 
quée. Amaranthe  a  promis  sa  main  à  qui  lui  rendra  sa  ceinture  et  tuera  le 
cerf.  L'une  et  l'autre  condition  ont  été  remplies  par  Alexis,  mais  il  s'endort, 
accablé  de  fatigue,  et  pendant  son  sommeil,  la  bergère  Oronte,  qu'il  a  dédai- 
gnée, non  contente  d'attacher  au  cou  du  cerf  un  billet  où  Diane  exige  la  mort 
du  téméraire  qui  a  tué  un  animal  consacré  à  son  culte,  lui  enlève  aussi  la 
ceinture  qui  doit  lui  assurer  la  main  d'Amaranthe.  Elle  se  livre  alors  à  un 
monologue  des  plus  tragiques  :  «  Tristes  avant-coureurs  de  mes  peines 
futures,  etc.  >  Amaranthe  s'élève  plusieurs  fois  jusqu'au  ton  de  la  tragédie. 
Même  en  ne  montant  pas  jusque-là,  elle  se  maintient  habituellement  dans 
le  style  noble. 

Les  servantes  mêmes  de  ces  étonnants  bergers  savent  pousser  des  pointes 
à  charmer  les  esprits  les  plus  délicats  de  la  chambre  bleue.  Mélite,  que  sa  maî- 
tresse Amaranthe  veut  faire  cacher  derrière  elle  et  le  myrte  voisin  à  l'approche 
de  Damon,  son  amoureux,  lui  répond  : 

Auprès  d'un  tel  soleil  8erai*je  moins  au  jour^ 
Et  pourrai-je  opposer  les  myrtes  à  Tamour? 

Presque  tout  est  ainsi  élégant,  ingénieux,  froid  et  faux.  Gombauld  trouve 
quelquefois  des  traits  de  sentiment  délicats,  où  l'esprit  a  plus  de  part  encore 
que  le  cœur,  où  le  cœur  du  moins  s'exprime  avec  esprit;  jamais  la  passion 
ne  parle  chez  lui  toute  pure.  Nul  poète  ne  fut  moins  naïf.  Sa  pastorale  est 
une  églogue  de  salon,  une  idylle  de  cour.  Ses  bergers  sont  des  gentilshommes, 
ses  bergères  de  belles  et  nobles  dames.  Toute  la  société  polie  se  reconnut  en 
eux  et  en  elles,  et  VArténice  de  Racan  en  fut  un  peu  délaissée,  comme  une 
œuvre  d'un  naturel  trop  rustique. 

Le  diapason  est  donné  dès  le  prologue,  qui  est  prononcé  par  l'Aurore. 
L'Aurore  se  répand  en  fines  allusions  au  roi  et  à  la  reine  mère,  et  dans  le 
cours  de  la  pièce,  on  découvrira  tout  à  coup  qu'Amaranthe  se  change  en 
Marie  de  Médicis,  au  moment  où  la  Nymphe  Delphise  lui  prédit  une  famille 
en  termes  assez  transparents  pour  laisser  reconnaître  à  tous  Louis  XIII,  son 
frère  Gaston  et  Anne  d'Autriche.  Partout,  dans  cette  pastorale  aux  grâces 
un  peu  lentes,  solennelles  et  apprêtées,  se  reconnaît  le  gentilhomme  d'une 
tenue  parfaite,  le  favori  (en  tout  bien,  tout  honneur)  de  Marie  de  Médicis, 
l'auteur  de  V Endymion,  l'hôte  assidu  de  la  marquise  de  Rambouillet. 

La  pastorale  dramatique  a  maintenant  produit  ses  chefs-d'œuvre  et  son 
déclin  va  commencer.  Nous  ne  la  suivrons  pas  à  travers  les  œuvres  du  sieur 
de  la  Croix,  de  Rayssiguier,  qui  s'efforça  de  la  retremper  à  sa  source;  de  Maré- 
chal, l'auteur  du  Railleur,  qui  la  fit  pencher  vers  la  comédie;  de  Baro,  l'ancien 
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secrétaire  de  d'Urfé,  et  de  bien  d'autres.  Elle  semble  bientôt  un  genre  épuisé; 
elle  tourne  dans  le  même  cercle  :  tout  le  monde  en  est  las.  Cest  alors  que 
Ch.  Sorel  lui  porte  un  rude  coup  par  la  publication  du  Berger  extravagant^ 
qui,  toutes  proportions  gardées,  fut  pour  elle  ce  qu'avait  été  Don  Quichotte 
pour  les  romans  de  chevalerie.  De  i633  à  i65o,  la  pastorale  dramatique 
paraît  presque  morte.  Puis  tout  à  coup  elle  se  relève  avec  les  Charmes  de 
Félicie  de  Montauban,  et  surtout  avec  V Amaryllis  posthume  de  Rotrou, 
arrangée  par  Tristan  l'Hermite  et  dont  la  vogue  fut  telle  qu'on  put  croire 
qu'elle  allait  rendre  au  genre  toute  son  ancienne  faveur.  Aussi  Thomas 
Corneille,  toujours  à  rafTût  de  l'actualité,  se  hâta-t-il  de  transporter  à  la  scène 
le  roman  de  Sorel.  A  la  suite  de  cette  pièce  (i653),  elle  disparaît  encore.  Pen- 
dant sept  ans  on  n'en  voit  plus  une  seule  ;  après  quoi  elle  ressuscite  de  nou- 
veau, mais  en  se  transformant. 

Dans  cette  troisième  et  dernière  phase,  caractérisée  par  des  œuvres  de 
Quinault,  de  Gilbert,  de  Boursault,  la  pastorale  ne  garde  plus  rien  de  cham- 
pêtre. Elle  est  allégorique,  héroïque,  précieuse,  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  sans 
même  se  donner  la  peine  d'affecter  l'allure  rustique.  Les  types  de  l'espèce 
sont  les  Amours  d'Ovide^  de  Gilbert,  et  les  Yeux  de  Philis  changés  en  astres^ 
de  Boursault. 

Sous  cette  nouvelle  forme,  la  pastorale  dramatique  avait  donc  repris  une 
certaine  faveur,  lorsque  Molière  l'aborda  à  son  tour  avec  Mélicerte  (1666). 
Mélicerte  était  l'une  de  ces  pièces  dont  il  ne  serait  pas  juste  de  rendre  Molière 
entièrement  responsable.  Sur  Tordre  du  roi,  il  avait  essayé  de  la  fabriquer  à  la 
hâte  pour  figurer  dans  le  grand  ballet  des  Muses,  dansé  à  Saint-Germain  en 
Laye  devant  la  cour.  On  sait  qu'il  n'arriva  à  en  terminer  que  les  deux  premiers 
actes  et  qu'il  ne  l'acheva  jamais  %  car,  une  fois  le  ballet  passé,  elle  n'avait 
plus  aucune  importance  pour  lui.  Mélicerte  faisait  partie  de  la  troisième  entrée, 
et  la  quatrième  se  composait  de  bergers  et  de  bergères,  sans  parler  des  faunes 
et  satyres  qui  paraissaient  plus  loin.  Les  bergères  étaient  Madame,  M"*  de 
Montespan,  M**'  de  La  Vallière.  Le  premier  berger  était  le  roi,  et  Benserade 
célébrait  ingénieusement  l'adresse  et  la  fermeté  de  ce  Berger  incomparable  à 
conduire  son  troupeau.  Mélicerte  avait  dû  être  mis  en  rapport  avec  ce  spectacle 
royal.  On  y  sent  bien  çà  et  là,  dans  quelques  traits  d'un  comique  excellent,  la 
touche  de  Molière,  mais  c'est  une  pastorale  «  héroïque  »  avec  de  «  nobles 
bergers  »  et  des  bergères  «  d'un  rang  le  plus  haut  du  pays  »,  et  qui  ont  le 
portrait  de  celui  qu'elles  aiment  fait  de  la  main  d'un  «  peintre  inimitable  ».  On 
les  traite  de  Nymphes,  ce  qui  est  le  nom  des  princesses  dans  VAstrée.  Myrtil 
a  appris  la  philosophie  d'un  docte  Athénien.  Le  deuxième  acte  se  termine  sur 
l'annonce  de  l'arrivée  du  roi,  sous  les  traits  duquel  Molière  avait  eu  soin  de 
nous  peindre  Louis  XIV;  il  vient  pour  chercher  Mélicerte,  et  il  n'est  pas 
difficile  de  deviner  quels  sont  les  «  incidents  grands  et  mystérieux  »  peut-être, 
mais  fort  ordinaires  dans  la  pastorale  et  le  roman,  qui  se  préparent.  Comme  le 
Sésostris  et  la  Timarète  du  Grand  Cyrus,  Mélicerte  et  Myrtil  sont  assurément 
un  prince  et  une  princesse  élevés  sous  des  habits  rustiques. 

I.  Elle  a  été  acherée  et  mite  eo  rers  libres  par  Guéria  fils  en  1699,  sous  le  titre  de  Myrtil  et 
MélUerU. 
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On  sait  aussi  que  Molière  ne  tarda  pas  à  remplacer,  dans  le  Ballet  des 
Muses,  Mélicerte  par  la  Pastorale  comique,  dont  il  détruisit  le  manuscrit  et 
dont  il  ne  nous  reste  que  la  partie  chantée,  conservée  par  le  livret.  Ce  n'est 
malheureusement  pas  assez  pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  justifiait  son 
titre.  Dans  le  peu  qui  subsiste,  on  ne  rencontre  guère  que  la  parodie  des 
enchantements.  Que  d'autres  lieux  communs  aux  dépens  desquels  pouvait 
s'égayer  sa  verve  1  II  nous  en  a  donné  lui-même  une  très  légère  idée  dans  le 
Bourgeois  gentilhomme,  dans  le  Malade  imaginaire^  et  dans  la  Princesse 
d*Elide\  mais  rien  de  plus,  et  il  a  même  remis  toute  une  petite  pastorale  dans 
l'un  des  intermèdes  des  Amants  magnifiques. 

Ne  dirait-on  pas  que  c'est  Molière  lui-même  qui,  excédé  de  ces  pastorales 
de  commande,  s'écrie  par  la  bouche  de  M.  Jourdain  :  «  Pourquoi  toujours  des 
bergers?  On  ne  voit  que  cela  partout;  »  ou  par  celle  de  son  malade  imagi- 
naire :  «  Voilà  un  berger  impertinent?  » 

En  1667,  il  donna  sur  son  théâtre  la  Délie  de  Visé,  qui  parut  aussi  à  la 
cour  «comme  dans  son  vrai  jour  »,  suivant  l'expression  du  journaliste  Robinet. 
De  Visé  n'a  pas  manqué  d'assortir  à  ce  noble  cadre  sa  pastorale  «  si  polie  '  » 
d'abord  en  y  introduisant  un  long  portrait  du  roi  de  Thrace,  tout  débordant 
d'allusions  et  de  flatteries  transparentes  à  l'adresse  de  Louis  XIV,  puis  en 
faisant  de  ses  personnages  des  gentilshommes  qui  s'expriment  dans  la  langue 
à  la  mode,  avec  toute  la  délicatesse  ingénieuse  dont  était  capable  le  futur 
rédacteur  du  Mercure  galant,  La  bergère  Délie,  qui  n'a  pas  moins  de  quatre 
mourants,  qui  professe  et  disserte  froidement  sur  l'amour,  fait  l'éloge  des  ber- 
gers de  son  lie  en  termes  où  l'on  peut  voir  l'idéal  et  la  condamnation  de  la 
pastorale  telle  qu'on  la  comprenait  : 

Et  si  quelque  berger  d'amour  se  sent  brûler, 
li  fait  dans  ses  discours  régner  tant  de  justesse, 
Et  sait  si  bien  toucher  le  cœur  d'une  maîtresse 
Que  Ton  croiroit,  de  Pair  dont  il  sait  l'engager, 
Qu'un  héros  fait  l'amour  sous  Thabit  d'un  berger. 

C'est  bien  cela,  en  effet,  et  il  en  est  encore  ainsi  dans  la  Fête  de  Vénus,  de 
Boyer  (1669),  comédie  pastorale  héroïque,  imbroglio  mêlé  de  machines  et  à 
grand  spectacle,  avec  un  prologue  à  la  louange  du  Roi,  dont  les  personnages 
sont  la  Victoire,  la  Paix  et  Mercure.  Que  nous  voilà  loin,  avec  cette  mytho- 
logie et  ces  allégories,  de  l'idylle  dramatique  qui,  suivant  le  mot  de  Boileau, 
ff  cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements  ». 

Quelques  années  après,  le  même  abbé  Boyer,  dont  la  fécondité  ne  se  las- 
sait pas,  revenait  à  la  pastorale,  mais  cette  fois  à  la  pastorale  toute  simple,  sans 
machines,  sans  spectacle,  sans  personnages  abstraits  ni  divinités  mythologiques, 
avec  sa  Lisimène  ou  la  jeune  Bergère,  qu'il  faisait  jouer  au  Marais,  tandis  que 
l'acteur  Champmeslé,  le  mari  de  la  célèbre  comédienne,  donnait  à  l'hôtel  de 


1.  Acte  I*',  scène  11,  et  acte  II,  tcène  vi. 

2.  Premier  intermède,  tcène  i  et  11  ;  acte  III,  scène  11,  pour  les  suicides  amoureoi. 
).  Lettre  da  la  novembre  1667» 
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Bourgogne  V Heure  du  berger  (1672).  Ce  sont  les  deux  dernières  productions 
d'un  genre  épuisé,  et  elles  présentent  entre  elles,  pour  le  fond  du  sujet,  une 
analogie  curieuse  :  il  s'agit  dans  Tune  et  dans  l'autre,  en  effet,  de  bergers  qu'on 
veut  marier  contre  leur  inclination,  mais  qui,  après  différentes  traverses,  voient 
enfin  leurs  désirs  couronnés;  d'une  coquette  ou  d'une  sotte  tellement  prévenue 
en  sa  faveur,  qu'elle  croit  être  aimée  de  tous,  et  qui,  après  bien  des  mécomptes, 
se  trouve  trop  heureuse  de  se  rabattre  sur  l'amant  dont  elle  faisait  le  moins  de 
cas;  d'une  bergère  qui,  pour  sonder  le  cœur  de  celui  qu'elle  aime  et  combattre 
une  rivalité  qu'elle  redoute,  revêt  des  habits  masculins^.  Cette  analogie  s'ex- 
plique en  ce  que  tous  deux  ont  plus  ou  moins  copié  l'intrigue  et  les  person- 
nages de  V Amaryllis  de  Rotrou,  qui  n'était  elle-même  qu'une  variante,  sous  la 
forme  de  la  pastorale,  de  sa  comédie  de  Célimène,  Elle  pourrait  même  s'expli- 
quer par  la  stérilité  foncière  d'un  genre  qui,  après  avoir  rejeté  l'attirail  vieilli 
des  satyres  et  des  magiciens,  en  était  réduit  à  tourner  toujours  dans  le  même 
cercle  restreint  d'inventions  bien  vite  usées,  et  dont  tous  les  efforts  pour  en 
déguiser  la  monotonie  ne  servaient  qu'à  la  mettre  mieux  en  lumière. 

Même  lorsqu'elle  se  proposait  de  peindre  sérieusement  l'amour  ingénu,  la 
pastorale  voulait,  par  le  contraste,  plaire  aux  esprits  blasés.  A  mesure  qu'elle 
avançait  dans  sa  marche,  elle  avait  dû  naturellement  accentuer  et  grossir  son 
expression  pour  garder  son  effet,  et  le  refroidissement  progressif  de  la  faveur 
publique  ne  pouvait  que  la  pousser  encore  davantage  dans  le  même  sens.  La 
Lisimène  de  Boyer  est  une  Agnès  dont  l'excessive  innocence,  prodigue  d'ex- 
plications équivoques  et  soumise  à  de  scabreuses  épreuves,  n'a  d'autre  but  que 
de  rehausser,  de  pimenter  les  fadeurs  de  la  bergerade.  Dans  la  pièce  de  Champ- 
meslé,  Corinne  est  une  grande  coquette,  une  Célimèpe  des  champs,  dont  le 
manège  amuse  d'abord  et  finit  par  fatiguer.  Les  scènes  vives  et  piquantes  n'y 
sont  pas  rares,  mais  elles  recommencent  souvent;  les  mécomptes,  méprises  et 
quiproquos  y  sont  prodigués.  L'auteur  est  trop  moderne  pour  avoir  gardé  le 
satyre,  qu'on  laissait  maintenant  aux  ballets,  mais  il  garde  les  stances  et  le  dia- 
logue, qui  ne  sont  pas  encore  démodés.  Rien  de  plus  relâché  que  sa  morale  : 
Daphné,  la  bergère  qui  s'est  déguisée  en  homme,  sans  que  ni  son  frère,  ni  son 
amoureux  la  reconnaissent,  donne  à  celui-ci,  qui  la  prend  pour  Corydon  et  lui 
raconte  en  soupirant  ses  heureuses  rencontres  d'autrefois  avec  sa  belle,  des 
conseils  et  des  leçons  sur  Vheure  du  berger,  qui  sont  le  véritable  but,  l'idée 
inspiratrice  de  la  pièce,  à  en  juger  par  son  titre.  Quant  aux  travestissements, 
sans  doute  ils  sont,  à  l'origine,  imités  de  VAstrée  et  de  la  Diane^  mais  com- 
ment ne  pas  croire  aussi  qu'on  y  cherchait  un  genre  de  succès  qui  n'avait  rien 
de  littéraire?  Les  rôles  de  travestis  ont  toujours  été  bien  reçus  au  théâtre; 
«  pour  peu  qu'une  actrice  ait  des  grâces,  elle  ne  manque  pas  de  briller  dans 
ces  sortes  de  rôles*  ».  Moins  la  pièce  est  réellement  pastorale,  plus,  en  s'adres- 
sant  la  parole,  les  personnages  se  prodiguent  les  noms  de  berger  et  de  bergère, 
comme  pour  forcer  le  lecteur  à  ne  pas  oublier  qui  ils  sont.  Il  est  à  croire,  d'ail- 
leurs, que  Champmeslé  savait  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus  et  ne  se  faisait  aucune 


I.  Les  frères  Parfaict,  Histoire  du  Théâtre  français  y  t.  XI,  p.  331. 
u.  Les  frères  Parfaict,  i.  XI,  p.  234. 
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illusion,  si  Ton  en  juge  par  les  scènes  de  pastorale  burlesque  qui  ouvrent  ses 
Fragments  de  Molière, 

Après  Lisimène  et  VHeure  du  Berger^  la  pastorale  abandonne  définitive- 
ment le  théâtre  pour  se  réfugier  dans  les  églogues^  les  bucoliques,  les  idylles 
de  Segrais,  de  M"**  Des  Houlières,  de  Fontenelle,  de  la  Motte  —  sans  parler  de 
Longepierre  et  de  La  Monnoye.  Ni  M**  Des  Houliéres,  qui  a  fait  une  tragédie, 
ni  Fontenelle,  l'auteur  à^Aspar^  ne  semblent  avoir  songé  à  renouer  la  tradition 
de  la  pastorale  dramatique  sur  la  scène  française.  Chacun  sentait  qu'elle  était 
bien  finie  *,  qu'on  ne  pouvait  plus  lui  demander  aucun  effet  nouveau,  que  le 
berger  de  théâtre  n'avait  plus  de  place  que  dans  le  ballet  ou  l'opéra^.  Elle 
avait  duré  un  peu  plus  d'un  siècle,  et  elle  avait  eu  dix  à  quinze  ans  d'éclat,  à 
partir  de  VArténice  de  Racan  :  c'est  plus  qu'elle  n'était  en  droit  d'espérer. 

• 

Victor  Fournei.. 

f  •  Noos  ne  comptoni  ni  VEndymton  de  Fontenelle,  ni  U  pastorale  héroïque  d^Isié,  pu*  La 
Motte;  ce  sont  de  véritables  opéras,  tous  deux  }oués  à  l'Académie  royale  de  musique,  et,  loin  de 
contredire  notre  remarque,  ces  ouvrages  la  confirment. 

3.  Dans  sa  Comédie  des  opéraSy  Saint-Évremond  a  marqué  le  lien  d'un  genre  avec  Paatre  : 
Crisotine,  qui  a  la  tête  tournée  par  le  spectacle  nouveau  et  qui  ne  peut  plus  parler  qu'en  cbanUuit, 
a  commencé  à  devenir  folle  par  la  lecture  de  VAstrée.  Quinault  et  LuUi,  qui  avaient  débuté  ensemble 
par  la  pastorale  des  Fêtes  de  P Amour  ei  de  Bacchus,  n'oublièrent  pas  le  berger  dans  la  plupart 
de  leurs  autres  opéras.  Cela  devint  une  tradition,  qui  se  prolongea  pendant  tonte  la  durée  du 
XV m*  siècle,  sans  même  en  excepter  la  période  révolutionnaire,  si  bien  qu'on  dut  créer  à  l'Académie 
royale  de  musique  et  de  danse  l'emploi  de  berger.  Tous  les  premiers  opéras,  non  leulemeat  la 
Pattorale  d^Issy,  mais  Pomone,  les  Peines  et  tes  Plaisirs  de  V Amour  y  sont  de  pares  pastorales. 
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spirits  variés.  —  Pas  uqc  seule  femme  n'avait  osé  se  risquer  dans  notre 
tabagie  ;  aussi  après  avoir  égrené  nos  plus  gros  rires  sur  des  histoires 
très  gauloises  et  quelque  peu  phalliques,  nous  trouvions-nous  tous  assez 
amollis  et  largement  distendus  par  la  gaieté  qui  nous  avait  secoués  deux 
heures  durant  de  la  goi^e  au  nombril. 

Nous  nous  sentions  également  las  de  bouquiner  dans  les  vitrines  de 
notre  hôte,  las  de  manier  des  maroquins  signés  et  des  éditions  d^orî- 
gine  et  de  noble  provenance,  grisés  par  la  vue  des  vignettes,  étourdis 
par  les  ex-libris,  hypnotisés  par  les  marques  typographiques  à  devises 
affinées  par  les  doubles  sens  grecs  latins  et  français. 

Une  belle  flambée  d^automne,  alimentée  par  la  javelle  et  les  bran- 
chages, mettait  dans  Tâtre  une  joyeuse  pyrotechnie  pétaradante,  et  nous 
nous  étions  approchés  en  cercle,  les  yeux  dans  la  flamme,  muets,  rêveurs, 
dans  une  accalmie  étrange. —  Le  petit  Jean  de  Marcon ville,  sortant  de  son 
engourdissement,  avait  tout  à  coup  parlé  avec  une  grande  délicatesse 
des  sensations  troublantes  de  certaines  heures  noctures  et  de  ce  besoin 
étrange  qu'on  éprouve  parfois  à  la  campagne  de  se  conter  des  choses  de 
Tautre  monde  ;  alors  que  le  vent  bruit  au  dehors  dans  la  nuit  noire  et 
que  instinctivement,  les  uns  près  des  autres,  on  se  rapproche  comme 
pour  faire  communier  avec  une  sorte  de  volupté  ses  frissons  sous-cutanés 
dans  une  même  dévotion  d^inconnu. 

Chacun  de  nous  constata  la  justesse  de  cette  observation,  et  dans  le 
centre  de  notre  demi-cercle,  devant  la  danse  amollissante  des  flammes, 
il  ne  fut  plus  guère  question  que  de  surnaturel,  de  mystologie,  d^in- 
fluences  occultes,  d^aventures  bizarres,  d'évocations^  de  prescience  et 
de  fatalisme. 

Les  hommes  apportent  dans  les  causeries  de  ce  genre  moins  de 
fièvre  anagogique  que  la  femme,  moins  de  curiosité  devant  l'inconceva- 
ble, mais  tous  en  général  aiment  à  se  montrer  en  coquetterie  de 
bravoure  avec  l'inaccessible  et  à  prouver  par  des  histoires  de  mysticisme 
et  de  révélation,  par  des  drames  inexpliqués  et  inexplicables,  la  crânerie 
de  leur  rôle  en  telles  et  telles  circonstances.  —  Ce  fut  bien  vite  entre  nous 
presque  undécameron  d'étrangetés  :  spiritisme,  apparitions,  hypnotisme, 
visions,  fantamasgories,  théophanie,  hallucinations  et  cauchemar,  tout 
y  passa.  Chacun  avait  dans  sa  mémoire,  sinon  dans  sa  vie,  des  faits  téné- 
breux, prestigieux  ou  maléfiques  à  donner  en  pâture  à  nos  superstitions 
en  éveil,  et  nous  arrivâmes  à  une  psychologie  étourdissante  qui  eût  fait 
pousser  des  cris  de  chauves-souris  effarés  aux  aimables  dames  qui  caque- 
taient dans  les  salons  voisins. 

Comme  on  me  provoquait  à  exposer  également  un  tableau  de  sou- 
venirs personnels  au  milieu  de  cette  galerie  d'anecdotes  diaboliques  et 
stupéfiantes,  je  cherchai  à  donner  la  relation  la  plus  simple  et  la  plus 
véridique  d'une  curieuse  rencontre  de  voyage,  Jont  tout  l'intérêt  s'alla- 
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maît  et  se  condensait  sur  une  caractéristique  figure  d'tiomme  qui,  bien  sou- 
vent, me  banta  aux  heures  de  rêveries  sur  l'insondable  mystère  humain. 
Voici  cette  histoire  telle  que  je  la  contai  : 


Au  cours  d'une  promenade  au  pays  de  Rembrandt  et  de  Franz  Hais, 
il  y  a  cinq  ans  environ,  j'arrivai  à  Rotterdam  par  ce  merveilleux  itiné- 
raire de  canaux  et  de  fleuves,  exploité  par  les  bateaux-Télégraphes  de 
l'honnête  Van  Maenen,  d'Anvers.  —  Me  trouvant  seul  et  assez  mal  habile 
au  parler  néerlandais,  étourdi  par  les  premières  luttes  avec  les  Ali-Baba 


du  change  monétaire,  un  peu  gîfflé  aussi  par  l'air  de  l'Escaut  et  de  la 
Meuse  parcourus  de  nuit  et  de  matinée,  je  m'empressai  de  me  réfugier 
au  Musée,  dans  la  solitude  des  grandes  salles  à  peine  troublées  par  le 
pas  cadencé  des  gardiens.  —  J'eus  vite  terminé  ma  visite  à  cette  médiocre 
pinacothèque  remplie  de  peintures  restaurées  et  sans  haute  valeur,  et 
j'allais  me  retirer  lorsqu'un  petit  tableau,  dans  la  manière  de  J.  Steen, 
attira  mes  regards  :  sur  le  cadre  brillait  le  nom  très  inconnu  du  peintre 
Van  der  Boécken. 

Van  der  Boécken.'...  J'épelaîs  ce  nom,  curieux  d'y  accrocher  un 
souvenir.  Van  der  Boécken!..  —  Pardieu!  me  dis-je  tout  à  coup,  solilo- 
quant à  haute  voix  par  plaisir  d'entendre  ma  propre  langue  à  l'étranger, 
Van  der  Boécken,  mais  j'y  suis,  mon  cher,  je  n'y  songeais  point  ;  ce  nom 
d'antique  rapin  évoque  à  mon  esprit  un  Van  der  Boëcken,  bien  vivant, 
Archiviste-Bibliothécaire  municipal  de  Rotterdam  :   et  je  me  rappelai 
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toute  une  correspondance  échangée  avec  cet  ami  mystérieux  à  propos  de 
Scaliger  et  de  ses  éditions.  —  La  bonne  fortune  vraiment  d'avoir  regarde 
ce  petit  Van  Crouten,  songeai-je  en  riant  ;  sans  cette  coïncidence  mon 
incuriosité  me  faisait  négliger  une  rencontre  peut>ètre  agréable.  Allons 
vitement  présenter  nos  hommages  à  cet  homme  docte  ei  obligeant. 

«  Van  der  BoScken  ?  dis-je  à  un  gardien  avec  une  nuance  d'interro- 
gation. 

—  a  Ya...  Bibliotkek  s,  répondit-il  de  la  gorge  avec  un  sourire  inef- 
fable, tandis  que  baissant  le  doigt  à  terre,  frappant  du  pîed,  il  m'indi- 


quait le  rez-de-chaussée  du  monument,  où  dorment  en  effet,  en-dessous 
des  tableaux  du  musée,  les  40,000  volumes,  les  dessins  et  gravures  de  la 
Bibliothèque  municipale  de  Rotterdam. 

Un  grand  coup  de  sonnette  à  une  petite  porte  sur  laquelle  le  nom 
du  Bibliothécaire  était  gravé,  une  apparition  de  servante  blanche  et 
rouge,  ma  carte  remise,  et  presque  aussitôt  je  me  trouvais  introduit 
auprès  du  grand  archiviste,  lequel  s'était  levé  poussant  des  exclamations 
de  franche  gaieté,  pressant  mes  mains  avec  des  témoignages  d'un  plaisir 
sincère;...  puis  un  siège  près  de  lui  me  tendit  les  bras  et  je  pus  enfin 
m'assurer  que  Van  der  Boëcken  en  personne  m'offrait  asile  et  sympathie 
dans  sa  Babel  de  papier  noirci. 

J'avais  devant  moi  un  grand  diable  de  corps  solide  et  élancé,  large- 
ment redingote  à  la  Taçon  Restauration  et  surmonté  d'une  tête  étungeorn^e 
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d'une  longue  barbe  de  capucin,  une  barbe  intègre  et  intacte,  une  barbe 
de  fleuve  et  de  philosophe,  une  barbe  d'un  blond  indécis,  déjà  fleurie  par 
la  cinquantaine.  —  Ce  qui  me  frappa  ce  furent  ses  yeux  d'un  bleu  vert 
de  faïence  persane  ou  de  glacier  des  Alpes,  deux  yeux  polaires,  comme 
Piraagination  des  hommes  du  Nord  en  prête  aux  goules  et  aux  vampires. 
Ces  yeux  se  mouvaient  dans  un  visage  que  Granville  eut  assimilé  à  l'oi- 
seau de  proie;  ils  s'allumaient  comme  deux  phares  derrière  un  nez  de 
promontoire  aigu,  et, 
sans  la  bonté  suprême 
du  sourire,  ainsi  que 
la  grâce  pleine  d'urba- 
nité des  gestes,  je  crois 
bien   que   le   premier 
abord  du  savant  Van 
der  Boëcken  eut  été  k 
ma  vue  quelque  peu 
inquiétant. 

Mais  l'excellent 
homme  ne  me  laissait  - 
point  le  loisir  d'ob- 
server, il  m'accueillait 
avec  une  joie  délirante 
comme  un  fils  arri- 
vant de  Java.  Déjà  il 
m'offrait  le  Schiedam 
de  l'amitié,  versant  de 
larges  verres  de  cette 

liqueur  bizarre  qui  entre  dans  la  gorge  comme  du  brouillard  distillé; 
puis  il  m'enveloppait  de  petits  soins,  d'attentions,  jurant  de  se  consacrer 
à  moi  durant  mon  séjour  aux  bords  de  la  Meuse  et  de  la  Rotte,  me  ques- 
tionnant sur  Paris,  sur  notre  littérature,  heureux  de  manier  cette  belle 
langue  française  qu'il  avait  si  peu  d'occasion  de  tirer  de  son  fourreau. 
Vif,  impétueux,  presque  fébrile,  Van  der  Boëcken  n'avait  certes  pas 
l'allure  pédante  d'un  commentateur  d'Erasme  ;  il  ne  tenait  pas  en  place, 
et  je  dus,  sans  crier  grâce,  parcourir  à  sa  suite  toutes  les  galeries  de  la 
Bibliothèque. 

Il  m'installait  dans  les  coins  les  plus  lumineux,  allant  quérir  lui-même, 
pour  me  les  apporter,  les  éditions  curieuses  et  rares  de  Gronovius,  de 
Juste-Lîpse,  de  Vossius,  de  Heinsius,  m'exaltant  les  chroniques  rimées 
de  Nicolas  Kolyn,  les  œuvres  de  Molis  Stoke,  les  Sprekers  des  romans 
héroïques  et  chevaleresques.  Il  maniait  ces  lourds  bouquins  en  peau  de 
truie,  bardés  de  fer,  de  clous  et  d'agrafes,  avec  une  aisance  de  géant, 
ouvrant  les  antiphonaires  sur  ses  bras  comme  sur  un  pupitre  sculpté,  et 
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je  restais  abasourdi  par  cette  surcharge  de  bibliographie  néerlandaise 
que  je  n^avais  point  le  temps  de  classer  sur  la  frêle  étagère  de  ma 
mémoire. 

Il  était  dit  que  je  n'avais  point  fini  ;  nous  Hmes  une  dernière  station 
sur  un  palier  d'antique  escalier-galerie,  et  là,  secouant  sa  barbe  de  pro- 
phète, l'impétueux  bibliothécaire  m'annonça  une  incursion  dans  le 
domaine  lyrique,  didactique  et  dramatique  des  xvi'  et  xvii' siècles.  Ce  fut 
alors  une  dégringolade  de  livres  qui  s'écroulèrent  sur  mon  crâne,  et  je 

râlais  avec  la  note  d'une 
admiration  forcée,  à 
bout  d'adjectifs  et  de 
qualificatifs  pour  ré- 
pondre à  son  ruissel- 
lement d'enthousiasme. 
Je  dus  subir  vail- 
lamment cependant 
l'inspection  des  plus 
beaux  livres  à  vignettes 
de  Van  Cats,  le  poète 
néerlandais,  dit  le  La 
Fontaine  des  Pays-Bas, 
je  supportai  sans  trop 
de  fatigues  la  vue  des 
œuvres  de  Marniï,  de 
Koster,  de  Van  der  Von- 
del,  de  Huygens  et  de 
Bilderdijk,  mais  je  ne 
pus  dissimuler  l'aban- 
don de  mon  courage  et  l'atonie  de  ma  voix  devant  les  in-4''  et  les  in-8° 
qui  contenoient  la  poésie  fleurie  des  Spiegel,  des  Rœmer  Visseher,  et  les 
Woodenboék  de  Weïland  et  de  Meursius. 

Le  cher  archiviste  eut  la  délicatesse  de  ne  point  m'accabler  davan- 
tage ;  11  tira  sa  montre,  et  d'une  voix  gaie,  marquant  l'heure  de  la  récréa- 
tion :  —  «  Assez  de  bouquins  et  de  poussière,  cria-t-il,  allons  promener, 
si  vous  le  voulez-bien.  " 


Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  jardin  zoologique.  —Van  der  Boëcken 
était  un  guide  étonnant  par  la  variété  de  ses  connaissances  et  la  joyeuse 
humeur  qu'il  apportait  dans  ses  dissenations  historiques  et  municipales. 
Avec  sa  longue  barbe  flave,  sa  haute  stature,  sa  large  houppelande,  son 


LE     BIBLIOTHECAIRES     VAN     DER     BObCKEN  117 

geste  ample  et  harmonieux,  il  me  donnait  la  sensation  d'un  superbe 
portrait  d'Hemling  ou  de  Porbus  rentoilé  et  modernisé  par  un  disciple 
du  père  Ingres.  —  Son  œil  étrange  de  turquoise  morte  avait  de  subites 
phosphorescenc;:s  sous  le  sillage  des  impressions  qui  y  passaient  et  ses 
mains  fines,  amenuisées,  un  peu  spectrales,  se  dressaîentsouvent  démo- 
niaquemeni  en  travers  de  mon  rayon  visuel. 

11  m'arriîta  tout  à  coup  en  face  d'une  cage  où  six  loups,  las  de  tour- 
ner sur  eux-mêmes,  s'étaient  accroupis  vaincus  par  l'énervante  mono- 
lonie  de  leur  exercice. 

«  Vous  permettez,  me  dit-il  avec  une  grande  simplicité,  presque  avec 
bonhomie,  en  glissant  sa  canne  sous  son  bras  et  se  rejetant  en  arrière;  je 
veux  juger  sur  ces  béies 
de  Téiat  de  mon  fluide 
magnétique;  il  y  a 
quelque  temps  que  cela 
ne  m'est  arrivé...  et  vous 
savez,  le  critérium! >' 

Déjà  les  loups  s'é- 
taient relevés,  la  queue 
entre  les  jambes,  in- 
quiets comme  un  bétail 
à  l'approche  de  l'orage, 

et  lui  s'était  rapproché;  il  leur  plongeait  ses  yeux  dans  les  yeux,  les  ras- 
semblant sous  son  regard  avec  autant  d'aisance  que  s'il  eût  possédé  un 
fouet  de  dompteur  sous  la  main.  Les  malheureux  cerviers  hurlaient  en 
mineur  comme  aux  jours  des  Lupercales;  ils  se  flâtraient,  puis  se  re- 
dressaient, essayant  de  fuir  ces  deux  yeux  impitoyables  qui  les  clouaient 
comme  des  épieus;  ils  couraient  éperdus  dans  l'étendue  de  leur  cage, 
mais  le  regard  polaire  de  l'archiviste  courait  prestement  avec  eux,  fixe, 
volontaire,  chargé  d'une  force  inexplicable;  U  parvint  enfin  à  réunir  les  six 
malheureux  dans  un  an^le  de  la  cage,  et  là,  domptés,  acculés,  enchaînés 
par  une  puissance  occulte,  ils  ne  bougèrent  plus;  je  les  vis  un  à  un  bais- 
ser la  tête,  papillotter  de  la  paupière,  puis,  immobiles,  dormir  avec  une 
attitude  résignée,  peureuse  et  lamentable  de  chiens  battus  à  la  niche. 

<j  Un  peu  trop  long,  soupira  Van  der  Boëcken  avec  tristesse,  en  se 
retournant  vers  moi;  j'ai  tort  de  me  négliger,  voyez-vous  I  Le  fluide  est 
comme  le  muscle,  il  faut  journellement  le  travailler,  n 

Et  nous  poursuivîmes  notre  promenade  zoologique. 

Comme  je  demeurais  singulièrement  curieux  de  renseignements  sur 
ce  pouvoir  fascinateur  et  que  mon  silence  était  gros  de  questions,  le  pra- 
ticien des  théories  de  Deteuze  et  de  l'abbé  Faria  vint  de  lui-même  au- 
devant  d'un  interrogatoire. 

«  J'ai  toujours,  mon  cher  ami,  commença-t-il,  été  frappé  --  dès  la 
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pension  —  du  trouble  hypnotique  occasionné  par  la  fixité  de  mon  regard. 
A  quinze  ans,  au  collège,  lorsque  j'étais  surpris  en  faute,  je  parvenais 
sùremeni  à  endormir  mes  juges-professeurs,  et  mes  petits  condisciples  me 
nommaient  le  Diable  lanceur  de  sable,  car  à  peine  Icà  avsis-je  regardés 

avec  attention  qu'ils 
commençaient  à  sen- 
tir sous  leur  paupière 
rouler  la  poudre  aveu  - 
glante  du  sommeil.  — 
Je  prenais  plaisir,  je 
Tavoue,  à  cultiver  ces 
dons  surnaturels  de 
ma  pupille  phospho- 
rée,  comprenant  toute 
la  puissance  sugges- 
tive que  je  pourrais 
tirer  de  cette  domina- 
tion par  l'œil  uni  à  la 
volonté. 

fl  Je  ne  vous  dirai 
point  toutes  les  bonnes  fortunes  de  ma  vingtième  année,  toutes  les  pas- 
sades obtenues  par  mes  passes  magnétiques,  les  éréthïsmes  ou  hypercs- 
thésies  amoureuses,  le  don-juanismc  féroce  de  ma  fascination.  Pendant 
huit   années    environ,   je 
vécus  d'Anvers  k  Amster- 
dam avec  la  fougue  d'un 
Casanova  double  d'un  Ca- 
gliostro,  considéré  comme 
un  homme  fatal,   comme 
un   débauché   funeste  qui 
portait  unphilire  d'amour 
dans  la   flamme  claire  de 

ses  œillades;   puis  entin,  ! 

le  temps  aidant,  je  m'as- 
sagis   et     me    mariai    au 
détour    de    la    trentaine; 
aujourd'hui    je     ne     pro- 
voque plus  guère  l'assou- 
pissement que  chez  moi,  dans  mon  milieu  conjugal,  le  soir-^  sous  la 
lampe,  lors-juc   ma   femme  et  ma  belle-mère  se   lancent   des   regards 
inquiets  sur  lus  causes  d'une  de  mes  sorties  nocturnes.  Alors,  par  esprit 
de  conciliation  ei  en  horreur  des  scènes  inutiles  et  contraires  aux  fonc- 
tions digestives,  je  les  anéantis  très  provisoirement  et  vais  errer  le  long 
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CHARLES    NODIER 

CHABOE  DE  BENJAMIN    DAHS  LE  PanAéon  Charivarûiue 

t  poutani  de  Nodier  iiiDNlr<r  l'aprit  jai  brillt, 
mu  i'tteoHi/ait  tiianl  un  bouquin  adoré, 
t  n  dt  itrtu  autrvri  nom  l'avoni  nUmirr, 
C'ctl  qti-it  aimt  à  vivre  fn/amiiU. 
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des  canaux  oii  la  lune,  admirable  hypnobate,  mire  dans  les  frissons  de 
l'onde  sa  face  anesthéitice. 

—  Mais,  hasardai-je,  en  dehors  de  la  femme  et  des  fauves,  quel  pou- 
voir précieux  serait  le  vôtre  pour  la  conquête  du  bouquin  convoité, 
pour  rédition  rare,  alors  qu'il  s'agit  d'atténuer  le  lucre  d'un  libraire 
d'occasion  ou  de  paralyser  les  surenchères  dans  les  ventes  publiques  ! 

—  Ah!  bon  ami,  clama-l-il,  croyez  bien  que  je  ne  manque  point  ces 
superbes  aubaines.  Je  connais  aussi  bien  ici  qu'à  la  Haye,  à  Uirecht,  à 


Lcyde,  à  Harlem,  à  Amsterdam,  les  moindres  antiquaires  dissimulés  dans 
les  vieilles  ruelles,  et  j'y  vais  fréquemment  faire  la  chasse  aux  Elzévirs  et 
ux  Planiln.  J'arrive  doucereusement  à  l'antre  du  bouquiniste.  Je  Aaire 
'oiseau  rare,  je  le  déniche,  je  m'enqulers  du  prix,  et,  fixant  silencieuse- 
ment, couchant  en  joue  pour  ainsi  dire  le  boutiquier  tremblant  et  affaissé, 
e  prononce  lentement  mon  prix  à  moi  comme  une  sentence  définitive  et 
menaçante.  L'homme  se  trouble,  je  m'approche  sans  mot  dire  ;  déjà  ses 
yeux  clignoitent,  sa  bouche  se  plisse  dans  une  cont.''BCtion  comateuse;  il 
n'essaie  point  de  lutter,  il  consent  comme  si  je  lui  demandais,  armes  en 
main,  la  bourse  ou  la  vie.  » 

Puis,  comme  je  souriais  un  peu  cyniquement  : 

«  Dans  les  ventes,  allez,  c'est  bien  autre  chose,  continua  en  se  cam- 
brant comme  un  général  en  retraite,  le  terrible  Van  der  Boécken;  tout 
ce  que  je  convoite  est  à  moi;  je  sais  l'art  d'envelopper  d'une  œillade 
courbe  et  réfrigérante  l'expert  et  le  crieur;  la  voix  de  celui-ci  s'effondre 
à  mon  moindre  geste  ponctué  d'un  regard  autoritaire,  et  il  faut  voir  la 
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façon  dont  le  commissaire  de  la  vente  laisse,  dans  les  prix  bas,  retomber 
son  marteau  d^ébène  quand  je  le  vrille  de  ma  tirebouchonnante  flaidité. 
—  Il  ne  lui  reste  plus  qu'un  petit  filet  de  voix  pour  le  mot  adjugé,  et  ils 
ne  se  doutent  point,  les  pauvres  gens,  que  leur  malaise  provient  de  moi 
seul;  ils  se  cherchent,  ils  se  tâtent  et  se  croient  étourdis  par  un  flux  de 
sang  subit  à  la  cervelle.  » 

Mais  l'archiviste-fascinateur  s'était  arrêté.  Devant  nous,  dans  une 
large  cage,  un  tigre  royal, 
superbe  et  digne  de  faire 
,  bondir  le  cœur  d'un  rajah, 
se  promenait  félinement  en 
traître  de  mélodrame,  l'œil 
fuyant,  les  crins  moustachus 
hérissés,  l'échiné  souple  et 
la  gueule  mauvaise. 

a  Ah!  ah!  B  proféra  mon 
homme  avec  joie,  essayons  de  réduire  ce  capitan  à  l'immobilité.  —  ...  Ei 
aussitôt,  tout  en  fixant  la  bête  fugace,  il  lui  parlait  doucement  en  hollan- 
dais; on  sentait  à  sa  voix  caressante  qu'il  prodiguait  mille  petites  dou- 
ceurs à  ce  roi  des  jungles,  qu'il  l'accablait  d'hommages,  de  diminutif, 
de  gentillesses,  qu'il  faisait  appel  à  sa  bonne  volonté  pour  se  laisser 
dompter.  Mais  le  cigre  exaspéré  s'était  ramassé  prêt  à  bondir,  rugissant  et 
fronçant  les  plis  de  sa  face  comme  pour  la  bataille.  —  Van  der  Bo&ken 
ne  bougeait  plus,  il  avait  commencé  le  téte-à-têie,  yeux  à  yeux,  prunelle 
à  prunelle;  l'exilé  de  Bengale  esquivait  ce  regard  d'acier  qui  le  poursui- 
vait sans  merci  à  droite,  â  gauche,  en  dessus,  en  dessous,  toujours  plus 
aigu,  plus  fulgurant,  plus  effroyable;  il  battait  ses  flancs  de  sa  queue  et 
s'était  remis  à  arpenter  le  plancher  de  ]a  cage  avec  son  allure  molle  et 
nerveuse  à  la  fois  ;  mais  le  visage  barbu  de  mon  nouvel  ami  allait,  venait 
le  long  des  barreaux  avec  une  prestesse  sans  égale,  l'œil  agrafé  à  l'œil  du 
tigre  qui,  soudain,  à  bout  de  résistance,  tourna  trois  fois  sur  lui-même  et 
s'abattit  dans  un  ronronnement  de  chat-géant,  les  paupières  closes,  hyp- 
notisé. 

Avec  les  lions  le  spectacle  se  renouvela;  avec  les  perroquets  il  fit 
des  colloques  en  langue  érasmienne.  De  tous  côtés,  il  se  prodigua  à  mon 
étonnement;  mais  ma  stupéfaction  tourna  à  la  stupeur  devant  certain 
palais  de  fer  qui  renfermait  deux  immenses  ours  blancs. 

"  Voici  les  deux  plus  beaux  ours  du  pôle  qui  soient  encore  parvenus 
dans  un  jardin  zoologique,  me  dit-il  avec  calme.  A  Paris,  vous  ignorez 
absolument  ce  que  sont  les  ours  blancs;  ceux  que  vous  voyez  ici,  ont, 
lorsqu'ils  sont  debout,  près  de  trois  mètres,  et  vous  allez  en  juger  —  car 
c'est  un  couple  —  si  vous  voulez  me  permettre  de  les  inciter  à  l'acte 
d'amour,  ainsi  qu'il  convient  à  leur  rob;  virginale.  ■ 
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Presque  en  même  temps,  à  l'aide  d'un  jargon  violemment  guttural 
qui  était  tour  à  tour  puérilement  traînard  et  brièvement  impératif,  les 
deux  ours  soulevèrent  leurs  masses  colossales  et  se  dressèrent,  épaule 
contre  épaule,  gueule  à  gueule,  se  mordant  cruellement,  tombant  à  terre 
et  se  redressant  sous  les  commandements  du  grand-prcire  qui  présidait 
à  leurs  ébats.  J'assistai  ainsi  dans  tous  les  détails  et  dans  toutes  les  phases, 
grâce  au  bibliographe  de  Scalîger,  à  un  puissant  charnel  congrèi  d'ours 
qui  eûtmis  Berne  en  fétepour 
le  plus  grand  scandale  des 
chastes  calvinistes. 


Pendant  les  quelques  heures 
que  je  demeurai  encore  à  Rot- 
terdam, Van  der  Boëcken  se 
révéla  à  moi  sous  les  côtés 
les  plus  bizarres  du  monde. 
Non  seulement  rien  ne  lui 
était  inconnu,  mais  il  semblait 
encore  avoir  la  prescience 
et  la  divination  de  toutes 
choses;  il  lisait  dans  ma  pensée,  comme  il  eût  fouillé  dans  mes  poches. 

Dans  la  soirée,  ce  digne  patriarche  daigna  m'accompagner  jusqu'à 
une  heure  très  avancée  de  la  nuit  dans  tous  les  musicos  les  plus  mal 
famés  des  vieux  quartiers,  mettant  un  plaisir  juvénile  à  compromettre  sa 
barbe  vénérable  dans  ces  paradis  terrestres  pour  matelots,  et,  dans  ces 
milieux  pleins  d'appasen  cascades  et  de  chants  internationaux,  je  le  vis 
pour  mon  seul  esbatiement  suggérer  mille  incroyables  folies  à  ces 
Dictêriades  de  bas-fonds,  des  folies  capables  de  faire  pâlir  l'ombre  du 
pornographe  Restif  de  la  Bretonne  et  d'agiter  la  cendre  cantha ridée  du 
divin  Marquis, 

Après  avoir  pris  congé  de  lui,  je  trouvai,  non  sans  saisissement,  dans 
mes  poches  des  paquets  de  cigares  bagués  de  i  nec plus  ultra  B,des  lettres 
de  présentation  pour  Amsterdam  et  Harlem,  et  aussi  une  très  mignonne 
édition  du  Quinfc-Carse  (i6g6)  de  Gronovius,  dont  les  vignettes  m'a- 
vaient ravi  au  cours  de  ma  visite  bouquinière  à  sa  bibliothèque  privée. 
—  Je  ne  sus  jamais  comment  cet  éminent  prestidigitateur  Put-Pocket 
avait  pu,  sans  éveiller  mon  attention,  bonder  ainsi  les  profondes  de  mon 
pardessus  de  ses  havanes  et  de  son  extrait  d'érudition  néerlandaise. 

Le  Gronovius  figure  sur  mes  rayons  parmi  mes  livres  et  je  ne  puis 
le  prendre  encore  aujourd'hui  sans  songer  à  sa  provenance  occulte  et  à 
son  origine  presque  diabolique. 


Je  n'aurais  point  pris  la  peine  de  vous  conter  celte  passagère  et  pit- 
toresque aventure  de  voyage,  mes  chers  amis,  —  dis-je  en  terminant  aui 
hôtes  silencieux  de  Robert  de  Boisgrîeui,  —  je  n'y  aurais  point  moi- 
même,  toute  curieuse  qu'elle  soit,  attaché  la  moindre  importance  si, 
tout  récemment  encore,  le  pauvre  bibliothécaire  Rotterdamien  n'était 
venu  me  donner  l'émotion  de  sa  mort  dans  des  circonstances  assez 
inquiétantes,  vous  en  conviendrez. 

A  la  suite  de  noire  entrevue  zoologique,  et  un  peu  gynéco- 
logique, j'échangeai  avec  Van  der  BoËcken  une  correspondance  assez 


suivie  et  presqu'cxclusivement  littéraire  et  historique.  —  Les  années 
passaient  sans  qu'il  me  filt  loisible  de  me  rendre  de  nouveau  à  Rotter- 
dam, selon  ma  promesse  et  sans  que  mon  très  fervent  ami  trouvât  possi- 
bilité de  venir  à  Paris  ainsi  qu'il  m'en  avait  fuit  serment. 

Je  renonçais  presqu'au  plaisir  de  me  retrouver  avec  cet  hétéroclite 
et  indéfinissable  personnage,  lorsqu'un  matin  du  printemps  dernier,  il 
se  hi  annoncer  à  moi  dans  mon  logis  du  quai  Voltaire.  Je  le  vis  entrer 
dans  mon  cabinet  un  peu  vieilli  et  déplumé,  mais  droit,  sec,  avec  son 
oeil  glauque  toujours  allumé  en  fanal.  Après  les  témoignages  de  cordia- 
lité, il  m'expliqua  qu'il  venait  à  Paris  dans  un  but  d'amour  pour  la 
France,  et  notre  littérature  nationale,  et  surtout  dans  le  désir  de  consti- 
tuer une  ligue  assez  puissante  pour  maintenir  la  prépondérance  de  la 
librairie  française  en  Hollande,  actuellement  envahie  par  les  imprimés 
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allemands.  —  Il  me  lut  tout  un  rappon  statistique  établissant,  avec 
logique  et  clarté,  l'état  précaire  de  notre  librairie  dans  les  principales 
villes  des  Pays-Bas,  et  prouvant  avec  une  triste  vérité  la  prospérité 
chaque  jour  grandissatite  des  importations  de  Stuttgart,  de  Munich,  de 
Berlin,  de  Leipzig,  de  Cologne  et  de  Francrort.  Il  me  démontrait  que 
depuis  l'année  cruelle,  on  vendait  deux  tiers  en  moins  de  livres  français 
chez  ses  compatriotes,  et  il  pensait  qu'à  cette  situation  désastreuse  il 
était  possible  d'opposer  un  remède  efficace  avec  l'énergie  et  le  dévoue- 
ment de  plusieurs  patriotes  français  décidés  à  suivre  la  voie  qu'il  était  en 
mesure  de  leur  indiquer. 

Je  me  mis  avec  empressement  au  service  d"une  idée  aussi  juste  et 
noble  et  je  lui  fournis  aussitôt  des  lettres  de  crédit  pour  les  personnes 
que  je  jugeais  les  mieux  en  position  de  nous  seconder  dans  cette  véritable 
guerre  des  influences  intellectuelles  germano- françaises. 

Van  der  Boëcken  me  quitta  avec  promesse  de  m'accorder  plusieurs 
soirées  au  sortir  de  ses  plus  urgentes  occupations.  —  Mais  ce  fut  la 


dernière  fois  que  je  vis  sa  tête  de  Moine  des  Croisades.  —  Six  jours  après 
cette  visite,  je  recevais  de  Rotterdam  une  lettre  assez  crânement  philo- 
sophique dans  laquelle  l'infortuné  archiviste,  m'annonçait,  de  son  lit, 
à  la  fois  sa  maladie  et  sa  mort. 

«  Croyez-vous,  m'écrivaii-ilen  substance,  que  j'ai  été  assez  mal-avisé 
l'autre  matin  en  vous  quittant,  pour  rencontrer  la  camarde  dans  un  vent- 


coulis  du  quai,  ei  me  voici  définiiivetnem  entraîné  dans  la  grande  danse 
macabre  jadis  peinte  par  Holbein  à  Bâle.  —  J^ai  nettement  senti  le  froid 
de  sq  faux  dans  le  dos  et  n'ai  point  eu  le  temps  de  gagner,  d'après  vos 
indications,  la  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu.  J'ai  voulu  mourir  prés 
de  mes  livres,  dans  ce  calme  berceau  d'Érasme;  j'ai  pris  le  premier  Rapide 
pour  les  Flandres,  et  me  voici   déposé  ici,  jaune,  grelottant  la  fièvre, 

marqué  pour  la  retraite  des  vaincus  de  la  vie J'ai  tenu  à  vous  faire 

en  personne  poliment  mes  adieux,  car  Samedi prochain,yers  la  troisième 
heure  après  midi,  celui  qui  fut  votre  très  sympathique  Van  der  Boécken, 
sera  catalogué  à  l'état  civil  de  Rot- 
terdam cçmme  ayant  accompli  sa 
carrière,  et  si  vous  êtes  libre  et 
dispos  de  venir  céans  et  qu'il  vous 
plaise  d'étudier  sur  nature  les  cé- 
rémonies funèbres  en  Hollande,  je 
serai  encore  votre  guide  pour  vous 
montrer  de  ma  boite  de  chêne,  très 
probablement  l,e  lundi  suivant,  ce 
que  peut  être  le  convoi  d'un  notable 
bibliothécaire  municipal.  —  Ne  me 
plaignez  point,  je  pars  allègrement, 
très   curieux  des   au  delà  de  nos 
sens  bornés;  /ata  viam  inveniunt. 
J'ai  toujours  aimé  à  suivre  le  Des- 
tin, Ainsi  fais-je  aujourd'hui  dans  la  noire  impasse  où  il  me  conduit. 
—  Adieu,  ami,  vous  êtes  jeune,  aimez  la  vie  bellement  et  noblement, 
pas  trop  dans  les  esprits,  mais  beaucoup  dans  les  coeurs;  allez  à  gauche, 
c'est  le  côté  des  parfums  et  des  femmes.  Pensez  que  plus  l'on  gagne 
du  côté  de  l'esprit,  plus  l'on  perd  du  côté  de  l'instinct,   et  la  perte 
ne  compense   pas  le   gain.  Croyez-le    bien.  —  Songez  parfois  à  votre 
belluaire,  comme  il  vous  plaisait  tant  de  m'appeler,  après  mes  enfantil- 
lages zoologiques  de  notre  première  rencontre.  Adieu,  adieu   encore. 
Samedi   prochain,  me«  yeux,  ces  terribles  yeux  qui  firent  tant  de  vic- 
times momentanées,  se  seront  retournés  en  dedans  pour  m'endormir 
moi-même  dans  la  vie  éternelle.  —  Vale.  » 

Pure  fumisterie.'...  ricana  de  Marconville,  en  interrompant  mon 
récit  dans  un  éclat  de  voix  incrédule  qui  secouait  le  silence  général. 

Non  point  fumisterie,  mes  amis,  à  l'heure  même  qu'il  m'avait  lui- 
même  désignée,  le  fantastique  bibliothécaire  éteignait  les  inquiétants 
flambeaux  de  son  âme.  —  Le  lundi  suivant,le  courrier  m'apportait  un  car- 
ton entouré  de  noir,  par  lequel  la  famille  me  faisait  part  de  cette  perte 
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douloureuse,  et  comme  je  suis  sceptique  comme  le  diable,  je  partis  très 
troublé  cependant  au  pays  des  canaux,  je  m^enquis  de  Van  der  Boëcken; 
depuis  trois  jours  il  dormait  au  champ  de  repos,  et  je  déposai  sur  sa 
tombe  une  énorme  couronne  de  bleuets,  de  muguets  et  de  roses,  une 
couronne  aux  trois  couleurs  françaises,  quMl  aimait  si  vaillamment  en 
dépit  des  influences  tudesques  qui  alourdissent  trop  profondément 
aujourd'hui  les  horizons  de  son  pays. 

«  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  dit  l'un  de  nous,  en  baillant,  — 
lorsque  j'eus  terminé  ce  récit,  —  on  a  beau  être  cousu  sur  nerfs  et  solide- 
ment emboîté  sur  ses  gardes,  toutes  ces  histoires-là  sont  singulièrement 
déreliantes.  — Me  suivra  qui  voudra,  mais  il  se  fait  tard,  et  je  m'en  vais 
faire  de  l'occultisme  en  me  glissant  sous  le  tabis  de  mes  couvertures.  » 

Toute  la  bande  de  Boisgrieux  se  dispersa  avec  bruit  le  long  des 
longs  corridors  du  Château  de  la  Battue. 

Cette  nuit  là,  je  vis  en  rêve  Van  der  Boëcken,  hypnotisant  saint 
Pierre  à  la  porte  du  paradis  et  prenant  la  direction  de  la  grande  biblio- 
thèque des  âmes  angéliques  qui  papillonnent  chez  le  Très  Haut. 

Octave  UZANNE. 
Albert  ROBIDA. 
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Portrait  de  Mignel.  —  Migntt  liant  le  monde.  —  M"'  de  Belgiojoso.  —  Mignct  et 
Thiert.  —  Lettres  inédites  de  Migntt  à  Thiers. 

'amour  des  recherches  historiques  poussé 
jusqu'à   la   passion,    les   soucis    continuels 
qu'entraînait  une  lourde  administration  ',  ne 
faisaicni  pas  oublier  à  Mignet  le  monde,  les 
salons,  les  conversations  aimables,  le  temps 
dû  à  l'amitié  et  à  la  famille.  Mignet  aimait 
la  causerie  fine  et  délicate  réservée  par  une 
pointe  d'esprit  et  se  couronnant  de   grâce. 
Plein  de  tact  et  de  mesure,  il  était  fort  re- 
cherché, et  il  recherchait  le  commerce  des 
lettrés  et  des  gens  de  goût.  Il  se  laissait  aller 
au    charme   d'une    séduisante  conversation 
menée  par  quelque  femme  en  qui  la  beauté 
s'ajoutait  à    l'intelligence   —    et  lui-même 
exerçait  un  vif  attrait  par  son  talent  qui  se  faisait  oublier,  par  sa  distinction 
que  tout,  au  contraire,  rappelait  dans  sa'mise,  dans  sa  tenue  et  dans  son  lan- 
gage. Ce  fils  d'ouvrier  avait  l'allure  d'un  grand  seigneur;  il  eût  pu  tenir  sa 
place  à  la  cour  du  xvii*  siècle  et  il  en  eût  même  rehaussé  l'éclat   par  sa 
présence. 

Les  portraits  du  temps  qui  représentent  Mignet  vers  i$3o  nous  le  mon- 
trent haut  de  taille,  bien  fait,  d'une  gravité  pleine  de  décence  et  de  noblesse. 

I .  Extrait  d'un  onvragc  aur  Mignet  par  M.  Edouard  Fclir,  qui  ftraitra  prochaîncmenl. 
a.  Il  Hah  directeur  det  archivet  au  miniiltre  dO  ilfairct  «raugèrn. 
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Ses  manières  avaient  grand  air,  mais  sans  morgue  et  sans  prétention  ;  elles  se 
fondaient  en  une  justesse  et  une  harmonie  qui  charmaient  les  regards.  Sa  figure 
plaisait  par  la  régularité  des  traits;  le  front  était  large  et  abritait  le  vaste  cer- 
veau du  penseur;  la  bouche  expressive,  faite  pour  le  sourire  plutôt  que  pour  la 
gaieté  expansive.  Des  cheveux  blonds,  disposés  avec  soin,  s'enroulaient  autour 
de  la  tête  ;  un  collier  de  barbe  courte  entourait  la  grave  beauté  de  son  visage 
modelé  pour  la  médaille  et  le  buste.  Parlait-il  ?  Il  avait  la  voix  discrète  et  con- 
tenue, légèrement  relevée  de  notes  méridionales.  Il  n'aimait  pas  les  grands 
éclats  ;  son  élocution  nette,  agréable,  avait  une  aisance  qui  donnait  aux  autres 
de  la  facilité  ;  elle  avait  à  la  fois  du  sérieux  et  de  la  gaieté.  Quand  Mignet  vou- 
lait plaire,  quand  le  marbre  s'animait,  amis  et  adversaires  étaient  captivés.  Il 
savait  fuir  la  violence  ;  il  savait  rencontrer  Tentrain.  Son  geste,  dans  la  cau- 
serie, était  rare  mais  noble.  Sa  conversation  était  servie  par  une  excellente 
mémoire  où  il  pouvait  puiser  sans  fin  dans  le  riche  trésor  d'observations  accu- 
mulées par  rétude,  par  la  méditation  et  par  le  spectacle  de  la  vie.  Et  s'il  savait 
se  faire  écouter,  il  connaissait  aussi  Part  d'écouter.  Il  ne  cherchait  pas  à  éclip- 
ser ses  auditeurs,  comme  un  causeur  de  profession,  par  la  virtuosité  brillante 
de  son  langage;  mais  il  les  attirait  et  les  retenait  par  l'aimable  engouement  dont 
il  égayait  parfois  son  ordinaire  gravité. 

L'on  comprend  que  tant  d'avantages  extérieurs  n'aient  pu  passer  ina- 
perçus. Partout  Mignet  était  accueilli  avec  des  prévenances  empressées  et  il 
était  sûr  de  s'attirer  les  applaudissements  et  les  sourires  des  femmes  dans  les 
salons  de  Paris.  Il  était  même  de  mode  parmi  les  contemporains  d'esquisser 
par  le  crayon  ou  bien  par  la  plume  le  portrait  de  l'historien  :  «  La  Revue  des 
Deux  Mondes^  dit  J.  Claretie,  ne  dédaignait  pas  alors,  aux  alentours  de  i83o, 
de  donner  place  en  ses  brochures  aux  bruits  de  la  ville,  aux  échos  des  théâtres, 
à  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la  chronique,  et  je  crois  bien  qu'en  ce 
temps-là  Jules  Janin  en  fut,  pour  un  moment,  le  chroniqueur  attitré.  J'attribue 
du  moins  à  Janin  ce  croquis  tracé  d'après  M.  Mignet  en  i832,  au  moment  où 
il  s'agissait  de  remplacer  M.  de  Montesquiou  à  l'Académie  française  :  ^ 

«  Les  femmes  regrettaient  que  M.  Mignet  ne  se  fût  pas  mis  sur  les  rangs. 
Il  eût  été  si  bien  un  jour  de  réception.  Il  est  grand  ;  une  noble  figure,  de  beaux 
cheveux,  des  mains  d'évêque,  une  prestance  indolente  et  grave  ;  le  jour  de  son 
entrée  à  l'Académie,  tous  les  yeux  l'auraient  contemplé  avidement,  dans  une 
muette  et  délicieuse  extase.  Les  belles  dames  l'auraient  admiré  à  l'envi,  comme 
^n  jeune  prêtre  le  jour  où  il  prend  les  ordres,  comme  une  religieuse  le  jour 
où  elle  prononce  ses  vœux.  M.  Arnault  a  la  parole  poétique  ;  on  dirait  qu'il 
commande  une  charge  de  cavalerie.  M.  Andrieux  a  la  voix  éteinte  ;  il  ne  peut 
qu'à  grand'peine  dérider  le  front  et  desserrer  les  lèvres  de  son  auditoire  par 
ses  facéties  renouvelées  du  Collège  de  France.  Mais  le  jeune  archiviste  aurait, 
dès  les  premières  paroles,  captivé  l'assemblée  par  la  sonorité  de  son  débit,  par 
le  rythme  harmonieux  de  ses  périodes.  Je  suis  étonné  vraiment  que  la  rue  de 
Varennes  et  la  rue  Saint-Georges  n'aient  pas  envoyé  une  députation  à  l'Aca- 
démie pour  la  prier  d'accueilir  M.  Mignet.  » 

Et  la  beauté  du  caractère  s'ajoutait  à  la  beauté  physique.  Les  dons  de 

f .  Tempi  do  a8  mars  1884  (la  Vie  à  Paris). 

X.  22 


1 


n8  LE     LIVRE 

■ 

Tèsprit  et  de  rame  semblaient  appelés  par  les  dons  du  corps.  Tous  ceux  qui 
Tont  connu  et  fréquenté  ne  tarissent  pas  en  éloges  sur  la  sûreté  de  son  com- 
merce, sur  cette  exquise  bonté  qui  semble  être  l'inspiration  dominante  de  sa 
vie.  Il  cherchait  toujours  à  faire  des  heureux  auprès  de  lui,  il  semait  même  le 
bien  en  prodigue;  jamais  il  ne  parvint  à  la  fortune,  car  il  ne  sut  jamais  refuser 
au  besoin  qui  s'adressait  à  lui.  Les  écrivains  malheureux  ne  manquaient  pas 
d'avoir  recours  à  lui,  car  il  les  secourait  et  de  son  argent  et  de  son  influence,  avec 
une  parole  encourageante.  Sa  bienfaisance  manquait  même  un  peu  de  mesure 
s*il  faut  en  croire  des  témoins  oculaires,  et  souvent  elle  protégea  mal  ses  inté- 
rêts pécuniaires.  Mignet  ne  se  défendait  pas  contre  des  envahissements  qu'il 
n'avait  pas  le  courage  de  repousser  ;  il  préférait  l'abus  à  l'insufRsance  dans 
l'expression  de  son  assistance. 

Sa  bonté  ne  dégénérait  pas  toutefois  en  faiblesse  :  elle  se  tournait  en 
générosité  et  en  naturelle  sympathie,  mais  jamais  elle  ne  fît  tort  à  l'indépen- 
dance de  rhomme.  Mignet,  très  doux,  très  obligeant,  très  conciliant,  ne  laissa 
pas  entamer  sa  fierté.  Il  donna  beaucoup  ;  il  sut  peu  recevoir.  Il  sauvegardait 
avec  soin  son  indépendance.  Aucune  puissance  terrestre,  ni  l'ambition,  ni 
l'orgueil,  ni  la  richesse,  ni  l'amitié,  ni  même  Pamour,  ne  l'ont  contraint  d'ab- 
diquer une  conviction,  de  tenter  une  démarche  humiliante.  Il  poussait  le  senti- 
ment de  la  dignité  personnelle  jusqu'à  l'extrême  limite  que  puisse  atteindre  la 
délicatesse.  Aussi  devait-il,  à  l'âge  où  il  était  dans  la  plénitude  de  la  beauté, 
de  la  force,  du  talent,  où  il  atteignait  tout  son  harmonieux  épanouissement, 
devenir  l'objet  d'un  grand  amour,  demeurer  l'objet  d'une  grande  amitié.  Il 
devait  inspirer  et  partager  une  passion  féminine  que  beaucoup  d'autres  lui  ont 
enviée  ;  il  devait  entretenir  en  lui  et  développer  chez  le  plus  grand  homme 
d'Etat  de  la  France  contemporaine  le  culte  d'une  amitié  dont  tout  le  monde 
admire  la  sereine  constance.  Car  ce  type  de  l'honnête  homme,  tel  qu'on  l'en- 
tendait au  XVII*  siècle,  cet  esprit  cultivé,  ce  noble  cœur  qui  plaçaient  haut  leur 
idéal  ne  le  fragmentèrent  pas  en  uns  poussière  éparse  de  sentiments  banals  ; 
ils  le  concentrèrent  tout  entier  dans  l'affection  d'une  femme,  qui,  malgré 
son  originalité  et  l'intensité  de  ses  goûts,  faisait  honneur  à  la  femme,  d'un 
homme  qui,  malgré  ses  travers  et  ses  erreurs,  a  fait  honneur  à  l'intelligence 
humaine. 

Les  occasions  d'aimer  ne  pouvaient  certes  pas  manquer  à  Mignet.  Il 
n'était  pas  un  salon  à  la  mode  qui  ne  lui  fit  des  avances,  et  qui  ne  désirât  le 
compter  parmi  ses  hôtes  préférés.  Au  lendemain  de  Juillet,  dès  que  le  gouver- 
nement de  Louis- Philippe  eut  ramené  le  calme  dans  les  esprits,  les  salons 
s'étaient  rouverts  et  partout  la  vie  de  plaisir  avait  repris  avec  une  nouvelle  ar- 
deur. 

Mignet  allait  dans  les  cénacles  officiels,  chez  Duchâtel,  chez  le  comte  Mole, 
à  la  place  de  la  Ville-l'Evêque.  Les  cercles  littéraires  le  conviaient,  et  on  le 
voyait  souvent  rue  Taitbout  à  ces  assises  de  l'art  et  du  -goût,  de  la  grâce  et  de 
l'élégance,  que  tenait  le  poète  Jules  de  Rességuier.  Il  prenait  parfois  le  chemin 
de  la  place  Vendôme  où  brillait  M"*  d'Arbouville,  auteur  de  charmantes  nou- 
velles, et  où  se  réunissaient  les  Salvandy,  les  Sainte-Beuve,  les  Musset.  Il  se 
rendait  aussi  à  la  rue  de  la  Popinière  où  la  comtesse  Sannaylofif  recevait  de 
nombreux  amis,  qui  lui  rendaient  en  respectueuse  affection  les  dons  délicats 
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dont  sa  bonté  ne  cessait  de  les  combler.  Il  fréquentait  aussi  le  salon  de 
M"'  Clarke,  dont  la  fille  Marie  devint  en  1847  M"«  Mohl. 

Mais  aux  soirées  les  plus  brillantes,  aux  réceptions  les  plus  gaies  et  les 
plus  charmantes.  Mignet  préférait  les  visites  que  son  amitié  avec  M"*  de  Bel- 
giojoso  lui  permettait  de  rendre  à  celle  qu'on  appelait  «  la  belle  patriote  ita- 
lienne. »  Il  l'avait  connue  rue  d'Anjou-Saint-Honor<^,  chez  M.  de  La  Fayette, 
qui  donnait  asile  à  toutes  les  illustrations  de  l'Europe  révolutionnaire.  La 
princesse  Belgiojoso  née  Trivulzio,  épouse  d'un  Milanais  qui  avait  encouru, 
à  cause  de  ses  opinions,  la  disgrâce  du  gouvernement  autrichien,  avait  dû  se 
réfugier  en  France  avec  son  mari,  et  elle  se  trouvait  en  quelque  sorte  placée 
sous  la  tutelle  politique  du  «  héros  des  deux  mondes  ». 

La  princesse,  dont  Tétrange  beauté  et  dont  l'esprit  plein  de  séductions  ga- 
gnaient toutes  les  sympathies  dans  l'élite  de  la  société  mondaine,  ne  tarda  pas 
à  son  tour  à  faire  les  honneurs  d'un  salon  qu'elle  ouvrit  à  la  rue  Notre-Dame- 
des-Champs,  dans  un  petit  hôtel  entre  cour  et  jardin.  Elle  sut  prêter  à  l'ori- 
ginalité de  ses  goûts  un  cadre  dont  la  singularité  frappait  les  regards. 

c  Rien  de  moins  ordinaire,  dit  de  Beaumont-Vassy  1,  que  l'ameublement 
de  sa  demeure  jusque  dans  ses  moindres  détails.  On  entrait  par  un  petit  ves- 
tibule, qui  communiquait,  à  gauche,  avec  une  salle  à  manger,  à  droite,  avec  le 
salon.  La  salle  à  manger,  en  stuc,  était  ornée  de  peintures  dans  le  goût  des 
fresques  et  des  mosaïques  de  Pompéi.  Plus  longue  que  large,  cette  pièce,  où 
l'on  transportait  un  piano  les  jours  de  réception,  servait  alors  de  salle  de 
danse.  Le  salon,  assez  vaste  et  carré,  était  tendu  en  velours  d'un  brun  presque 
noir,  parsemé  d'étoiles  d'argent;  les  meubles  en  étaient  recouverts  de  la  même 
étoffe,  et  le  soir  lorsqu'on  y  pénétrait  on  pouvait  se  croire  dans  une  chapelle 
ardente,  tant  l'aspect  général  offrait  un  coup-d'œil  lugubre 

c  Du  salon  funèbre...  on  passait  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  en- 
tièrement en  étoffes  de  soie  blanche.  La  pendule  de  la  cheminée,  les  flambeaux, 
les  candélabres,  l'ornementation  tout  entière,  en  un  mot,  étaient  en  argent 
ou  en  matières  argentées,  ce  qui  formait  avec  la  pièce  précédente  le  contraste 
le  plus  absolu.  Palais  de  jeune  fée  à  côté  du  séjour  de  quelque  sombre  génie, 
chambre  d'une  nouvelle  épousée  à  côté  d'une  chapelle  ardente.  On  pénétrait 
de  cette  chambre  à  coucher  dans  un  petit  cabinet  de  travail  tendu  en  cuir  de 
Cordoue,  garni  de  meubles  en  chêne  noir,  orné  de  quelques  vieux  tableaux  de 
l'école  byzantine,  et  renfermant  un  bureau  de  travail  sur  le  pupitre  duquel  on 
voyait  ouvert  quelque  gros  volume  des  Pères  de  l'Eglise,  que  la  princesse  s'oc- 
cupait de  traduire  ou  de  documenter.  » 

L'ameublement  si  bizarre  de  la  demeure  concordait  avec  l'attitude,  la  physio- 
nomie et  le  caractère  de  la  noble  hôtesse.  M*"*  de  Belgiojoso  avait  une  beauté 
si  excentrique,  si  fantastique  même,  que  nul  visiteur  n'a  pu  résister  à  son  iné- 
vitable fascination  et  s'empêcher  de  devenir  un  admirateur — et  souvent  un  ado- 
rateur. Bien  que  de  nombreux  écrivains  aient  tenté  de  retracer  ses  traits  et  de 
reconstituer  son  visage,  il  est  malaisé  d'en  dessiner  un  portrait  ressemblant, 
car  chacun  d'eux  l'a  vue  comme  il  Ta  voulu  voir,  avec  ses  désirs  et  ses  passions, 
d'une  façon  toute  spéciale  et  non  dans  Tensemble,  sous   son   véritable  jour  : 

t .  Le«  Salons  de  Paris  soat  Louis-Philippe. 
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cependant  Ton  peut  essayer  d'esquisser  les  contours  de  son  expressive  physio- 
nomie en  assemblant  les  ébauches  éparses  dans  les  éloges  que  lui  adressent 
Heine,  Musset  ou  bien  de  Laprade,  pour  ne  citer  que  ses  plus  célèbres  amis 

De  taille  haute,  de  prestance  admirable  dans  sa  gracieuse  et  souple  fierté, 
la  princesse  Christine  Belgiojoso  avait  une  figure  que  Ton  ne  pouvait  oublier, 
quand  on  avait  pu  la  contempler  une  fois,  t  C'était  un  de  ces  visages,  dit  Henri 
Heine,  qui  semblent  appartenir  au  domaine  poétique  des  rêves  plus  qu'à  la 
grossière  réalité  de  la  vie.  Des  contours  qui  rappellent  Léonard  de  Vinci,  ce 
noble  ovale,  avec  les  naïves  fossettes  des  joues  et  le  sentimental  menton  pointu 
de  récole  lombarde.  La  couleur  avait  plutôt  la  douceur  romaine,  Téclat  mat 
de  la  perle,  une  pâleur  distinguée,  la  morbidezza 

(i  Enfin  c'était  une  figure  comme  on  ne  peut  la  trouver  que  dans  quelque 
vieux  portrait  italien  qui  représente  une  de  ces  grandes  dames  dont  les  artistes 
italiens  du  xvi*  siècle  étaient  amoureux  quand  ils  créaient  leurs  chefs-d'œuvre, 
et  auxquels  pensaient  les  héros  allemands  et  français  quand  ils  ceignaient  le 
glaive  et  passaient  les  Alpes  »  ^ 

L'on  eût  dit  une  copie  vivante  de  la  Joconde,  tant  elle  rivalisait  avec  Tétran- 
geté  du  modèle  par  le  rayonnement  de  ses  yeux  noirs,  par  l'opulente  candeur 
de  sa  chevelure  couleur  de  jais  encadrant  avec  grâce  l'ovale  un  peu  allongé  du 
visage.  Le  nez  était  légèrement  cambré,  mais  dans  la  mesure  exacte  où  la 
courbe  des  lignes  dénote  la  fierté  sans  indiquer  la  rudesse;  les  narines  bien 
dilatées  s'ouvraient  fines  et  expressives.  Ses  dents  ont  eu  l'honneur  d'être 
décrites  par  Musset  :  «  Ce  sont  de  petits  bonbons  d'oranger  blanc,  enchâssés 
dans  du  satin  de  groseille,  qui  servent  de  dents  à  cette  belle  personne,  »  écrit-il 
à  sa  marraine,  M"**  Jaubert. 

Henri  Lehman  l'a,  peinte  et  exposée  au  salon  du  Louvre  dans  sa  magistrale 
splendeur,  buste  élégant  et  noble,  tête  où  la  force  et  l'esprit  se  combattent,  où 
se  mêlent  la  sûre  possession  de  soi  et  l'ardente  passion  :  «  L'harmonieuse  étoile, 
dit  Charles  Monselet  dans  ses  Statues  et  Statuettes  parisiennes  *,  a  inspiré  à  l'un 
de  nos  poètes  les  plus  distingués  les  strophes  suivantes  : 

fl  Qui  contempla  ce  front  bien  fait  pour  un  musée 
Dans  ces  grands  yeux  pensifs  reviendra  lire  encor, 
Tant  cette  belle  femme  est  gravement  posée 

Sur  son  escabelle  à  clous  d'or. 
D'aussi  beaux  cheveux  noirs  couronnés  d*une  tresse 
Eurent-elles  jamais  bandeau  plus  opulent. 
Ces  muses  qu'on  voy^iit  au  doux  pays  de  Grèce 

Fouler  les  vallons  d'un  pied  blanc  ?  » 

Mais  ce  qui  distinguait  surtout  la  princesse,  ce  n'était  ni  la  belle  régularité 
des  traits,  ni  l'intéressante  mobilité  du  masque.  Ce  qui  fascinait  en  elle  c'était 
dans  la  physionomie  un  caractère  de  sincérité  effrayant;  l'âme  montait  comme 
à  fleur  de  peau  ;  l'on  eût  dit  une  idée  plutôt  qu'un  être.  Son  teint  absorbait 
l'attention  :  il  n'était  ni  blanc  ni  rose,  ni  brun  ni  pâle  ;  mais  d'une  seule  cou- 

I.  H.  Heioe  Reisebilder,  tome  II  :  (Nuits  floreotinet). 

a.  Noas  empruùtoos  de  nombreax  et  curieus  détails  &  l'article  qae  Ch.  Monselet  a  coiisacri  à 
M**  de  Belgiojoto  dans  son  volame. 


LA     VIE     MONDAINE     DE     MIGNET  j+i 

leur,  d'une  blancheur  jaunâtre,  transparence  comme  l'ambre  et  comme  Tivoire... 
c  La  princesse  de  Belgiojoso,  dit  K.  O'Meara  dans  son  étude  sur  M"«  Mohl  et 
ses  intimes,  évoquait  le  souvenir  d'une  Léonore  de  la  Renaissance,  avec  sa 
robe  à  plis  droits,  ses  grands  yeux  noirs  et  son  étonnante  pâleur.  On  raconte 
que  la  princesse,  entrant  tard  un  soir  dans  un  salon  où  Ton  faisait  de  la  mu- 
sique, s'arrêta  immobile  au  seuil  de  la  porte  pour  ne  pas  interrompre  le  chan- 
teur. 

Ses  vêtements  fle  soie  blanche,  ses  bijoux  de  jais,  son  immobilité,  et  sur- 
tout la  pâleur  de  marbre  avec  laquelle  ses  yeux  et  ses  cheveux  d'un  noir  in- 
tense faisaient  un  contraste  étrange,  donnaient  l'illusion  d'un  beau  revenant. 
Quelqu'un  murmura  :  «  qu'elle  est  belle  1  —  Oui,  répliqua-t-on,  elle  a  du  être 
bien  belle  lorsqu'elle  était  vivante.  » 

Le  datura  stramonium,  poison  dont  elle  abusait  aux  heures  d'insomnie  et 
aussi  par  une  fantaisie  de  grande  dame,  lui  avait  fait  ce  teint  fantomatique 
d'une  nuance  invraisemblable,  surtout  au  bal,  où  le  blanc  et  le  vert  se  fon- 
daient à  la  lumière  des  lustres  en  une  clarté  blanchâtre,  aux  reflets  lunaires. 
La  princesse  produisait  souvent  l'effet  marmoréen  d'une  morte,  bien  que  de  la 
mort  elle  n'eût  que  l'apparence,  et  qu'elle  retînt  de  la  vie,  dans  son  énergie 
fiévreuse,  toute  la  réalité. 

Car  un  patriotisme  indomptable  fut  comme  le  maître  ressort  de  son  exis- 
tence. Cette  Penthésilée  moderne  a  plaidé  tour  à  tour  avec  l'épée  et  avec  la 
plume  la  cause  de  l'indépendance  italienne.  Comme  on  l'a  dit  :  «  Elle  fut  une 
grande  dame,  une  femme  politique  et  un  homme  de  lettres.  »  Au  xvi*  siècle 
on  l'eût  nommée  ministre  ou  bien  général  d'armée. 

Toujours  active  et  téméraire  elle  échappe  aux  sbires  autrichiens  et  se  réfu- 
gie en  France,  mais  de  Paris  elle  ne  cesse  de  continuer  son  œuvre  d'affran- 
chissement et  de  libération.  Elle  publie  tour  à  tour  à  Paris  la  Ga^etta  italiana^ 
qui  date  de  1845,  et  VAusonio^  revue  mensuelle  parue  en  mars  1846;  elle  se 
fait  le  rédacteur  en  chef  de  ces  feuilles,  et  elle  se  lance  dans  la  discussion  des 
questions  politiques  avec  la  vigueur  professionnelle  d'un  polémiste,  «  avec 
un  style  serré,  fin,  brusque,  où  la  sobriété  n'exclut  pas  la  grâce,  où  l'indigna- 
tion ne  brise  pas  la  logique.  » 

Elle  secourt  les  paysans  milanais  do  sa  fortune  qui  est  considérable  ;  en 
France,  en  Italie,  elle  fonde  et  entretient  des  maisons  d'éducation,  des  œuvres 
de  bienfaisance.  Au  village  de  Lacate,  proche  de  son  château,  les  tenanciers, 
religieusement,  invoquent  son  nom,  béni  par  leur  reconnaissance ,  dans  leurs 
prières  quotidiennes  ^. 

Comme  George  Sand,  comme  la  comtesse  d'Agoult  (Daniel  Stem),  elle 
sait  grouper  autour  d'elle  les  grandes  individualités  politiques  du  temps,  a  Elle 
fut,  avec  plus  de  flamme,  dit  M.  Hanoteaux%  ce  que  M"*  du  Deffand  avait  été 
au  xvni*  siècle;  avec  plus  d'esprit  et  vingt  ans  plus  tôt.  M"»*  Récamier  avec  plus 
de  majesté  :  elle  fut  un  centre...  Personne  ne  fit  plus  qu'elle  en  France  pour 
la  propagation  de  l'idée  italienne,  bile  lui  consacra  sa  vie,  sa  fortune,  son 
cœur.  Lorsqu'on  1848  elle  courait  à  Milan  et  enrôlait,  à  ses  frais,  un  bataillon 

I.  Monselet,  article  cité. 

a.  Heori  Martin,  par  Hanotcaux. 
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de  volontaires,  certes  elle  ne  servait  pas  plus  vaillamment  son  pays  que  dans 
les 'temps  où,  à  Paris,  sa  savante  coquetterie  stimulait  autour  d'elle  tant  de 
chauds  enthousiasmes  et  prêchait  la  croisade  des  nationalités...  Tout  ce  que  le 
bouleversement  de  l'ancien  monde,  la  Constitution  imposée  à  l'Europe  par  les 
traités  de  i8 1 5,  le  despotisme  de  l'Autriche,  la  brutalité  de  la  Russie, avaient  jeté 
de  noble,  de  vaillant,  de  généreux  sur  les  grands  chemins  de  l'Europe  :  tout 
cela  s'était  réuni  peu  à  peu  autour  de  la  grande  dame  italienne,  et  lui  avait  fait 
un  cortège  qui  suscitait  tout  ensemble  l'admiration  et  la  pitié.  Nulle  part  les 
idées  communes  de  libéralisme,  de  confraternité  des  peuples,  de  civilisation 
progressive  ne  furent  plus  agitées.  Nulle  part  les  esprits  et  les  cœurs  ne  se 
mêlèrent  davantage,  et  partant  nulle  part  l'affirmation  de  l'existence  propre 
de  l'individualité  de  chaque  nation  ne  fut  plus  hautement  proclamée.  » 

A  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  l'élite  de  la  société  littéraire  et  artistique 
se  mêlait  aux  personnages  politiques.  Un  grand  écrivain,  celui  qu'on  a  nommé 
«  l'Homère  de  l'Histoire,  »  Augustin  Thierry,  vivait  dans  une  aile  de  l'hôtel  et 
recevait  de  la  princesse  aide  et  protection.  Il  avait  chaque  jour  la  joie  de  l'en- 
tendre, a  L'amitié  profonde  qui  unit  la  princesse  Belgiojoso  à  l'auteur  de  la 
Conquête  de  l'Angleterre  est  un  des  plus  beaux  et  nobles  spectacles  que  nous 
connaissions.  Cette  alliance  de  la  pensée  active  et  de  la  pensée  clouée,  de  la 
chevalière  et  de  l'ermite,  du  bruit  et  du  repos,  est  chaque  jour  plus  féconde  en 
résultats  puissants.  L'une  part  et  va  faire  l'histoire^  l'autre  attend  et  raconte. 
Chaque  année  les  retrouve  h  la  même  place  auprès  du  même  pupitre  vert.  »  ^ 

La  princesse  recevait  dans  son  intimité  tout  d'abord  Mignet,  hôte  assidu 
de  son  salon,  tant  à  Paris  que  dans  sa  campagne  de  Marly  où  les  courses  en 
plein  air  succédaient  aux  longues  causeries,  puis  Bellini  dont  Heine  s'est  moqué 
si  finement,  Victor  de  Laprade,  l'auteur  de  Psyché^  poème  dont  la  philosophie 
lui  plaisait  infiniment,  le  sculpteur  Mercié,  le  peintre  Chenavard,  gai  convive, 
amusant  conteur,  Henri  Martin,  Thiers,  le  pianiste  Doehler  que  n'épargnaient 
pas  les  épigrammes  des  visiteurs,  Amédée  Hennequin,  Ary  Scheffer,  Listz  et 
son  disciple  Salvator,  Peisse,  Villemain,  Cousin,  l'Italien  Massari  qui  devait 
jouer  un  rôle  important  au  delà  des  Alpes,  bien  d'autres  encore,  et  souvent, 
trop  souvent  au  gré  de  Mignet,  les  deux  rivaux  de  l'historien  :  Henri  Heine 
et  Alfred  de  Musset. 

L'après-midi  l'on  causait  poésie,  politique  et  même  théologie  ;  parfois  le 
prince  de  Belgiojoso  se  mettait  au  piano  et  chantait  avec  Pauline  Garcia,  alors 
dans  tout  l'éclat  de  son  talent. 

Le  soir,  la  réception  était  plus  étroite  et  aussi  plus  originale.  La  prin- 
cesse, élégamment  couchée  sur  une  ottomane  dans  une  pose  reproduite  par  un 
pastel  de  Vidal,  coiffée  de  fuchsias,  sa  fleur  préférée,  fumait  lentement  le  nar- 
ghilé en  compagnie  de  ses  intimes  :  la  marquise  de  Bedmar,  la  Guiccioli,  de- 
puis marquise  de  Boissy.  Elle  était  entourée  par  son  cercle  d'admirateurs  : 
Heine,  Musset,  Mignet,  Doehler  ;  chacun  avait  le  droit  de  donner  libre  car- 
rière à  sa  verve  et  à  ses  hardiesses  et  ne  s'en  privait  pas.  La  conversation 
était  passionnée,  entraînante  :  dans  la  griserie  des  attaques  et  des  répliques 
qui  obscurcissaient  les  esprits  comme  d'un  nuage,  dans  sa  familiarité  capricieuse, 

I.  Monselet,  article  cité. 
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dans  la  complète  absence  des  préjugés  et  de  l'étiquette,  elle  prolongeait  ses 
éclats  de  rire  et  ses  fusées  d'esprit  fortement  dans  la  nuit.  Après  chaque  bouffée 
d'opium,  après  l'envolement  de  quelque  saillie  qu'elle  avait  ou  lancée  ou  pro- 
voquée, la  princesse  délicatement,  avec  une  petite  pince  d'argent,  puisait  dans 
une  coupe  de  vermeil  un  imperceptible  morceau  d'orange  :  c'était  sa  boisson 
favorite  —  et  une  sorte  de  joli  geste  lui  permettait  de  tourner  sa  cueillette  en 
souplesse  adorablement  furtive  et  gracieuse. 

Christine  de  Belgiojoso  ne  manqua  pas  d'exciter  d'ardentes  convoitises 
parmi  les  écrivains  et  les  artistes  qu'elle  absorbait  dans  son  rayonnement. 
D'ailleurs  l'amour,  loin  de  l'effaroucher,  l'attirait;  elle  aimait  à  aimer  par  goût 
et  par  tempérament  :  «  Je  ne  saurais,  disait-elle,  deviner  quel  intérêt  nous 
prenons  à  l'existence  quand  les  yeux  ne  nous  regardent  plus  avec  amour.  » 
N'est-ce  pas  une  devise  bien  vraie  et  bien  charmante  que  Ninon  de  Lenclos 
eut  été  digne  de  trouver  avant  elle  ?  Sa  vie  fut  le  commentaire  de  sa  pensée 
favorite.  En  France,  elle  captiva  bien  des  cœurs  par  sa  beauté  et  par  son  esprit. 
Heine,  Musset,  Mignet  surtout,  s'attachèrent  à  elle  d'une  ardeur  passionnée. 
Comment  auraient-ils  pu  résister  au  charme  étrange  qu'elle  répandait  autour 
d'elle,  cette  énigmatique  créature,  très  naturelle  à  la  fois  et  très  coquette,  sen- 
sible à  l'excès,  langoureuse  à  souhait,  avec  des  brusqueries  de  réveil  spontanées? 

Délaissée  par  son  mari  qui  courait  en  vrai  don  Juan  toutes  les  aventures, 
elle  aima,  d'une  fiévreuse  énergie,  celui  de  tous  ses  admirateurs  qui  avait  le 
plus  de  force  contenue,  qui  était  le  plus  maître  de  lui-même,  le  seul  qui  sut, 
de  sa  froide  virilité,  fixer  un  instant  son  inquiétude  et  son  incessante  agitation  : 
Mignet.  Certes  elle  promena  sa  fantaisie  sur  tel  ou  tel  caprice  qui  fut  passager; 
mais  elle  ne  parvint  à  concentrer  son  affection  que  sur  lui  seul.  Heine  l'adora, 
il  lui  adressa  les  lettres  les  plus  audacieusement  caressantes  ;  il  dépensa  beau- 
coup d'esprit,  il  ne  gagna  que  des  moqueries  et  des  impertinences.  Musset 
l'adora,  mais  a  entre  la  princesse  et  le  poète,  dit  M""  Jaubert,  les  amours-pro- 
pres surtout  étaient  en  jeu.  Le  genre  de  coquetterie  qui  existait  entre  eux  pre- 
nait souvent  entre  eux  une  physionomie  agressive,  celle  d'une  sorte  de  duel.  » 
Le  prince  Phosphore  de  Cœur-Volant,  ainsi  que  l'appelait  M"*  Jaubert,  fée  par 
la  grâce,  qui  lui  cherchait  un  nom  dans  un  conte  de  fée,  n'attira  pas  l'attention 
de  la  Princesse  —  authentique.  Elle  lui  écrivit  même  que  «  le  châtiment  des 
amours  vulgaires  était  d'interdire  à  celui  qui  s'en  rendrait  coupable  l'aspiration 
aux  nobles  amours.  »  Musset  dépité  rima  les  Stances  à  une  morte  pour  se 
venger  de  la  très  vivante  Altesse,  —  mais  les  nobles  amours  passèrent  par- 
dessus le  poète  pour  aller  à  l'historien.  M*"*  de  Belgiojoso  aima  Mignet  pour 
sa  discrète  constance,  pour  le  sérieux  de  son  caractère  susceptible  d'un  tendre 
et  long  attachement.  Et  puis  avec  le  polémiste  de  la  Restauration  elle  pouvait 
s'entretenir  de  politique,  elle  pouvait  recevoir  de  lui  quelques  vaillants  conseils 
pour  la  lutte  quand  elle  rédigeait  ses  articles  au  Constitutionnel  ou  bien  à  la 
Démocratie  pacifique.  Avec  l'historien  elle  pouvait  s'affermir  dans  ses  recher- 
ches sur  les  origines  du  Christianisme,  se  livrer  à  la  préparation  de  son  Essai 
sur  la  formation  du  dogme  catholique,  à  sa  traduction  de  la  Sciem^a  Nueva  de 
Vico.  Son  esprit  autant  que  son  cœur  trouvait  son  compte  à  faire  naître  et  à 
partager  l'affection  de  Mignet. 

Leur  liaison,  qu'encourageait  l'inconduite  du  prince,  dura  longtemps  : 
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elle  a  défrayé  souvent  la  chronique  du  temps.  Migaet  était  de  toutes  les  par- 
ties, de  tous  les  voyages.  Il  résidait  à  Port-Marly;  il  était  de  ces  petits  déjeu- 
ners où  une  fois  Musset,  par  maladresse,  blessa  son  hôtesse  d'un  coup  de  four- 
chette; il  allait  même  aux  Pyrénées,  partout  enfin  où  la  fantaisie  de  la 
princesse  lui  montrait  la  route. 

Leur  passion  eut  des  heures  d'orage  et  d'accalmie,  connut  les  brusques 
ruptures  et  les  promptes  réconciliations,  qui  avaient  je  ne  sais  quoi  de  délicieu- 
sement inédit.  L'une  d'elles  est  restée  célèbre.  Le  jour  même  où  Thiers  fut 
nommé  premier  ministre,  elle  eut  lieu  à  la  suite  d'un  sermon  de  l'abbé  Deguerry 
sur  le  pardon  des  offenses.  L'accord  fut  scellé  par  une  messe,  dont  la  princesse, 
dans  son  mysticisme  original,  exigea  la  célébration,  et  qui  fut  entendue  par 
Mignet,  par  elle,  par  Thiers  et  quelques  intimes.  Aussi  bien  leurs  amis  favo- 
risaient-ils toujours  les  rapprochements,  car  tous  deux  devenaient  maussades 
pendant  la  durée  d'une  fâcherie. 

Un  jour  vint  pourtant  où  les  événements  amenèrent  une  rupture  complète. 
Le  prince  s'enfuit  de  Paris  avec  une  charmante  femme  de  la  haute  société, 
et  l'aventure  fit  du  bruit.  D'autre  part,  la  princesse  ne  parvenait  plus  à  équili- 
brer son  budget  bouleversé  par  les  frais  de  réception  et  par  les  bonnes  œuvres. 
Elle  repartit  pour  son  pays  natal,  pour  son  château  de  Locate,  que  sa  charité 
transforma  en  école  et  en  ouvroir.  En  1848,  en  1849,  elle  fît  le  coup  de  feu  à 
la  tête  des  soldats  qu'elle  avait  levés.  Quelques  années  plus  tard,  elle  voyait 
ses  rêves  d'indépendance  se  réaliser  en  Italie,  grâce  à  l'appui  de  la  France,  et 
elle  entreprenait  un  voyage  ea  Orient  dont  elle  devait  raconter  les  incidents 
dans  la  Revue  des  Deux^Mondes.  Elle  mourut  en  1874. 

Depuis  son  départ  pour  l'Italie,  avait-elle  oublié  Mignet?  L'on  ne  peut 
l'affirmer,  malgré  l'éclat  de  certaines  aventures  romanesques  et  retentissantes. 
Mais  certainement  Mignet  ne  Toublia  jamais;  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort,  il 
garda  vivant  dans  son  cœur  le  souvenir  de  la  princesse.  Ni  l'âge  ni  l'éloigné- 
ment  ne  purent  atténuer  la  violence  de  ses  sentiments. 

En  i883,  M.  d'Ideville  rendait  visite  à  Mignet.  Les  deux  hommes  parlèrent 
de  l'Italie,  au  sujet  du  Journal  d'un  diplomate  en  Italie,  œuvre  de  M.  d'Ide- 
ville. «  Un  nom  surtout,  je  dois  le  dire,  rapporte  l'interlocuteur,  l'avait  frappé 
dans  ces  notes  intimes,  celui  de  la  princesse. Belgiojoso.  Ce  nom  évoqué  par 
moi  évoqua  aussitôt  dans  l'âme  du  vieillard  les  plus  chers  souvenirs.  Je  lui 
parlai  de  la  princesse  avec  chaleur.  Toutefois  mon  enthousiasme,  je  dois  le 
dire,  fut  vite  dépassé  par  celui  de  mon  interlocuteur.  Le  vieil  ami  de  c  la 
«  grande  Italienne  »  s'entretint  d'elle  avec  feu  et  avec  une  satisfaction  non 
déguisée.  Je  lui  donnai  moi-même  la  réplique  et  lui  contai  ma  première  ren- 
contre, à  Turin,  chez  la  marquise  de  Rosa,  sœur  de  la  princesse;  puis  son 
installation  à  Milan  et  dans  sa  villa  du  lac  de  Côme.  Je  lui  parlai  de  sa  char- 
mante fille,  la  marquise  Trotti,  de  ses  deux  sœurs,  de  son  frère. 

ff  Enfin  nous  nous  trouvions  en  pays  ami  et  transportés  bien  loin  de  Paris 
et  de  Tan  i883.  a  Elle  était  déjà  bien  malade  et  fort  changée  quand  vous 
«  Tavez  vue,  en  1859,  à  Turin,  me  dit  M.  Mignet.  Ahl  si  vous  l'aviez  connue 
a  alors  qu'elle  habitait,  à  Paris,  son  hôtel  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 
<  Quelle  femme  intelligente  et  belle,  et  quelle  patriote  passionnée  1  Elle  n'avait 
«  conservé  que  l'éclat  de  ses  yeux  quand  vous  la  vites  en  Italie.  Une  maladie 
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a  nerveuse,  de  grandes  souffrances  l'avaient  pliée  avant  Tâge.  C'était  une  femme 
a  ardente,  d'une  rare  énergie,  un  tempérament  d'une  haute  originalité.  »  — 
a  Je  ne  l'ai  malheureusement  connue,  en  effet,  que  dans  les  dernières  années, 
«  dis-je  à  M.  Mignet,  mais  j'ai  pu  l'apprécier;  elle  daignait  me  témoigner  de 
a  Tamitié,  et  j'ai  d'elle  des  lettres  charmantes.  » 

«  Ce  dernier  trait  acheva  de  me  gagner  le  vieil  ami  de  Christine 
Trivulzio.  » 

L'attachement  que  portait  Mignet  à  M™*  de  Belgiojoso  ne  lui  faisait  pas 
oublier  toutefois  les  devoirs  dus  à  l'amitié.  C'est  dans  cette  période  qui  s^étend 
de  i83o  à  1848  qu'il  lui  fut  donné  de  resserrer  encore  plus  étroitement  les 
liens  qui  l'unissaient  à  tant  d'hommes  célèbres  morts  dans  la  suite  avant  lui. 
Il  fréquentait  chaque  jour  Barthélémy  Saînt-Hilaire,  Cousin,  le  poète  Barbier, 
Béranger,  surtout  Thiers.  Il  avait  vu  le  compagnon  de  ses  jeunes  années  arriver 
au  pouvoir;  loin  d'envier  sa  renommée  de  la  gloire  conquise  par  Thiers  il 
faisait  sa  propre  gloire.  Il  continuait  k  donner  l'exemple  de  cette  admirable 
affection,  dont  le  récit  eût  fait  ajouter  un  chapitre  à  Cicéron  dans  son  livre  de 
r Amitié.  Les  «  deux  frères  provençaux  »  continuaient  à  partager  mêmes  goûts 
et  mêmes  faiblesses,  que  parfois  on  ridiculisait  dans  les  journaux  et  dans  les 
conversations.  Les  deux  inséparables  se  consultaient  sur  tout,  à  toute  heure. 
Il  est  évident  qu'en  1840  les  conseils  de  Mignet  sur  la  politique  étrangère  furent 
plus  d'une  fois  précieux  au  premier  ministre.  Derrière  l'homme  d'État,  on 
sentait  l'influence  de  l'avocat  consultant,  très  soucieux  de  défendre  les  intérêts 
de  son  ami  et  du  pays. 

Si  Mignet  l'eût  désiré,  il  eût  pu  quitter  sa  direction  des  Archives.  Thiers 
voulait  le  pousser  aux  honneurs,  l'admettre  au  partage  de  sa  fortune  politique. 
Il  le  plaisantait  souvent  sur  sa  modestie,  sur  son  manque  d'ambition.  Mignet 
refusait  les  plus  hautes  fonctions.  «  Allons,  disait  Thiers,  tu  es  un  sage;  c'est 
convenu.  » 

Mignet  était,  en  effet,  un  sage  bien  plus  qu'un  égoïste,  et  l'on  doit  savoir 
gré  à  cette  sagesse  qui  valut  à  la  France  tant  de  belles  œuvres.  Si  la  politique 
y  a  perdu,  les  lettres  y  ont  gagné.  Et  Thiers  avait  quelque  peu  tort,  même  en 
manière  de  badinage,  de  lancer  quelque  malice  à  l'homme  qui  avait  sacrifié 
la  famille  à  l'amitié,  qui  se  dérobait  pour  son  compte  aux  honneurs  du  pou- 
voir, mais  qui  en  retenait,  pour  le  compte  de  son  camarade,  les  soucis  et  les 
déceptions.  * 

Quand  Thiers  voulut  se  marier  avec  la  fille  aînée  de  M.  Dosne,  le  riche 
receveur-général,  il  hésita.  Il  n'osait  s'ouvrir  à  Mignet  de  son  projet,  tant  il 
craignait  que  son  ami  crût  à  une  diminution  de  son  amitié.  Mignet,  d'après  un 
témoin,  s'aperçut  de  sa  tristesse  : 

«  Thiers,  lui  dit-il,  depuis  quelques  jours,  tu  es  sombre,  tu  ne  me  dis 
plus  rien  et  tu  ne  me  confies  pas  ce  que  tu  as  :  c'est  qu'il  y  a  une  femme  entre 
nous.  » 

Thiers  machinalement  protesta,  c  Si  c'est  pour  te  marier,  continua  Mignet, 
et  ce  doit  être  pour  cela,  tu  fais  bien.  Tu  n'as  pas  voulu  me  le  dire,  croyant 
me  faire  de  la  peine  ;  tu  as  eu  tort.  Si  tu  crois  que  tu  seras  heureux,  je  ne  puis 
qu'être  content,  moi.  En  tout  cas,  je  te  le  répète,  tu  fais  bien.  Quand  on  s'oc- 
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cupe  de  politique  et  qu'on  veut  arriver  aux  affaires,  il  faut  se  marier.  Quant 
à  moi,  je  crois  bien  que  je  resterai  garçon;  j'ai  mes  livres  et  cela  suffit.  » 

Le  mariage  de  Thiers  ne  nuisit  en  rien  aux  relations  des  deux  amis.  Mignet 
se  rendait  à  l'hôtel  de  la  place  Saint-Georges,  où  il  était  accueilli  comme  un 
parent  par  la  famille  Dosne,  qui  devint  comme  la  sienne.  Avec  MM.  Charle- 
magne,  Viviers,  député;  d'Argout,  pair  de  France;  avec  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  il  partageait  Tintimité  quotidienne  du  ministre.  Quand  Thiers  se  livrait 
à  la  sieste  qu'il  a  toujours  faite  une  heure  chaque  soir,  étendu  sur  un  fauteuil, 
en  un  coin  obscur,  après  le  travail  des  journées  consacrées  aux  lettres  et  à  la 
politique,  Mignet  dirigeait  la  conversation,  faisant  avec  M'^  Dosne,  avec 
M"^*  Thiers,  les  honneurs  du  salon.  Il  donnait  à  son  ami  le  temps  de  recouvrer 
des  forces  nouvelles  et,  après  un  repos,  de  se  réveiller  toujours  plus  vif  tt 
plus  primesautier. 

Alors  les  deux  intimes  s'engageaient  en  de  longues  causeries,  parlaient 
beaux-arts,  histoire,  diplomatie,  suivaient  les  débats  des  Chambres,  entraient 
dans  les  détails  des  affaires  administratives,  s'occupaient  de  réformes.  Leurs 
paroles  avaient,  certes,  une  autre  portée  dans  les  lambris  de  la  somptueuse 
demeure  que,  jadis,  dans  Tatelier  d'Aix,  quand  elles  s'envolaient  vers  la  voûte 
de  la  forge  aux  heures  de  fiévreuse  ambition.  Maintenant  on  pouvait  appliquer 
les  plans  que  l'on  méditait  et  que  Ton  traçait  jadis  au  temps  de  la  jeunesse  et  de 
l'espérance.  L'homme  d'État  et  son  conseiller  avaient  la  faculté  de  transformer 
leurs  idées  en  actes  ;  aux  rêves  du  début  avait  succédé  une  réalité  vraiment 
éblouissante,  dont  autrefois  ils  n'auraient  pas  osé  espérer  les  splendeurs.  C'est 
ainsi  qu'aux  côtés  de  Thiers,  s'effaçant  dans  le  rayonnement  de  sa  gloire, 
Mignet  vit  défiler  devant  ses  yeux,  et  en  1840  et  plus  tard  quand  Thiers 
exerça  la  présidence,  toutes  les  illustrations  du  siècle,  et  toujours,  malgré  sa 
réserve  et  son  apparente  inaction,  il  sut  forcer  l'estime  et  imposer  le  respect. 
Il  avait  beau  se  dérober  aux  marques  de  bienveillance  et  de  sympathique  atten- 
tion, les  plus  grands  allaient  au-devant  de  lui  pour  les  lui  prodiguer,  et  on 
reportait  sur  lui  une  part  de  l'admiration  et  des  hommages  que  l'on  rendait  à 
Thiers. 

Si  parfois  Thiers  était  absent,  ou  bien  si  Mignet  partait,  aux  mois  d'été, 
pour  Aix,  une  correspondance  s'établissait  entre  eux.  Tandis  que  Mignet  est 
laconique  vis-à-vis  de  ses  autres  correspondants  et  qu'il  leur  adresse  des  bil- 
lets où  il  ne  se  livre  guère,  avec  Thiers,  au  contraire,  il  montre  une  véritable 
expansion.  Parmi  les  nombreuses  lettres  qu'il  lui  adresse,  il  n'est  pas  sans  inté- 
rêt d'en  citer  quelques-unes  au  moins  par  fragments,  pour  montrer  dayis  quelle 
étroite  et  pénétrante  union  d'idées  et  de  sentiments  vivaient  les  deux  grands 
écrivains. 

Mignet  fait  part  à  Thiers  de  ses  travaux.  Il  l'encourage  à  persévérer  dans 
la  production  de  fortes  études  historiques.  Il  lui  exprime  ses  craintes  au  sujet 
de  la  politique  qui  éloigne  son  ami  de  Thistoire.  Il  lui  écrit  de  Paris,  à  la  date 
du  12  juillet  i838  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  te  dois  une  réparation.  J'écrivais  hier  à  ta  belle-mère  que  tu  ne  lisais 
pas  ce  qui  n'entrait  pas  dans  tes  travaux,  et  je  vois  que  tu  as  lu  mon  éloge  de 
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Livingstone.  J'en  ai  été  charmé,  puisque  tu  Tas  trouvé  bien.  Tu  es  très  difficile 
et  tu  as  raison.  Aussi  le  jugement  que  tu  portes  sur  cette  petite  production 
m'enchante. 

«  Je  pense,  tout  en  m'occupant  d'autres  travaux,  à  l'éloge  de  M.  de  Tal- 
leyrand.  J^espère  que  je  m'en  tirerai  hardiment  et  habilement.  Je  te  montrerai, 
par  exemple,  celui-là  avant  de  le  prononcer.  Il  sera  pour  le  mois  d'avril 
prochain. 

c  Je  suis  dans  l'impatience  de  voir  ton  histoire  ^.  Je  ne  doute  pas  de  tout 
ce  que  tu  y  mettras,  et  je  sais  d'avance  que  ce  sera  un  ouvrage  très  simple, 
bien  original,  bien  grand  et  bien  varié.  Hâte-toi  de  jeter  en  foule  toutes  les 
matières  qui  doivent  le  composer.  Si  tu  pouvais  le  faire  entre  deux  sessions, 
j'en  serais  très  content. 

«  Je  crains  que,  cet  hiver,  la  politique  ne  t'enlève  à  l'histoire.  A  vrai  dire 
même,  j'imagine  peu  que  cela  puisse  être  autrement.  Il  sera  bon,  dans  ce  cas, 
que  ton  ouvrage,  sans  avoir  reçu  le  dernier  fini,  soit  achevé,  afin  que  tes 
recherches  ne  soient  pas  perdues  et  que  tu  n'oublies  pas  tes  pensées.  Adieu, 
mon  ami,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 

Le  8  octobre  1842,  il  lui  écrit  de  Romegas  pour  le  tenir  au  courant  de 
ses  sentiments,  du  bonheur  intime  qu'il  éprouve  à  vivre  au  milieu  des  siens, 
dans  ce  cher  Midi  qu'il  revoit  chaque  année,  avec  tant  de  joie  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  n'ai  pas  encore  répondu  à  ta  lettre  parce  que  je  suis  parti  pour  la  cam- 
pagne le  jour  même  où  je  Tai  reçue,  et  je  n'ai  pas  cessé  de  m'occuper  d'un 
travail  qui,  heureusement,  vient  d*être  fini.  J'y  ai  joui  comme  toi  d'un  parfait 
repos  au  milieu  d'une  excellente  famille  qui  te  remercie  de  ton  bon  souvenir 
et  que  mon  séjour  plus  prolongé  cette  année  a  rendue  bien  heureuse.  Malgré 
les  pluies  de  septembre  qui  doivent  vous  avoir  inondés  dans  le  Nord  et  que 
j'ai  essuyées  ici,  il  y  a  eu  les  plus  beaux  jours  du  monde. 

a  Cette  belle  lumière  du  Midi,  ces  horizons  lointains,  purs,  azurés,  me 
charment  de  plus  en  plus.  Le  soleil  d'octobre  est  magnifique,  mais  il  faudra 
bientôt  le  quitter. 

c  Je  pars  ce  soir  de  la  campagne  pour  retourner  à  Aix,  où  je  passerai 
encore  une  huitaine  de  jours  avant  de  me  mettre  en  route  pour  Paris.  Nous 
irons  faire  avec  Borely  une  petite  visite  à  Marseille.  J'ai  trouvé  tout  le  monde 
ici  plus  enchanté  de  toi  que  jamais.  Ton  dernier  séjour  les  a  tous  séduits.  Ils 
ne  parlent  que  de  tes  récits  et  de  tes  amabilités » 

Le  29  septembre  1843,  il  est  encore  en  Provence;  il  y  mène  la  vie  d'un 
sage  et  il  la  conte  à  son  ami. 

a  Mon  cher  ami, 

c  Je  réponds  bien  tard  à  ta  lettre  que  j'ai  eu  grand  plaisir  à  recevoir.  C'est 
que  je  n'avais  rien  et  n'ai  encore  rien  de  particulier  à  te  dire.  Je  suis  à  la  cam- 

I.  Il  s'agit  d'une  hittoire  de  Floreoce  dont  M.  Tbiers  avait  en  main  les  matériaux,  mais  qui 
n'a  pas  été  écrite. 
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pagne  depuis  bientôt  trois  semaines,  et  là,  dans  un  parfait  repos,  je  trayaille 
et  )e  fais  de  plus  ce  que  tu  faisais  en  courant  la  Suisse  :  je  Us  quelques  grands 
livres  anciens  et  modernes  qui  me  charment.  Ce  régime  dont  tu  ne  te  conten- 
terais pas,  parce  que  tu  as  beaucoup  plus  d'activité  que  moi  et  qu'il  est  des 
heures  qui  te  paraîtraient  dures  à  passer,  me  plaît  beaucoup.  Toutes  les  fois 
que  je  viens  en  Provence,  il  me  semble  que  si  je  deviens  vieux,  ]e  voudrais 
finir  mes  jours  dans  une  bastide  et  au  soleil.  En  avançant  en  âge,  les  premiers 
souvenirs  et  les  plus  anciennes  habitudes  prennent  plus  d'empire  .    .    .    .    > 

Plus  tard,  le  6  septembre  1846,  il  l'approuve  de  sa  conduite  et  de  son  cou- 
rage au  moment  où  le  ministère  Guizot  laissait  écraser  la  Pologne  par  les 
Autrichiens.  C'est  le  conseiller,  c'est  le  juge  même  qui  se  substitue  à  l'ami  : 

<  Mon  cher  ami, 

«  La  lettre  que  tu  m'as  écrite  au  Vernet  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  n'ai  pas 
été  surpris  de  tes  sentiments  ni  de  ton  langage;  je  m'y  attendais,  ou  pour 
mieux  dire  j'en  étais  sûr;  mais  je  n'en  ai  pas  moins  été  plein  de  joie  de  voir 
que  tu  étais  serein  et  aussi  résolu.  Ta  lettre  est  fort  belle,  et  je  la  garde  avec 
plus  de  soin,  s'il  se  peut,  que  les  autres.  Elle  servira  à  faire  connaître  l'état  de 
ton  âme  et  la  prévoyance  calme  et  ferme  de  ton  esprit  dans  cette  épreuve  poli- 
tique qui  m'attriste,  mais  qui  ne  m'étonne  pas.  Cette  épreuve  est  une  de  celles 
par  lesquelles  notre  pays  avait  à  passer.  C'est  l'épreuve  de  l'inaction  publique 
et  des  satisfactions  particulières.  Il  faut  que  la  France  goûte  et  abuse  de  tout.  » 

Le  29  septembre  i852,  il  juge  la  question  d'Orient  en  historien.  C'est  une 
lettre  qui  a  la  portée  d'un  dé  ces  beaux  articles  qu^il  donnait,  avant  i83o,  au 
Courrier  français  ou  au  National  : 

« Eh  bien,  voilà  tes  prévisions  qui  se  vérifient.   La  guerre  entre  la 

Russie  et  la  Turquie,  que  tout  le  monde  voulait  empêcher,  a  été  rendue  à  peu 
près  inévitable.  Lorsqu'on  laisse  aller  les  choses  à  leur  pente,  elles  sont  irré- 
sistibles et  acquièrent  plus  de  force  que  les  volontés  humaines.  Il  est  vrai  que 
les  puissances  européennes  les  plus  intéressées  à  prévenir  le  redoutable  conflit 
ont  été  bien  faibles  et  bien  inhabiles.  Elles  ont  tout  fait  à  contre-temps,  ne  se 
sentant  pas  résolues  à  soutenir  les  Turcs  contre  les  Russes.  Elles  ne  devaient 
pas  leur  conseiller  la  résistance,  mais  bien  la  résignation.  Au  lieu  de  cela,  elles 
ont  encouragé  le  gouvernement  turc  à  refuser  lorsqu'elles  devaient  l'engager 
à  céder,  et  elles  l'ont  invité  à  céder  lorsqu'il  était  contraint  de  refuser.  Entraîné 
par  les  apparences  d'un  appui  trompeur,  le  gouvernement  ottoman,  qui  aurait 
cédé  aux  Russes  sur  les  Grecs  orthodoxes^  comme  il  avait  cédé  aux  Français 
sur  les  Lieux  Saints,  aux  Autrichiens  sur  les  Monténégrins,  a  fait  des  préparatifs 
militaires  qui  l'ont  placé  dans  la  dépendance  d'une  soldatesque  fanatique.  Les 
janissaires  sont  ressuscites  et  les  ulémas  notifient  leurs  volontés  impérieuses. 
II  y  a  maintenant  deux  fanatismes  en  présence,  mais  l'un  appuyé  sur  une  puis- 
sante organisation  et  fortifié  par  la  discipline,  tandis  que  l'autre  n'est  que 
fougue  et  ne  produira  que  désordre.  Il  est  bien  difficile  que  la  lutte  ne  s'en- 
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gage  point  et,  si  elle  s'engage,  qu'elle  ne  perde  pas  la  Turquie  et  ne  trouble 
pas  l'Europe. 

o  Fata  viam  iitvenient...» 

C'est  ainsi  que  passèrent  pour  Mignet  les  dis-huit  années  d'un  règne  qu'il 
avait  appelé  de  ses  vœux,  appuyé  de  ses  actes,  rehaussé  de  son  talent.  Il  avait 
su  devenir  administrateur,  demeurer  écrivain,  sans  cesser  de  se  donner  à  l'ami- 
tié, sans  essayer  de  se  dérober  à  l'amour.  Pendant  les  dix-huit  années,  long 
espace  de  temps  même  pour  une  existence  aussi  longue  que  la  sienne,  il  vécut 
pleinement  comme  homme,  comme  artiste,  comme  citoyen,  par  toutes  les 
riches  et  souples  facultés  de  sa  nature.  Il  ne  perdit  pas  inutilement  le  meilleur 
de  sa  vie,  le  temps  de  sa  maturité;  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  il  connut 
vraiment  le  bonheur  d'être. 

EDOUARD    PETIT. 
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E  journal  UArt  publiait,  il  y  a  quel- 
ques  mois,   le   ponrait  d'un   amateur 
qui  aima  Tari,  en  effet,  sous  toutes  ses 
formes,  le  très  regretté  baron  James  de 
Rothschild,  mort  en  1881,  si  prématu- 
rément :   il  n'avait  pas  encore  trente- 
sept    ans.    Gravée   à    l'eau-forte    par 
M.  Daniel  Mordant,  la  planche  est  un 
chef-d'œuvre  de  ressemblance.  Or,  en 
un   portrait   contemporain  —   sur   ce 
point,  je  suis  absolument  ■  bourgeois  " 
—  la  ressemblance,  à  mes  yeux,  prime 
toutes  les   autres  qualités.    Mais,   en 
outre,  cette  gravure  est  également  un  chef-d'ceuvre  de  dessin,  de  mo- 
delé, de  couleur,  de  facture  souple,  vive,  variée  dans  le  maniement  de  la 
pointe,  et  cependant  sobre,  savante,  sévère  même;  je  dirais  volontiers 
classique.  Sous  le  merveilleux  outil  de  M.  D.   Mordant,  les  chairs  sont 
de  la  chair,  les  cheveux  des  cheveux,  la  barbe  de  la  barbe  ;  les  diverses 
parties  du  costume,  drap,  chevioite,  satin,  linge,  etc.,  —  on  ne  s'y  trompe 
pas,  —  paraissent  être  ce  qu'elles  sont,  et  sont  ce  qu'elles  paraissent  être. 
Je  n^insisterais  pas  sur  ces  mérites  relativement  secondaires  de  l'œuvre, 
s'ils  n'y  étaient  pas,  en  réalité,  secondaires,  c'est-à-dire  s'ils  n'étaient  pas 
subordonnés  aux  mérites  supérieurs  de  la  ressemblance  et  de  l'expres- 
sion; si  l'on  n'y  retrouvait  dans  l'attitude  cette  sérénité,  dans  le  large 
front  cette  intelligence  calme  et  réfléchie,  dans  les  yeux  et  dans  la  bou- 
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che  cette  fermeté  tranquille,  cette  douceur  et  cette  bonté  qui  caractéri- 
saient le  modèle. 

Assurément  il  intéresse  les  lecteurs  du  Livre  de  savoir  que  cette  plan- 
che existe;  car  il  n'est  pas  un  de  ceux  qui  possèdent  le  Catalogue  des 
livres  composant  la  bibliothèque  de  feu  M.-  le  baron  James  de  Roth- 
schild qui  ne  voudra  joindre  à  son  exemplaire  le  portrait  de  Téminent 
bibliophile  et  bibliographe,  si  tôt  enlevé  à  la  science  du  livre,  aux  progrès 
de  laquelle  il  avait  grandement  contribué,  tant  par  ses  encouragements, 
que  par  ses  propres  travaux  d'érudition- 
incessante  dans  toutes  les  directions  de  Tactivité  humaine  et  dans 
chaque  milieu  social,  révolution  des  mœurs  nulle  part,  peut-être,  n^a  été 
plus  manifeste,  en  ce  siècle,  que  parmi  Télite  restreinte  d^esprits  distin- 
gués —  amis,  amateurs  et  colleaionneurs  des  belles  œuvres  du  temps 
passé  —  dont  le  goût  particulier  nous  est  révélé  en  ses  préférences  par 
le  titre  de  «  bibliophiles  »  que,  sans  doute,  ils  ont  cueilli  dans  le  Jardin 
des  racines  grecques.  Je  faisais  à  part  moi  cette  réflexion  —  que  je  ne 
donne  pas  d^ailleurs  pour  profonde  ni  bien  neuve  —  comme  j'avais,  à 
portée  du  regard,  l'éau-forte  de  Daniel  Mordant,  en  même  temps  que  je 
lisais,  dans  notre  numéro  d'août,  l'article  que  Philomnestre  Minimus  a 
consacré  précisément  au  catalogue  que  nous  venons  de  nommer  et  dont 
le  second  volume  vient  de  paraître^.  Je  voyais  se  détacher  des  lignes  de 
cet  article  la  physionomie  de  celui  qui  avait  passé  tant  d'heures  stu- 
dieuses et  heureuses  au  milieu  de  l'admirable  collection  formée  par  ses 
soins  avec  un  goût  si  sûr,  avec  tant  de  science  et  d'expérience;  qu'il  avait 
enrichie,  épurée  de  jour  en  jour,  avec  une  persistance  patiente  et  une 
conscience  scrupuleuse,  avec  un  rigorisme,  chaque  jour  aussi,  plus 
sévère^  parce  qu'il  était  plus  éclairé;  qu'il  entretenait  enfin,  soignait  et 
choyait  avec  un  amour  de  tous  les  instants.  Je  songeais  que  si  l'auteur 
de  ce  catalogue,  «  véritable  monument  bibliographique,  »  est  bien  effecti- 
vement M.  Emile  Picot,  celui-ci  eut  en  ce  beau  travail  la  collaboration 
posthume  du  baron  James.  N'est-ce  pas  M.  E.  Picot  lui-même  qui  nous 
l'a  montré  dressant  l'exact  et  précieux  inventaire  de  ses  richesses,  et  con- 
signant, au  fur  et  à  mesure^  une  foule  d'observations  que  lui  suggérait 
son  expérience? 

Alors,  rapprochant  le  portrait  tracé  à  la  plume  par  Phil.  Min.  de 
celui  que  nous  devons  à  la  pointe  de  l'excellent  graveur  du  journal 
VArt^  je  les  comparais  à  l'image  du  bibliophile  d'autrefois  dont  Balzac 
et  Gavarni  ont  fixé  le  type.  Existe-t-il  encore,  le  vieillard  aux  larges 
besicles  ;  à  la  cravate  blanche,  rarement  blanchie,  roulée  en  corde  sous 
le  menton,  rarement  rasé  de  frais  ;  couvert,  plutôt  que  vêtu,  d'une  houp- 
pelande sordide,  mais  vaste  et  percée  de  plus  de  poches  que  Thèbes 

I.  Il  y  en  aura  trois.  Le  premier  a  ^é  pablié  en  188$,  chez  Damatcène  et  Morgand. 
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n^avait  de  portes.  Toutes  elles  sont,  ces  poches,  remplies,  bossuées,  gon- 
flées, débordantes  de  volumes  de  tout  format.  Quant  à  lui,  vivant  étroite- 
ment confiné  dans  son  idée  fixe,  monomane  par  conséquent,  et  par  suite 
distrait,  bizarre,  il  est  en  chasse  de  Taube  au  crépuscule,  en  toute  saison, 
par  tous  les  temps;  sans  ordre  11  entasse,  il  empile  dans  la  poussière  de 
son  logis  solitaire  des  trésors  inconnus,  découverts  en  quelque  galetas 
de  revendeur,  parmi  les  tas  de  ferraille  des  Auvergnats  de  la  tradition- 
nelle rue  de  Lappe  :  trésors  inconnus,  dis-je,  et  qui  demeureat  inconnus; 
car  il  est  jaloux  de  ses  trouvailles,  qu'il  ne  montre  i  personne,  mais 
dont,  lui-même,  il  ne  jouit  pas  davantage;  il  n'y  regarde  jamais  et  tire 
tout  son  plaisir  du  sentiment  de  la  possession.  —  Il  serait  facile  mais 
superflu  de  multiplier  les  traits  de  ce  type  disparu  du  bibliophile  d'au- 
1 refois. 

Quelle  différence  avec  le  bibliophile  de  nos  jours,  homme  du  monde, 
érudit,  travailleur,  ne  se  bornant  pas  à  recueillir  Théritage  des  siècles 
antérieurs,  mais  désireux  de  le  léguer  non  seulement  intact  aux  siècles 
à  venir,  mais  plus  riche  encore  de  parures  nouvelles,  de  reliures  qui 
illustreront  leur  millésime!  On  rapporte  qu'Elisabeth  d'Angleterre,  pri- 
sonnière de  sa  sceur,  Marie  Tudor,  occupait  son  ennui  au  chlteau  de 
Woodstock  en  cousant,  avec  des  fils  d'or  et  d'argent,  des  paillettes  sur 
la  couverture  de  ses  livres.  Si  nos  bibliophiles,  aujourd'hui,  ne  mettent 
pas  absolument  la  main  ù  l'œuvre,  personne  n'ignore  qu'ils  se  font, 
tous,  plus  ou  moins,  les  collaborateurs  de  leurs  relieurs,  et  que  Cape, 
notamment,  ne  s'est  jamais  mal  trouvé  d'avoir  écouté  les  avis  de  celui 
dont  M.  D.  Mordant  a  fait  l'admirable  portrait  que  nous  avons  dit. 

Sans  flatter  nos  contemporains,  avouons  que  la  comparaison  entre 
les  deux  générations  de  bibliophiles  est  toute  en  faveur  de  notre  temps, 
oii  la  bibliophilie,  après  avoir  traversé  les  jours  sombres  de  l'Empire, 
de  la  Restauration  et  du  régne  de  Louis-Philippe,  a  renoué,  par  des 
hommes  comme  le  baron  James  de  Rothschild,  avec  l'ancienne  et  noble 
iradhion  bien  française  des  amis  des  beaux  livres. 

Ernest   Chesneau. 
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On  a  donc  pour  nombres  harmoniques  : 

I,  2,  3,  4,  5,  6,  8,  9,  lo,  12,  i5,  i6,  i8,  20,  24,  25,  27,  3o,  32, 

36,  40,  45,  48,  5o,  etc. 

En  conséquence,  ne  sont  pas  harmoniques  les  nombres  : 

7,  II,  i3,  14,  17,  19,  21,  22,  23,  26,  28,  29,  3i,  33,  34,  35,  37,  38,  39, 

41,  42,  43,  44,  46,  47,  49,  etc. 

L'harmonie  dans  la  nature. 

Tout  est  harmonie  dans  la  nature;  tout  est  composé  à  Taidc  des  seuls 
nombres  harmoniques. 

Les  cristaux  nous  offrent  comme  solides  réguliers  :  le  tétraèdre, 
comptant  quatre  faces  triangulaires,  six  arêtes  et  quatre  sommets,  —  le 
cube,  six  faces  carrées,  douze  arêtes  et  huit  sommets,  —  Toctaédre,  huit 
faces  triangulaires,  douze  arêtes  et  six  sommets,  —  le  dodécaèdre,  douze 
faces  pentagonales,  trente  arêtes  et  vingt  sommets,  —  Tisocaèdre,  vingt 
faces  triangulaires,  trente  arêtes  et  douze  sommets.  Rien  que  des  nombres 
harmoniques. 

En  chimie,  les  corps  composés  ont  des  formules  où  les  équivalents 
des  corps  simples  sont  toujours  en  nombres  harmoniques. 

En  histoire  naturelle,  faune  et  flore,  on  ne  rencontre  que  ces  nom- 
bres et  jamais  d^autres. 

Mais  c'est  surtout  en  acoustique  que  Tharmonie  brille  d'un  éclat  sans 
pareil;  Taccord  parfait,  les  gammes  diatonique  et  chromatique  sont  expri- 
mées par  des  séries  de  nombres  harmoniques.  Dans  cette  dernière,  par 
exemple,  on  a  pour  valeurs  des  sons  : 

Ut  • 24 

Ré 27 

Mi 3o 

Fa 32 

Sol 36 

La  r 40 

Si 45 

Ut 48 

Il  est  à  peu  près  certain  qu'il  en  est  de  même  pour  les  couleurs;  la 
peinture  doit  être  une  musique  où  les  vibrations  d'oreille  sont  rempla- 
cées par  des  vibrations  d'œil. 
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Vharmonique  et  V harmonieux. 

Tout  ce  qui  est  harmonique  n^est  pas  forcément  harmonieux.  Parmi 
les  choses  de  même  espèce,  il  peut  yen  avoir  une  infinité  d'harmoniques; 
mais  il  n'y  en  a  qu'un  certain  nombre  d'harmonieuses. 

La  définition  de  l'harmonieux  est  de  plaire  aux  sens. 

L'harmonieux  est  toujours  harmonique;  c'est  là  un  postulatum 
démontré  par  l'expérience. 

Pour  trouver  l'harmonieux,  il  suffit  donc  de  choisir  parmi  les  divers 
harmoniques  qui  se  présentent. 

ISart  n'a  pas  d'autre  but  que  de  trouver  des  harmoniques  harmo- 
nieux. 

Les  choses  peuvent  donc  se  partager  en  trois  catégories  :  les  inhar- 
moniques, les  harmoniques  et  les  harmonieuses.  Les  premières  sont 
désagréables  à  nos  sens,  les  deuxièmes  les  laissent  indifférents  et  les  troi- 
sièmes leur  font  plaisir. 

Les  choses  harmonieuses,  ou  œuvres  d'art,  ayant  pour  caractéris- 
tique de  plaire  au  sens,  on  en  déduit  que  lout  ce  qui  ne  leur  est  pas 
agréable  ne  peut  prétendre  à  être  œuvre  d'art. 

Celte  conclusion  n'a  cependant  rien  d'absolu,  puisque  les  sens  ne 
sont  pas  les  mêmes  pour  tout  le  monde.  Telle  chose  peut  être  goûtée  par 
les  uns  et  point  par  les  autres.  C'est  une  œuvre  d'art  discutable.  La  mu- 
sique de  Wagner  en  est  un  exemple. 

Les  véritables  œuvres  d'art,  celles  que  l'on  qualifie  de  chefs-d'œuvre, 
d'œuvres  de  génie,  sont  seulement  celles  qui  font  plaisir  à  tout  le  monde, 
comme,  par  exemple,  la  peinture  de  Raphaël  et  la  musique  de  Rossini. 

Ce  sont  ces  principes  que  nous  allons  essayer  d'appliquer  dans  ce 
qui  va  suivre. 

LE    LIVRE. 

La  page  du  livre. 

Comme  tout  corps,  le  livre  à  trois  dimensions  :  la  largeur,  la  hauteur 
et  l'épaisseur. 

Nous  laisserons,  pour  le  moment,  l'épaisseur  de  côté  et  ne  considé* 
rerons  que  la  largeur  et  la  hauteur. 

Il  existe  une  infinité  de  proportions  pour  lesquelles  ces  deux  dimen* 
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sions  sont  harmoniques.  Les  figures  suivantes  en  représentent  quelques- 
unes,  obtenues  en  prenant  pour  base  le  nombre  6. 


( 

: 

S 

t 

6 

2 

6 

3 

6 

4 

é 

T 

6 
6* 

.       . 

S 

6 

4 

b 

2 
"6                                  a 

6 

I 
6 

1               1 

On  a  d^abord  un  rectangle  dont  la  hauteur  est  démesurée,  puis  la 
largeur  augmente  de  plus  en  plus  et  on  obtient  le  carré,  pour  arriver  en 
définitive  à  un  rectangle  presque  tout  en  largeur.  Les  deux  rectangles 
extrêmes  ne  sont  évidemment  pas  harmonieux;  le  carré  ne  Test  pas 
davantage  et  les  deux  rectangles  qui  Tavoisinent  sont  plus  satisfaisants 
que  lui.  Il  y  a  donc  forcément  une  figure  harmonieuse  avant  le  carré  et 
une  autre  après.  Les  deux  rectangles  harmonieux  paraissent  être  ceux 
ayant  pour  proportions  : 

6        4        , .      3        2 
-  et  5  o^  hien  -  et  -. 
46  2  3 

La  page  d^un  livre  nous  o£fre  deux  rectangles,  Tun  formé  par  les 
caractères,  Fautre  par  la  marge  ;  nous  les  désignerons  par  les  noms  res- 
peaifs  de  rectangle  imprimé  et  de  rectangle  marginal. 

Comme  conclusion  immédiate,  nous  dirons  que  ces  deux  rectangles 

doivent,  pour  être  harmonieux,  chacun  en  particulier,  avoir  pour  pro- 

•*•         *  3 

portions  ^  ou  -. 

De  plus»  ces  deux  rectangles,  constituant  une  même  figure,  doivent 
être  harmoniques  entre  eux. 

Cette  condition  sera  réalisée  si  les  côtés  sont  harmoniques  deux  à 
deux  d^un  rectangle  à  Tautre. 

La  page  sera  harmonieuse  si  les  nombres  harmoniques,  qui  expri* 
ment  les  côtés,  sont  convenablement  choisis  et  si  les  deux  rectangles  sont 
placés,  Pun  par  rapport  à  Pautre,  dans  des  situations  satisfaisantes. 

La  figure  ci-après  semble  être  la  solution  de  la  page  harmonieuse. 

Les  deux  rectangles  ont  respectivement  pour  côtés  : 

3 
Le  rectangle  imprimé  :  6  et  4,  rapport  -; 
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Le  rectangle  marginal  :  9  et  6,  rapport  -:;• 

Ces  deux  rectangles  sont  à  côtés  parallèles  et  ont  mêmes  diagonales 
et,  par  suite,  même  centre. 

Une  autre   solution  identique  est  fournie  en    mettant  la  figure, 
la  plus  grande  dimension  horizontalement. 

Telle  est  la  page  harmonieuse. 

Dans  un  livre  broché,  le  rectangle  mar- 
ginal n^est  qu^amorcé;  la  position  du  côté 
intérieur  est  seule  déterminée. 

C^est  au  relieur  quMl  appartient,  par  le 
rognage,  de  déterminer  complètement  le  rec- 
tangle. 

Quoique  le  livre  soit  broché,  il  est  facile 
de  voir  si  la  page  peut  être  harmonieuse. 

Soit  la  page  A'  B'  C  D'.  Le  rectangle 
marginal  n^a  de  connu  que  la  position  du 
côté  intérieur  A'  D'; 

a  fr  c  ^  est  le  rectangle  imprimé. 

Il  faut  d^abord  que  le  rectangle  a  b  c  d  soit  harmonieux,  c^est-à-dire 

que  le  rapport  de  ses  côtés  soit  -.  Si  cette  condition  n^est  pas  remplie, 

la  page  ne  peut  être  harmonieuse. 

Admettons  que  la  condition  soit  satisfaite. 

Il  faut,  en  outre,  que  les  rectangles  imprimé  et  marginal  aient  leurs 
diagonales  communes.  Si  on  joint  les  sommets  c  et  a  et  qu'on  prolonge 

^  la  droite  vers  le  haut,  Fintersection  A  avec  A'  D' 
est  le  sommet  du  seul  rectangle  marginal  qui 
puisse  avoir  mêmes  diagonales  que  le  rectangle 
imprimé.  Si  Tintersection  A  tombe  au-dessous 
de  A',  la  page  pourra  donc  devenir  harmo- 
nieuse; mais  il  ne  pourrait  en  être  de  même  si 
cette  intersection  se  produisait  au-dessus  de  A'. 
Enfin,  il  est  une  troisième  condition  que  la 
page  doit  satisfaire. 

Le  sommet  A  déterminé,  tout  le  rectangle 
marginal  s^en  déduit.  Ce  rectangle  a  bien  pour 
proportions  3  sur  2  ;  mais  il  est  nécessaire,  pour 
que  la  page  soit  harmonieuse,  que  les  côtés  du  rectangle  imprimé  étant 
6  et  4,  ceux  du  rectangle  marginal  soit  9  et  6.  Il  est  aisé  de  voir  que, 
pour  que  cette  condition  soit  remplie,  il  suffit  que  la  largeur  de  la  marge 
intérieure  soit  contenue  exactement  quatre  fois  dans  le  côté  a  b. 

Toute  page  d^un  livre  broché  qui  satisfera  à  ces  trois  conditions 
pourra  devenir  harmonieuse  entre  les  mains  du  relieur* 


ir 
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Rôle  de  Vimprimeur. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  pour  la  confection  d'un  livre  har- 
monieux, rimprimeur  reste  complètement  libre  de  son  format;  il  peut 
plier  sa  feuille  de  papier  comme  il  Tentend;  mais  sa  page  déterminée,  il 
doit  adopter  un  rectangle  d'impression  présentant  les  proportions  de  6 
de  haut  sur  4  de  large  et  s'arranger  de  façon  que  ce  rectangle  soit  à  une 
distance  de  i  du  côté  intérieur  de  la  page  et  que  les  diagonales  de  ce 
rectangle  viennent  couper  ce  côté  à  l'intérieur  de  la  feuille. 

Rôle  du  relieur. 

Le  rôle  du  relieur  est  encore  plus  simple.  Il  doit  déterminer  les 
points  où  les  diagonales  du  rectangle  imprimé  coupent  le  côté  intérieur 
de  la  page.  Ces  points  lui  fournissent  les  limites  du  rognage  en  haut  et 
en  bas.  Il  doit  rogner  extérieurement  de  façon  à  ménager  une  marge 
égale  à  la  marge  intérieure. 

Nous  ne  venons  de  nous  occuper  que  du  cas  d'une  page  harmo- 
nieuse plus  haute  que  large;  les  mêmes  principes  s'appliquent  à  la  page 
plus  large  que  haute. 

Épaisseur  du  livre. 

L'épaisseur  d'un  livre  semble  n'être  en  relation  qu'avec  la  hauteur. 
Le  rapport  i  à  8  paraît  assez  bien  convenir.  Afin  d'en  approcher  davan- 
tage, l'imprimeur  pourra  faire  varier  l'épaisseur  du  papier  et  le  relieur 
celle  du  carton. 

Il  nous  reste  à  examiner  certaines  particularités  d'un  ordre  secon- 
daire. 

Des  caractères. 

Les  caractères  d'imprimerie  doivent  être  proportionnés  au  format, 
c'est-à-dire  à  la  hauteur  du  rectangle  d'impression. 

Si  la  j  âge  est  en  hauteur,  elle  doit  contenir  trente  lignes;  vingt,  si 
elle  est  en  largeur;  à  la  vérité,  ces  chiffres  n'ont  rien  d'absolu;  on  peut 
s'arrêter  à  d'autres,  mais  il  est  nécessaire  que  ces  nombres  soient  har- 
moniques: on  peut  donc  prendre  27  ou  32  dans  le  premier  cas  et  18  ou 
24  dans  le  second.  L'intervalle  entre  deux  lignes  doit  être  plus  grand 
que  la  hauteur  des  caractères;  il  semble  que  le  rapport  -  entre  ces  deux 
quantités  soit  de  l'aspect  le  plus  agréable. 

Gravures, 

Si  le  livre  doit  renfermer  des  gravures  de  la  dimension  d'une  page, 
on  doit  les  établir  de  même  sorte  que  le  rectangle  imprimé. 


I 


LE     LIVRE     HARMONIEUX  359 

Texte  encadré. 

Si  le  texte  est  encadré,  on  doit  considérer  les  limites  de  Tencadre- 
ment  comme  étant  celles  du  rectangle  d'impression.  Le  résultat  de  l'en- 
cadrement est  donc  de  réduire  l'espace  que  doivent  occuper  les  carac- 
tères. 

Page  de  titre. 

Le  libellé  du  titre  avec  le  nom  de  l'auteur,  la  désignation  de  la 
librairie,  etc.,  doivent  par  leur  contour  présenter  les  mêmes  dimensions 
que  le  rectangle  imprimé  des  autres  pages. 

Comme  il  y  a  lieu  de  faire  usage  de  caractères  de  différentes  gran- 
deurs, il  faut  que  les  dimensions  de  ceux-ci  soient  harmoniques  entre 
elles.  Le  titre  de  l'ouvrage  devra  être  en  gros  caractères;  puis  doivent 
venir,  suivant  l'ordre  décroissant,  le  nom  de  l'auteur "fet  celui  de  l'éditeur. 
Les  autres  indications  doivent  constituer  une  quatrième  classe  de  carac- 
tères encore  plus  petits. 

On  aura  des  dimensions  harmonieuses  en  prenant  les  proportions  : 

i"  classe  de  caractères  (titre  de  l'ouvrage) ...  16 

2®      —                 —          (nom  de  l'auteur) 9 

3®      —                 ---         (nom  de  l'éditeur) 4 

4«      —  —         (autres  indications) ....  i 

Ces  chiffres  sont  les  carrés  des  quatre  premiers  nombres. 

Notes, 

Les  notes  doivent  être  placées  au  bas  des  pages  et  faire  partie  du 
rectangle  imprimé. 

La  grandeur  des  caractères  composant  les  notes  doit  être  moitié 
moindre  que  celle  du  texte. 

Les  notes  ont  pour  effet  de  détruire  l'harmonie  de  la  page;  elles 
doivent  être  évitées  autant  que  possible  dans  le  livre  harmonieux. 

En-têtes  et  culs-de-lampe. 

Certains  éditeurs  sont  dans  l'usage  d'employer  des  en-têtes  et  des 
culs-de-lampe  dont  ils  croient  devoir  orner  les  commencements  et  les 
fins  des  chapitres. 

Nous  sommes  peu  partisan  de  cet  emploi  qui  a  généralement  pour 
résultat  de  rendre  les  pages  moins  agréables  à  la  vue.  Il  est  de  toute  né- 
cessité que  ces  ornements  soient  du  plus  haut  goût  pour  qu'ils  puissent 
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entrer  dans  la  composition  du  livre  harmonieux.  Une  condition  indis- 
pensable qu'ils  doivent  remplir  est  d'être  exactement  du  même  ton  que 
le  texte,  ni  plus  clairs,  ni  plus  sombres.  II  va  sans  dire  que  leur  lar- 
geur doit  être  celle  du  rectangle  d'impression  et  que  leur  hauteur  doit 
être  harmonique  avec  celle  de  ce  même  rectangle.  La  proportion  i  à  5 
paraît  assez  bien  convenir  pour  le  rapport  de  ces  hauteurs. 

Le  texte  doit  se  présenter  presque  immédiatement  après  l'en-tête. 

Le  cul-de-lampe  doit  être  placé  au  bas  du  rectangle  d'impression. 
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OU    BIBLIOLYTIE 
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!  rareté  des  livres  ont  été  déjà  l'objet  de  re- 
;  il  n'est  guère  de  manuels,  de  recueils,  de 
[ues  qui  n'y  fassent  allusion  et  même  des  tra- 
étê  publie's  à  ce  sujet  :  tels  sont,  pour  n'en 
is,  ceux  de  Schelhorn*,  de  Peignoi',  de  G, 
les  *,  de  C.  Walford  '  et  de  plusieurs  autres 
qui  n'ont  pas  cependant  épuisé  une  matière 
beaucoup  à  écrire  avant  qu'on  l'ait  complet 
tement  explorée.  Or,  parmi  les  causes  de 
rareté  des  livres,  il  en  est  une  qui  n'a  pas 
été,   jusqu'à  présent,  spécialement  étudiée  : 
je  veux  parler  de  la  suppression  volontaire 
de  certains  ouvrages,  soit  par  leurs  auteurs 
et  éditeurs,  soit  par  des  personnes  intéres- 
sées à  les  détruire.  En  lisant  ce  mot,  maints 
bibliophiles  ne  pourront  s'empêcher  de  fré> 
mir  intérieurement.  —  Hé  quoi  !  se  diront- 
ils,  est-il  possible  qu'il  se  trouve  des  êtres 
assez  malfaisants  ou  assez  fous,  pour  commettre  de  tels  attentats  sur  une 
chose  aussi  précieuse,  aussi  éminemment  respectable  que  le  livre?  N'est-ce 

I,  ArmrHitates  lltUrarla,  patiim. 

1.  Dictionnaire  det  principaux  livres  coHtUma/t  au  fi»;  tto6.  tD-B>. 

j.  Supplément  à  l'ouvrage  ci^leiiui.  Bibliophile  belge,  iS^B  e(  iBjo. 

4-  The  Entmitt  ofBookt,  iBBo. 

5.  Deiîraction  0/ Librariet  by  ^re,  M.:  i88j. 
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point  assez  que  le  temps,  l'eau,  le  feu,  les  vers  et  cent  autres  invisibles  enne- 
mis  se  coalisent,  que  la  Justice  et  TEglise,  le  brocanteur  et  l'épicier  rivalisent 
de  zèle  et  d'efforts  pour  faire  périr,  plus  ou  moins  vite,  mais  sûrement, 
des  éditions  entières?  Faut-il  encore  que  des  personnages  malicieux  et,  ce 
qui  est  pis  peut-être,  que  ceux-là  mêmes  qui  devraient  le  mieux  protéger  ces 
pauvres  et  chers  enfants  de  leur  esprit  ou  de  leurs  presses  viennent  aussi  con- 
tribuer à  les  anéantir  ?  Non,  cela  ne  saurait  être,  cela  n'est  pas  !  —  Cela  est 
pourtant,  n'en  déplaise  à  la  louable  indignation  de  ces  honnêtes  gens^  et,  s'ils 
veulent  bien  parcourir  ces  quelques  pages,ils  verront,  d'après  des  témoignages 
certains,  que  cette  cause  de  rareté  des  livres  n'est  nullement  imaginaire  et 
qu'il  faut  considérer  comme  leur  réelle  et  redoutable  ennemie  cette  fureur 
destructrice  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  plus  savant  qu'harmonieux  de 
Bibliolytie. 

Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  que  la  bibliolytie  (puisque  bibliolytie 
il  y  a)  n'ait  fait  encore  l'objet  d'aucune  étude  spéciale  ;  deux  fois  déjà  ce  sujet 
a  été  abordé  par  deux  érudits  émérites  M.  G.  Brunet  ^  et  M.  Maurice  Tour- 
neux  '.  Mais  tous  deux  l'ont  à  peine  effleuré,  le  premier  n'ayant  donné  que 
quelques  indications  très  succinctes,  le  second  n'ayant  guère  parlé  que  d'écri- 
vains modernes,  et  tous  deux  ensemble  n'ayant  pas  recueilli  plus  d'une  qua- 
rantaine d'observations.  C'est  en  m'inspirant  de  ces  recherches  sommaires  que 
j'ai  formé  le  projet  de  les  compléter  de  mon  mieux,  à  l'aide  des  faits  plus 
nombreux  que  j'ai  pu  réunir  dans  mes  lectures,  en  compulsant  maints  cata- 
logues et  en  dépouillant  avec  soin  nos  grands  recueils  bibliographiques. 
Certes,  la  moisson  n'a  pas  été  bien  abondante  et  je  n'ai  pas  la  prétention 
d'avoir  noté  tous  les  ouvrages  qui  pourraient  et  devraient  figurer  dans  cette 
modeste  étude.  Il  m'a  fallu  choisir  d'ailleurs  et  écarter  bien  des  cas  douteux. 
Je  me  suis  strictement  limité  aux  ouvrages  imprimés,  mettant  rigoureusement 
de  côté  les  œuvres  manuscrites,  plus  nombreuses  qu'on  pourrait  croire,  que 
des  auteurs  ont  fait  détruire,  à  leur  lit  de  mort,  à  l'instigation  de  leur  confes- 
seur ou  par  simple  scrupule  de  conscience.  Je  n'ai  pas  parlé  non  plus  de  ces 
productions  restées  inédites  par  la  volonté  deleursauteurs,telles,  par  exemple, 
que  ce  joli  manuscrit  autographe  laissé,  en  i6i5,  par  le  célèbre  ministre  pro- 
testant Robert  Puppius,  qui  avait  pris  la  peine  d'écrire  ces  mots  sur  la  première 
page  :  Poemata  hœc  si  quis  ediderit,  maximam  Autori  injuriam/ecerity  qui  edi  ea 
vetuit.  —  Il  ne  pouvait  non  plus  être  question  ici  des  auteurs  qui  détruisirent 
leurs  livres,  de  leurs  propres  mains,  il  est  vrai,  mais  par  force,  comme  cet  in- 
fortuné J.-V.  Gentilis,  fameux  antitrinitaire,  décapité  à  Berne,  et  qui,  peu  de 
temps  avant  son  supplice,  fut,  au  dire  de  Beckmann  et  de  Mayer,  contraint  de 
mettre  lui-même  le  feu  à  ses  livres  sur  une  des  places  de  Genève.  Enfin  il  eût 
été  tout  à  fait  hors  de  propos  de  compter  au  nombre  des  bibliolytes  ces  mal- 
heureux savants  dont  le  Prussien  Œlrichs'  a  dressé  la  liste  et  qui  furent  con- 
damnés à  manger  les  livres  qu'ils  avaient  composés. 

I.  Dictionnaire  de  bibliologiCy  col.  1087  à  1093. 

9.  Les  livres  détruits  par  leurs  auteurs,  article  publié  dans  le  Bibliophile  français,  an- 
née 187J,  t.  VII,  p.  246  à  2)o. 

).  Dissertât io  de  Bibliothecarum  ac  librorum/atis,  imprimis  libris  comestis.  Berolini,  17$^: 
ln.8». 
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Il  est  donc  bien  entendu  que,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  il  ne  sera 
aucunement  question  ni  des  ouvrages  détruits  en  vertu  de  sentences  ecclésias- 
tiques ou  séculières,  ni  de  ceux  qui  ont  péri  par  suite  d*événements  désastreux 
tels  que  les  incendies  ou  les  naufrages  «,  autres  causes  de  destruction  beaucoup 
moins  exceptionnelles  qu'on  ne  se  l'imagine  et  qui  pourraient,  à  elles  seules, 
fournir  la  matière  d'une  bibliographie  spéciale  assez  étendue.  On  se  bornera 
à  citer  les  ouvrages  volontairement  détruits,  soit  par  les  auteurs  et  éditeurs, 
soit  par  les  particuliers.  Ils  sont  au  nombre  de  deux  cent  soixante-huit  et  j'avais 
d'abord  pensé  à  les  grouper  par  chapitres,  d'après  les  motifs  qui  les  avaient  fait 
détruire  ;  mais  ce  procédé  offrait  un  double  inconvénient  :  d'abord  il  eût  né- 
cessité trop  de  subdivisions,  puis  il  eût  rendu  les  recherches  moins  aisées.  Il 
m'a  paru  plus  commode  de  classer  ces  ouvrages,  suivant  l'ordre  alphabétique, 
en  deux  articles  seulement  :  l'un  comprenant  les  livres  détruits  par  les  auteurs 
eux-mêmes,  l'autre  consacré  aux  écrits  supprimés  ou  anéantis  par  les  éditeurs 
ou  par  des  particuliers.  Je  demande  grâce  à  l'avance  pour  les  fatigantes,  mais 
inévitables  répétitions  que  l'on  rencontrera  dans  ce  petit  travail  et  je  prie  le 
lecteur  de  bien  vouloir  ne  s'attacher  qu'à  ce  qu'il  peut  offrir  de  piquant  ou  de 
curieux. 


LIVRES  DETRUITS  PAR  LEURS  AUTEURS 


I.  —  i4  mesdemoiselles  TaNgOlBiLoEnTi,  excuse  pour  une  prétendue  offense, 
ou  plutôt  à  cause  d'un  moment  de  déplaisir  à  elles  involontairement  causé. 
Hommage...  (Paris,  Éverat,  imprimeur,  i833-34).  In-8®  de  v-40  p. 

Cet  opuscule,  tiré  à  très  peu  d'exemplaires,  est  adressé  à  M"**  Taglioni  et 
Noblety  par  F.-M.  Foisy,  alors  employé  à  la  Bibliothèque  royale.  L'avant-pro- 
pos est  signé  E.  R.,  c'est-à-dire  Ernest  Rosny,  et  non  Eugène  Robin  y  de 
Bruxelles,  comme  le  croyait  Quérard.  —  M.  Jules  Chenu,  qui  possédait  un  bel 
exemplaire  de  cette  brochure,  avait  écrit  sur  la  garde  la  note  suivante  :  «  Cet 
opuscule  est  devenu  de  la  plus  grande  rareté,  car  l'auteur  en  a  détruit  la  plus 
grande  partie.  Il  m'a  même  redemandé  cet  exemplaire  dont  il  m'avait  fait  pré- 
sent, pour  lui  faire  subir  le  même  sort,  et  j'ai  été  obligé,  pour  le  sauver  de 
l'autodafé,  de  lui  dire  que  je  l'avais  perdu.  »  —  Il  serait  curieux  de  savoir 
«  quel  déplaisir  »  Foisy  avait  causé  à  M"^  Taglioni  et  Noblet,  et  surtout  de 
connaître  les  motifs  qui  le  poussèrent  à  faire  disparaître  cette  espèce  d'acte 
d'amende  honorable. 

I.  Il  faut  lire,  au  sujet  des  livres  détruits  ou  submergés  par  l'effet  des  licences,  pendant  la 
durée  du  blocus  continental,  un  bien  curieux  article  de  A.-A.  Renouard,  dans  son  Catalogue^  1. 1" 
p.  286  à  391, 
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2.  —  Admonitio  adversus  Reginam  Elisabetham,  (Londini),  i588. 

Libelle  attribué  au  fameux  jésuite  Robert  Parson  ;  il  le  composa  au  mo- 
ment où  l'Espagne  organisait  son  Invincible  Armada,  afin  de  préparer  le  succès 
complet  de  cette  expédition,  en  excitant  violemment  les  princes  et  les  peuples 
de  l'Europe  contre  la  reine  d'Angleterre.  Mais,  après  le  désastre  subi  par  la 
flotte  espagnole,  Parson  se  hâta,  assure-t-on,  de  rechercher  et  de  jeter  au  feu 
tous  les  exemplaires  de  son  libelle  qui  est  devenu  introuvable. 

3.  —  Amusements,  gayetej  et  frivolités  poétiques,  par  un  bon  Picard. 

Londres,  1783.  In-8«  de  38  p. 

Ce  très  rare  recueil  de  chansons,  contes  et  épigrammes  assez  libres  est  de 
Pierre-Antoine  de  la  Place,  qui  avait  écrit,  sur  son  exemplaire,  la  note  sui- 
vante :  ff  Imprimé  par  M.  le  prince  de  Ligne  et  par  le  prince  Charles,  son  fils 
aîné,  à  leur  imprimerie  du  château  du  Bel-Œil,  sur  un  petit  manuscrit  esca- 
moté à  l'auteur,  mais  dont  quelques  exemplaires*  également  escamotés  par  un 
valet  de  chambre  et  envoyés  à  Paris  pour  y  être  vendus,  ont  été  saisis  à  la  re* 
quête  de  l'auteur  et  mis  au  pilon.  » 

4.  —  An  (/')  18S2.  —  Almanach  socialiste.  Liège,  chez  tous  les  libraires 
(imprimé  chez  A.  Charron).  S.  d.  In- 12  de  63  p. 

L'auteur  est  M.  X.  Bougard,  qui  en  a  retiré  les  exemplaires  invendus  et  a 
fait  détruire  tous  ceux  qu'il  a  pu  recouvrer. 

5.  —  Anacreontis  Odof^  grœcè^  cum  scholiis  grœcis  Armandi-Joannis  Boutil» 

lieri.  Parisiis,  J.  Dugast,  ad  olivam  Rob.  Stephani,  1639.  In-8<>  de  vu  ff. 
145  p. 

Édition  donnée  par  Armand-Jean  Boutillier  de  Rancé,  alors  âgé  de  douze 
à  treize  ans.  Elle  est  devenue  fort  rare,  l'éditeur,  devenu  le  célèbre  abbé  de  la 
Trappe,  ayant  sans  doute  fait  rechercher  et  disparaître  le  plus  d'exemplaires 
possible  de  cette  œuvre  de  jeunesse. 

6.  —  Annales  genealogiqves  de  la  maison  de  Lfynden,  diuisees  en  XV  Hures, 

vérifiées  par  chartes,  tiltres  et  aultres  bonnes  preuues  ;  Auec  le  récit  de 
plusieurs  histoires  ou  les  Seigneurs  de  ceste  Maison  .«e  sont  trouués  :  em- 
bellies de  figvres  de  diuers  pourtraits,  chasteaux,  etc.  ;  recueillies  par 
Fr.-Christ.  Butkens.  Anvers,  J.  Cnobbart,  1G26.  In-folio,  titre  et  nom- 
breuses planches  gravées. 

Magnifique  et  rarissime  ouvrage  dont   l'auteur   supprima  lui-même  les 
exemplaires  en  grande  partie.  Peu  de  livres  sont  aussi  recherchés  aujourd'hui 
et  déjà,  en  1640,  l'éditeur  Cnobbart  en  offrait  5o  à  100  florins  par  exemplaire. , 
On  ignore  les  motifs  qui  ont  poussé  Butkens  à  détruire  son  œuvre  ;  nous  re- 
trouverons plus  loin  cet  auteur  (n®  259). 
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7.  —  Anti-Justine  {l')y  ou  les  Délices  de  V amour,  par  M.  Linguet,  avocat  au  et 

en  Parlement.  —  «  Casta  placent  superis.  —  Manîbus  puris  sumite  (cun- 
nos).  B  —  Avec  60  figures.  —  Première  partie.  —  Au  Palais-Royal;  chez 
feu  la  veuve  Girouard,  très  connue;  1798.  —  Deux  parties  in- 12,  la  pre- 
mière va  jusqu'à  la  page  204  ;  le  titre  de  la  seconde  continue  la  même  pa- 
gination et  va  jusqu'à  la  page  252,  où  s'arrête  le  livre  inachevé. 

Il  faut  voir  sur  cet  ouvrage,  qui  est  en  réalité  de  Nicolas  Restif  de  la  Bre- 
tonne,  l'excellente  bibliographie  de  M.  P.  Lacroix  (p.  41 3  à  425).  a  Mauvais 
livre,  fait  dans  de  bonnes  vues  »,  disait  le  soi-disant  Linguet,  ou  Restif,  qui 
composa  lui-même  son  ouvrage  à  la  casse,  en  tira  très  peu  d'exemplaires,  le 
laissa  inachevé  et  finalement  détruisit  presque  tout  le  tirage.  On  ne  connaît  que 
six  exemplaires  échappés  à  cette  destruction  ;  trois  sont  dans  l'enfer  de  la 
Bibliothèque  nationale;  un  quatrième  appartenait  à  feu  M.  Hankey,  qui 
l'avait  payé  i,5oo  francs.  —  Ajoutons  que  cet  odieux  ouvrage  a  été  réimprimé 
en  Belgique  en  i863  et  1864  (2  vol.  in- 12,  20  fr.). 

8.  —  Antigone,  par  P.-Simon  Ballanche.  Livres  I  à  IX.  —  S.  1.  n.  d.  (Lyon). 

In-8*  de  208  p. 

Premier  essai  de  cet  ouvrage  tiré  à  quelques  exemplaires,  presque  tous 
détruits  par  l'auteur  peu  satisfait  de  son  travail,  et  qui  le  donna  complètement 
modifié  dans  les  éditions  suivantes. 

9.  —  Appel  de  Louis  XVI,  roi  de  France,  à  la  Nation,  contenant  ses  défenses 

et  ses  moyens,  tant  sur  l'accusation  portée  contre  lui  par  la  Convention 
nationale,  que  contre  le  décret  de  mort  par  elle  prononcé  le  17  jan- 
vier 1793.  Paris,  J.-J.  Blainville,  imprimeur,  rue  de  Seine,  faubourg  Saint- 
Germain,  petit  hôtel  de  Mirabeau,  n^  450,  1793.  In-8^ 

Grouber  de  Groubentaly  dit  Barbier,  fut  chargé  par  les  défenseurs  de 
Louis  XVI,  absorbés  par  les  débats  du  procès  de  ce  prince,  de  rédiger  un  mé- 
moire en  faveur  du  monarque  accusé,  pour  le  cas,  très  probable  d'après  les 
débats  de  la  première  audience,  où  il  serait  condamné,  et  dans  l'espoir,  moins 
fondé,  que  les  juges  admettraient  l'appel  à  la  nation  du  jugement  qu'ils  auraient 
rendu.  Une  correspondance  de  M.  de  Malesherbes,  léguée  à  sa  famille  par 
Grouber  de  Groubental,  traçait  à  celui-ci  le  plan  qu'il  avait  à  suivre.  —  Quand 
la  sentence  eut  été  prononcée  et  le  recours  demandé  à  la  nation  rejeté,  Grou- 
ber s'empressa  de  faire  détruire  l'édition  entière  de  son  plaidoyer,  qui  fût  de- 
venu peut-être  son  propre  arrêt  de  mort.  Il  n'en  conserva  qu'un  seul  exem- 
plaire qu'il  présenta  à  Louis  XVIII,  lors  de  son  retour  en  France.  L'imprimeur 
avait  conservé  les  épreuves  de  l'auteur  portant  le  bon  à  tirer.  C'est  sur  cet 
exemplaire  qu'a  été  faite  la  réimpression  qui  se  trouve  dans  la  Revue  rétro- 
spectiye  (deuxième  série,  t.  XI,  mars  1837). 

10.  —  Atlas  physique j  politique  et  historique  de  la  France,  par  Denaix.  — 

17  cartes  in-folio,  avec  texte  marginal. 

M.  Dutacq  fut  l'éditeur  de  ce  magnifique  ouvrage.  L'auteur,  le  savant 
colonel  Denaix,  jugeant  son  travail  imparfait,  anéantit  lui-même   tous   les 
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exemplaires  de  cette  première  édition.  Il  ne  cessa  de  perfectionner  son  atlas 
qu'il  laissa  cependant  inachevé.  Ce  fut  en  cet  état  que  le  trouva  Dutacq,  qur 
dépensa  plus  de  3o,ooo  francs  pour  le  faire  continuer  et  perfectionner.  Il  mou- 
rut à  son  tour,  en  i855,  au  moment  où  venait  de  paraître  la  nouvelle  édition, 
publiée  par  les  soins  de  M.  Richard  Whal. 

II.  —  Au  fond  du   verre.    Poésies,   par  Amédée   Rolland.    Paris,   imp.    de 

Dubuisson  et  Kugelmann,  1854.  In-i8  de  108  p. 

Suivant  M.  Maurice  Tourneux,  l'auteur  de  ces  poésies  a  détruit  tous  les 
exemplaires  qu'il  a  pu  trouver  de  son  recueil. 

12.  —  Baiser  (le).  Poème.  Mons,  1826.  In-12. 

L'auteur  anonyme  de  cet  opuscule  léger  aurait,  par  un  scrupule  pudique, 
fait  brûler  tous  les  exemplaires,  sauf  deux  qu'il  ne  put  jamais  rattraper  et  qui 
appartenaient,  l'un  au  poète  montois  Adolphe  Mathieu,  l'autre  au  savant  Ar- 
thur Dinaux. 

i3.  --  Beringer  (Joan,  Barth.  Adr,),  Lithographiœ  Wirceburgensis  ducentis 
lapidum  figuratorum,  à  potiori  insectiformium  prodigiosis  imaginibus 
exornatœ,  spécimen  primum,  à  G.  Lud.  Hueber.  Wirceburgi,  1726.  In- 
folio, fig. 

Beringer,  médecin  du  prince-éveque  de  Wurtzbourg  et  professeur  à  l'uni- 
versité de  cette  ville,  était  un  amateur  enthousiaste  de  curiosités  naturelles. 
Un  ex-jésuite,  nommé  Rodrick,  connaissant  le  faible  de  Beringer,  avec  lequel 
peut-être  il  avait  eu  quelque  chicane,  résolut  de  le  mystifier.  Il  fit  fabriquer 
de  prétendues  pétrifications  plus  singulières  les  unes  que  les  autres,  telles  que 
chauves-souris  avec  ailes  et  têtes  de  papillons,  crabes  ailés,  araignées  avec  leurs 
toiles,  etc.,  etc.  ;  quand  il  en  eut  préparé  un  certain  nombre,  il  les  fit  offrir  à 
Beringer  par  des  jeunes  gens  qui  disaient  les  avoir  trouvées  dans  une  mon- 
tagne voisine  d'Eibelstad.  Le  digne  docteur  tomba  en  plein  dans  le  panneau 
et  publia  ces  merveilles,  en  21  planches  gravées,  en  les  donnant  comme  les  preuves 
d'une  thèse  soutenue,  sous  sa  présidence^  par  le  jeune  D'  Hueber.  —  A  peine 
son  livre  eut-il  paru  que  le  D'  Deckart,  soupçonnant  et  découvrant  la  super- 
cherie, fit  prévenir  son  collègue  du  tour  qu'on  lui  avait  joué.  Le  pauvre  Be- 
ringer se  hâta  de  retirer  de  la  circulation  tous  les  exemplaires  qu'il  put  ravoir, 
mais  quelques  amateurs  conservèrent  soigneusement  les  leurs  comme  un  mo- 
nument de  haute  curiosité  littéraire.  A  la  mort  de  l'infortuné  docteur,  un  li- 
braire de  Leipzig  acheta  tous  les  exemplaires  qui  n'avaient  pas  été  détruits,  et 
les  fit  paraître,  en  1767,  comme  une  seconde  édition,  sous  le  nom  du  véritable 
auteur,  en  supprimant  la  prétendue  épître  dédicatoire  de  G.-L.  Hueber.  — 
L'édition  originale  de  1726  est  maintenant  de  la  plus  grande  rareté. 

14.  —  Bibliographie  entomologique,  ou  Catalogue  raisonné  des  ouvrages  rela* 
tifs  à  V entomologie^  avec  des  notes  critiques,  par  Charles  Nodier.  Paris, 
Moutardier,  an  IX.  Pet.  in-12. 

On  lit,  en  tête  de  l'exemplaire  qui  appartenait  à  M.  de  Pixérécourt,  la  note 
suivante  de  l'auteur,  note  qui  contient  un  jugement  trop   rigoureux  sur  cet 


DE   LA   DESTRUCTION   VOLONTAIRE  DES  LIVRES   OU   BIBLIOLYTIE  jOj 

essai  que  les  entomologistes  voudraient  voir  réimprimer  avec  toutes  les  aug- 
mentations dont  il  est  susceptible,  la  méthode  en  étant  d'ailleurs  ingénieuse  et 
commode  :  «  Essai  fort  imparfait,  mais  fort  rare,  d'un  écolier  de  quatorze  ans. 
J'étais  propriétaire  de  l'édition,  et  je  Tai  détruite  avec  tant  de  soin  qu'il  n'en 
reste  certainement  pas  quatre  exemplaires.  »  —  Cette  affirmation  du  bon  No- 
dier ne  doit  pas  être  prise  à  la  lettre  ;  quoique  très  peu  commune,  sa  bibliogra- 
phie entomologique  n'est  pas  si  rare  que  cela  et  on  a  vu  passer  en  vente  plus 
d'exemplaires  qu'il  ne  la  dit. 

i5.  —  Calepin  d'un  amateur  d'estampes» — Alais,  i865.  In-i8,orné  de  planches 

de  monogrammes. 

Cet  opuscule,  tiré,  dit-on,  à  soixante  exemplaires  seulement,  a  été  détruit 
presque  entièrement  à  la  suite  d'une  vive  polémique  dirigée  contre  l'auteur, 
M.  Michel,  qui  prétendait  avoir  à  se  plaindre  de  la  critique  partiale  et  injuste 
d'un  journaliste.  Une  dizaine  d'exemplaires  tout  au  plus  ont  échappé  à  cette 
destruction  et  se  vendent  assez  cher. 

i6.  —  Capttoli  [II)  di  Agnolo  Allori^  editi  ed  inédit i,  pubblicati  uniiamente  da' 
Saltarelli  del  medesimo  autore.  Venezia,  tip.  d'Alvisopoli,  1822.  In-8®. 

Ce  recueil,  publié  par  Pierre  Magrini,  n'a  pas  été  imprimé  pour  le  com- 
merce. Il  est  devenu  extrêmement  rare,  presque  tous  les  exemplaires,  suivant 
Brunet,  ayant  été  détruits,  peut-être  par  Téditeur  Magrini  lui-même,  en  raison 
des  fautes  dont  fourmille  le  texte. 

17.  —  Cartulaire  de  V abbaye  dWuchy-lèS'Hesdin.  Premier  vol.  imprimé  vers 

1788,  mais  laissé  inachevé,  sans  introduction  ni  tables. 

Ce  précieux  travail  est  du  savant  abbé  P.-L.-J.  de  Bétencourt,  qui,  par 
suite  des  événements  révolutionnaires,  fut  sans  doute  amené  à  faire  détruire 
tout  le  tirage^  ce  qui  a  fait  croire  qu'on  n'en  avait  publié  que  vingt-cinq  exem- 
plaires. —  Il  est  encore  question  plus  loin  de  cet  auteur  (voir  n"  96). 

18.  —  Catalogue  des  livres  imprime^  de  la  Bibliothèque  du  Roy.  Paris,  impri- 

merie royale.  6  vol.  in-folio,  savoir  :  Théologie  ( 1 739-1 748 j,  3  vol.  ;  Belles- 
Lettres  (1750),  2  vol.  ;  Jurisprudence  (i753),  1  vol. 

Les  auteurs  de  ce  catalogue  étaient  les  abbés  P.-J.  Sallier,  Claude  Boudot 
et  M.  Jourdan  qui  rédigea  le  discours  préliminaire.  —  216  pages  du  deuxième 
volume  de  la  jurisprudence  étaient  déjà  composées  et  tirées  quand  les  auteurs  se 
décidèrent  à  faire  mettre  tout  le  tirage  au  pilon,  par  suite  des  profondes  modi- 
fications qu'ils  apportaient  au  classement  de  cette  matière.  Ce  deuxième  vo- 
lume ne  fut  d'ailleurs  jamais  publié  et  quelques  exemplaires  à  peine  des 
316  pages  déjà  imprimées  échappèrent  à  la  destruction.  —  Sans  doute  les  cri- 
tiques de  l'abbé  Saas,  dont  il  est  parlé  plus  loin  (n'*  75),  ne  furent  pas  étran- 
gères à  cette  détermination. 
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19.  —  Catalogue  des  livres  imprimés  sur  vélin,  avec  date,  depuis  1457  jusqu'en 

1472.  Paris,  De  Bure  frères,  181 3.  Deux  parties  en   i  vol.  gr.  in-folio  de 
xxvi-544  p. 

Ce  précieux  ouvrage  a  été  imprimé  aux  frais  de  l'auteur,  Joseph  Van  Praet, 
qui,  l'ayant  commencé  sur  un  plan  trop  vaste,  s'est  vu  forcé  de  le  laisser  in- 
achevé et  n'a  pas  cru  devoir  le  publier.  L'édition  entière  en  a  donc  été  dé- 
truite, à  l'exception  de  deux  exemplaires  imprimés  sur  vélin  et  de  sept  autres 
imprimés  sur  papier.  Le  Manuel  du  libraire  (t.  V,  col.  1078- 1079)  donne  des 
détails  très  étendus  sur  cet  admirable  travail  et  fait  connaître  qu'un  des  exem- 
plaires sur  vélin  sauvés  de  la  destruction  s'est  vendu  484  francs. 

20.  —  Catéchismes  ou  Abrégés  de  la  doctrine  chrétienne,  imprimés  par  l'ordre 
de  M*'  l'archevêque  de  Bourges,  pour  être  seuls  enseignés  dans  son  dio- 
cèse. Bourges,  1693.  In-8^ 

Ce  volume,  publié  par  les  soins  et  sous  l'inspiration  de  M.  Phélippeaux  de 
la  Vrilliére,  archevêque  de  Bourges,  est  devenu  très  rare,  le  prélat  lui-même 
l'ayant  fait  détruire  par  suite  de  certains  scrupules  de  conscience. 

21.  —  Cent  fables,  en  vers.  Paris,  s.  d.  (vers  1800),  chez  Goujon.  In- 18,  fig. 

Ce  petit  volume  tiré,  dit-on,  à  dix-sept  exemplaires  seulement,  est  de  M.  F. -G. 
de  LaRochefoucauld-Liancourt.  Il  est  devenu  d'une  extrême  rareté,  l'auteur  ayant 
fait  rechercher,  pour  les  détruire,  tous  les  exemplaires  qui  passaient  en  vente  ; 
voici  pourquoi  :  il  avoue  bien  naïvement  dans  sa  préface  que,  <  depuis  que  ses 
fables  sont  composées,  il  a  vu  avec  peine  que  les  sujets  de  quelques-unes  d'entre 
elles  avaient  été  traités  déjà  par  M.  de  La  Fontaine.  » 

22.  —  Chants  d'un  oiseau  de  passage,  par  Alphonse  Duchesne.  Lisieux,  Tissot, 

1847.  In-8®,  portrait. 

Poésie  de  jeunesse  que  M.  Maurice  Tourneux  dit  avoir  été  détruites  par 
l'auteur  lui-même. 

23.  —  Codicille  politique  et  pratique  d'un  jeune  habitant  d'Épone. 

S.  1.,  1788.  In-i2. 

L'un  des  plus  singuliers  ouvrages  de  l'auteur,  Hérault  de  Séchelles,  qui  le 
fit  détruire  du  reste  si  exactement  qu'on  n'en  connaît  qu'un  exemplaire.  Le  Co- 
dicille a  reparu  sous  ce  titre  :  Théorie  de  V ambition,  ouvrage  posthume  de  Hé- 
rault de  Séchelles,  publié  avec  des  notes  par  J.-B.  S***  (Salgues).  Paris,  Bou- 
quet, an  X  (1802).  In-8*  de  100  p. 

24.  —  Comédies  historiques,  par  Rœderer;  nouvelle  édition  suivie  de  la 
mort  de  Henri  IV,  fragment  d'histoire  dialogué.  Paris,  1 827-1830.  3  vol. 
in-8«. 

Suivant  le  catalogue  Soleinne  (supplément  n?  288),  le  dernier  volume  de 
ce  recueil  est  assez  rare,  l'auteur  l'ayant  fait  supprimer  le  plus  possible,  après 
la  révolution  de  Juillet. 
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25.  —  Commerce  (le)  des  femmes  dangereux  pour  les  ecolésiastiques. 

Cologne,  171 3.  In-12. 

Ouvrage  anonyme  de  Tabbé  Drouet  de  Maupertuy.  L'auteur  le  fit  retirer  de  la 
vente  et  détruire,  après  en  avoir  distribué  sept  ou  huit  exemplaires  seulement 
à  des  personnes  de  distinction.  —  C'est  sur  un  de  ces  exemplaires  que,  suivant 
Barbier,  on  aurait  réimprimé  ce  livre  sous  ce  titre  :  le  Commerce  dangereux 
entre  les  deux  sexes  y  traité  moral  et  historique.  Bruxelles  (Lyon),  171 5.  In- 12 
de  m  £.-406  p.  et  3  f.  de  tables. 

26.  —  Conservateur  [le]  décadaire  des  principes  républicains  et  de  la  morale 
politique.  Paris,  Ruault,  an  IL  i3  numéros,  du  20  floréal  au  20  fructidor 
an  II,  formant  2  vol.  in-8®  de  408  et  468  p. 

Journal  rare,  que  Deschiens  paraît  avoir  confondu  avec  le  Conservateur 
littérairey  et  dont  l'auteur  est  Rousselin,  plus  connu  sous  le  nom  de  chevalier 
de  Saint' Albin,  —  Forcé  par  les  événements  de  cesser  la  publication  de  son 
journal  et  menacé  de  poursuites  en  raison  de  ce  qu'il  en  avait  déjà  fait  paraître, 
Rousselin  fit  détruire  tout  ce  qui  lui  restait  et  tout  ce  qu'il  put  ravoir  des 
exemplaires  du  Conservateur. 

27.  —  Constantin  et  la  primitive  Église  y  ou  le  Fanatisme  politique,  par  Ed.-Jos. 

Villetard.  Paris,  1806.  In-8»  de  2  ff.-83  p. 

On  a  prétendu  que  cette  pièce  n'a  été  tirée  qu'à  deux  exemplaires  ;  c'est 
fort  douteux,  M.  Beuchot  en  ayant  vu  deux  chez  M.  de  Soleinne  ;  ce  qui  est 
plus  vraisemblable,  c'est  que  l'auteur  ayant,  pour  des  motifs  politiques,  paraît-il, 
fait  détruire  le  très  petit  nombre  d'exemplaires  qui  existaient  de  sa  pièce,  en 
aura  réservé  deux.  —  Constantin  n'est  du  reste  autre  chose  que  la  reproduc- 
tion, avec  quelques  changements,  d'une  tragédie  que  Villetard  avait  publiée, 
peu  de  temps  auparavant,  sous  ce  titre  :  le  /P  siècle^  ou  Hercule  Maximien. 
Paris,  Fournier,  1806.  In-8®,  tirée,  dit-on,  à  quinze  exemplaires. 

28.  —  La  Couronne  de  bleuets,  par  Arsène  Houssaye  ;  précédée  d*Une  moralité, 

par  Théophile  Gautier.  Paris,  Souverain,  i836.  In-8°,  orné  d'une  vignette 
à  l'eau-forte. 

29.  —  Le  Serpent  sous  VherbCy  par  Arsène  Houssaye.  Paris,  Désessart,  i838. 

2  vol.  in-8«. 

30.  —  De  Profundis^  par  Alfred  Mousse  (pseudonyme  de  M.  A.   Houssaye.) 

Paris,  Lecointe  et  Pougin,  1834.  In-8®,  frontispice. 

Dans  son  intéressant  article   sur   les  livres   détruits  par   leurs   auteurs, 
M.  Maurice  Tourneux  fait  remarquer  que  les  romanciers  ne  se  sont  pas  mon- 
trés moins  sévères  que  les  poètes  à  l'égard  de  leurs  œuvres.  C'est  ainsi  que 
M.  Arsène  Houssaye  aurait  fait  supprimer  peu  à  peu  les  éditions  des  trois  ou- 
X.  24 
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vrages  précités  et  que  «  nul  ne  peut  se  flatter  d'avoir  obtenu  de  lui  un  exem- 
plaire de  ces  productions  ». 

3i.  —  Der  so  Warhaffte,  aïs  gant{  auffrichtig  und  discret- gesinte  catholis- 
cher,  etc.,  elc,  (Le  Catholique  sincère  et  discret,  etc.,  etc.)  S,  1.,  1666. 
ln-4°  de  81 1  p. 

Cet  ouvrage,  tiré  seulement  à  quarante-huit  exemplaires  destinés  à  être  don- 
nés en  présent,  est  du  landgrave  Ernest  de  Hesse,  fils  du  savant  landgrave  Maurice. 
Ce  prince,  ayant  quitté  la  religion  réformée  pour  le  catholicisme,  composa  ce 
livre  afin  de  justifier  son  abjuration.  Bien  qu'il  n'y  eût  pas  mis  son  nom,  on  le 
reconnut  bien  vite  pour  en  être  l'auteur.  Regrettant  alors  d'avoir  parlé  un  peu 
trop  librement  dans  ce  traité  apologétique,  Ernest  de  Hesse  fit  tous  ses  efforts 
pour  retirer  et  détruire  les  exemplaires  déjà  distribués  à  ses  amis. 

32.  —  Deux  (les)  amours^  par  Emile  Bigillion  (de  Grenoble).  Paris,  de  Potter, 

1844.  2  vol.  in-S^.  —  Autre  édition  :  Id.,  id.,  1845  ? 

Roman  rarissime.  L'auteur,  désolé  de  cette  production  de  jeunesse  un  peu 
galante,  a,  pendant  toute  sa  vie,  supprimé  tous  les  exemplaires  qu'il  a  pu 
ravoir.  On  dit  que  ce  serait  la  première  édition  de  1844  que  M.  Bigillion  aurait 
détruite  et  que  celle  de  1845  l'aurait  été  par  sa  famille.  Peut-être  n'y  a-t-il  eu 
en  réalité  qu'une  seule  et  même  édition  sous  deux  dates  différentes. 

33.  —  Deux  Comédies  entre  deux  drames.  Essais  scéniques  en  vers,  par  Ernest 

Simon.  Imprimé  à  Metz,  chez  Rousseau- Palier,  en  1849. 

A  peine  ce  livre  était-il  broché  que  son  auteur  en  ordonna  la  destruction. 
On  ne  dit  pas  pour  quel  motif  {Intermédiaire  du  25  août  i885). 

34.  —  Deux  (les)  pages,  Londres,  1801.  In-8'*. 

Cet  écrit,  relatif  au  Concordat  et  dirigé  contre  les  évêques  non  démission- 
naires, est  de  l'abbé  Aug.  Barruel.  Suivant  Barbier,  il  a  été  promptement  re- 
tiré de  la  circulation,  tant  par  les  soins  de  l'auteur  lui-même  que  par  ceux  des 
intéressés. 

35.  —  Dialogue  entre  un  empiriastre  et  Philalèthe,  S.  l.  n.  d.  In- 12. 

Ce  petit  volume,  qu'on  ne  voit  catalogué  nulle  part  et  que  M.  Cousin  di- 
sait n'avoir  jamais  pu  rencontrer,  est  de  l'abbé  Foucher,  de  Dijon,  qui  l'aurait 
soigneusement  supprimé. 

36.  —  Dissertation  historique  sur  les  libertés  de  l* Église  gallicane  et  l'assem- 
blée du  clergé  en  France  en  1682,  adressée  à  MM.  les  ecclésiastiques  fran- 
çois.  Londres,  de  l'imprimerie  de  Baylis,  1799.  In-8<*  de  108  p.  —  Réim- 
primé ensuite  sur  l'édition  de  Londres.  Paris,  1829,  in- 12. 

L'abbé  Le  Pointe,  ex-jésuite,  est  hauteur  de  cette  brochure  adressée  aux 
prêtres  émigrés  en  Angleterre.  Les  évoques  réfugiés  à  Londres  ayant  formulé 
d'assez  vives  critiques  contre  cette  dissertation,  l'auteur  en  suspendit  aussitôt  la 
circulation  et  la  fit  détruire.  Aussi  les  exemplaires  de  l'édition  originale  sont- 
ils  assez  rares. 
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37.  —  Djinns  (les)y  par  Gustave  Chadeuil.  Paris,  Roux  et  Cassanet»  1846.  In-8». 

Encore  un  volume  de  vers  supprimé  par  son  auteur,  au  dire  de  M.  Tour- 
neux. 

38.  —  Durand  commenté,  ou  V Accord  de  la  philosophie  avec  la  théologie  tou- 
chant la  transsubstantiation  de  TEucharistie.  —  Cologne  (Caen),  P.  Mar- 
teau, 1700.  In- 12  (ou  pet.  in-8**?). 

L'évêque  de  Bayeux,  M.  de  Nesmond,  ayant  condamné  cet  écrit  comme 
peu  orthodoxe,  par  une  instruction  pastorale  du  3i  mars  1702,  l'auteur,  Pierre 
Cally,  curé  de  Saint-Martin  de  Caen,  se  hâta  de  se  rétracter  ;  en  outre,  il  dé- 
truisit tous  les  exemplaires  qu'il  possédait  encore  ou  qu'il  put  récupérer,  ce  qui 
rendit  son  livre  fort  rare,  sans  qu'il  soit  d'ailleurs  bien  recherché  aujourd'hui. 

39.  —  Éléments  primitifs  des  langues  découverts  par  la  comparaison  des  racines 

de  l'hébreu  avec  celles  du  grec,  du  latin  et  du  français;  par  l'abbé  N.-S. 
Bergier.  —  Nouvelle  édition,  augmentée  d'un  Essai  de  grammaire  générale, 
par  l'imprimeur-éditeur.  Besançon,  imp.  de  Lambert,  1837.  In-8". 

L'imprimeur-éditeur  dont  il  s'agit  ici  n'est  autre  que  P.-J.  Proudhon,  alors 
compositeur  d'imprimerie.  L'ouvrage  se  vendit  si  mal  que  Proudhon  dut  céder 
à  un  épicier  tout  ce  qui  lui  restait  de  son  édition,  pour  mettre  au  papier.  En 
i852,  un  libraire  racheta  à  l'épicier  les  exemplaires  encore  intacts  et  les  remit 
en  vente  avec  de  nouveaux  titres  portant  le  nom  du  célèbre  socialiste.  De  là 
le  procès  dont  il  est  question  dans  les  Majorais  littéraires  (p.  62  et  suivantes). 

w  

40.  —  Enfants  (les)  et  les  anges,  par  Edouard  Thierry.  Paris,  Belin  et 
Delaunay,  i838.  In-8',  avec  une  eau-forte  de  Joseph  Thierry. 

Recueil  de  poésies  signalé  par  M.  Tourneux  comme  ayant  été  retiré  de  la 
circulation  et  supprimé  parles  soins  de  l'auteur  lui-même. 

41.  —  En  18, ..y  par  Edmond  et  Jules  de  Concourt.  Paris,  Dumineray,  i85i. 

Cet  ouvrage,  le  premier  publié  parles  deux  frères,  fut  mis  en  vente,  paraît- 
il,  précisément  le  2  décembre  i85i.  —  Déjà  la  police,  ayant  cru  voir  une  allu- 
sion politique  sous  ce  titre  énigmatique,  avait  défendu  et  fait  arracher  les  quel- 
ques affiches  annonçant  cette  nouvelle  production.  Dans  ces  conditions,  dit 
M.  Tourneux,  la  vente  fut  nulle  ou  presque  nulle  et  les  auteurs  employèrent 
à  se  chauffer,  pendant  tout  un  hiver,  l'édition  qui  ne  leur  avait  procuré  qu'en- 
nuis et  déceptions.  On  sait  que  ce  livre  vient  d'ctre  réimprimé. 

42.  —  Essai  sur  l'établissement  monarchique  de  Louis  XIV et  sur  les  altérations 

qu'il  éprouva  pendant  la  vie  de  ce  prince  ;  morceau  servant  d'introduction 
à  une  histoire  critique  de  la  France,  etc.,  etc.,  par  Pierre-Edouard  Le- 
montey.  Paris,  Déterville,  1818.  In-8°. 

Cet  essai,  réimprimé  depuis  dans  la  collection  des  œuvres  complètes  de 
l'auteur,  est  assez  difficile  à  trouver  maintenant,   Lemontey,   qui  éprouvait 
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quelque  regret  de  l'avoir  fait  paraître,  ayant  pris  soin  de  détruire  tous  les 
exemplaires  qu'il  avait  pu  récupérer. 

43.  —  Examen  critique  d'un  mémoire  publié  par  M.  Le  Roy,  horloger  du  Roy, 
sur  répreuve  des  horloges  propres  à  déterminer  les  longitudes  en  mer,  et 
sur  les  principes  de  leur  construction.  Londres  et  Paris.  Vente,  1768.  10-4* 
de  xii-72  p. 

Claret  de  Fleurieu,  auteur  de  cette  réfutation  d'un  ouvrage  du  célèbre  Le 
Roy  fils,  n'en  mit  que  quelques  exemplaires  en  circulation  ;  bientôt  il  les  re- 
tira et  les  fit  détruire  avec  le  reste  de  l'édition  ;  c'est  du  moins  l'opinion  de 
Bouchot  qui  considérait  comme  unique  son  exemplaire  de  la  brochure  de 
Fleurieu. 

44  —  Exposition  de  la  conduite  que  Aï.  G.-A.-R.Baston,  nommé  à  l'évêché  de 
Séez,par  décret  du  14  avril  181 3,  a  tenue  dans  ce  diocèse  et  de  celle  qu'on 
y  a  tenue  à  son  égard.  S.  1.  n.  d.  (Rouen,  veuve  Ferrand,  181 5  ou  1816). 
In-8'. 

M»''  Baston,  qui  avait  eu  de  grandes  difficultés  avec  son  Chapitre  et  une 
bonne  partie  de  son  clergé,  fit  imprimer  cet  écrit  pour  justifier  sa  conduite  à 
l'égard  de  ses  adversaires.  Mais  au  moment  de  le  livrer  à  la  publicité,  soit  par 
humilité,  soit  par  charité,  il  se  ravisa  et  le  fit  détruire,  à  cinq  ou  six  exemplaires 
près,  qu'il  avait  offerts  déjà  à  des  amis  intimes. 

45.  —  Famille  (la)  du  duc  de  Pepoli.  Mémoires  de  M.  de  Cantelmo,  son  frère  ; 
publiés  par  lady  Mary  Hamilton.  Paris,  Didot  l'ainé,  1811-1812,  4  tomes 
en  2  vol.  in- 12. 

L'éditeur  de  ces  mémoires  avait  ajouté,  à  la  fin  de  la  seconde  partie,  une 
préface  de  26  pages  qui  déplut  singulièrement  à  l'auteur.  Sur  les  injonctions 
de  lady  Hamilton,  cette  malencontreuse  préface  fut  entièrement  détruite,  à 
l'exception  de  l'exemplaire  unique  sur  papier  jaune  qui  faisait  partie  de  la 
bibliothèque  de  Renouard  (voir  son  catalogue,  t.  III,  p.  220). 

4G.  —  Famille  (la)  républicaine  ou  la  Mort  du  jeune  Barras,  pièce  en  un  acte, 
en  prose  et  en  vaudevilles,  représentée  à  Rouen,  sur  le  théâtre  de  la  Mon- 
tagne, le  22  brumaire  an  III  de  la  République  françoise,  une  et  indivisible, 
par  le  citoyen  L(ouis)-J(oseph)  Héron  de  Versailles.  Rouen  (Limoges),  s.  d. 
In-8°. 

Sous  la  Restauration,  l'auteur  de  cette  pièce  patriotique,  devenu  l'un  des 
avocats  les  plus  distingués  de  Rouen  et  bien  connu  alors  sous  le  nom  d'Héron 
d'Agirone,  eut  lieu  de  regretter  cette  publication.  Bien  qu'elle  n'eût  été  tirée 
qu'à  petit  nombre,  il  voulut  la  faire  entièrement  disparaître  et  mit  tant  de  soin 
à  la  retirer  de  la  circulation  qu'elle  est  devenue  fort  rare.  Un  assez  bel  exem- 
plaire figurait  au  catalogue  de  M.  Duputel  (p.  107). 
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47.  —  Fasti  Sacri  del  card.  Sforza  Pallavicino. 

Ce  poème  religieux  du  pieux  et  savant  cardinal  a  été  réimprimé  dans  un 
recueil  très  rare  et  très  peu  connu,  intitulé  :  Scella  di  poésie  italiane  non  mai 
per  Vaddietro  stampate  de  piu  nobili  autori  del  nostro  secolo.  Venezia,  1686, 
presso  Paolo  Baglioni.  In-8°.  —  Les  Fasti  Sacri  occupent  les  pages  160  à  335 
de  ce  volume  qui  ne  contient  que  des  pièces  du  genre  chaste  et  sérieux,  restées 
inédites  pour  la  plupart.  Le  poème  du  cardinal  aurait,  au  dire  de  Charles  No- 
dier, un  véritable  mérite  ;  mais  il  est  devenu  introuvable,  Tauteur  ayant  fait 
rechercher  et  détruire  tous  les  exemplaires  de  Tédition  originale,  lors  de  son 
entrée  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  n*en  existerait  plus  qu'un  unique  exem- 
plaire dans  une  des  bibliothèques  de  Parme. 

48.  —  Fatalité  (la)  de  Saint-Cloud,  près  Paris,  par  le  Père  Bernard  Guyart, 

1674.  In-folio  de  49  p. 

Ce  volume  n'a  pas  de  titre  ;  on  lit  seulement,  au  commencement,  l'intitulé 
ci-dessus  en  forme  de  sommaire.  —  L'auteur  l'a  fait  supprimer  si  scrupuleuse- 
ment que  l'exemplaire  du  duc  de  la  Vallière  a  longtemps  passé  pour  unique, 
ce  qui  est  bien  exagéré.  —  Il  en  a  été  fait  d'ailleurs  trois  réimpressions  assez 
communes. 

49.  —  Femia  [II]  senten^iatOy  favola  di  raesser  Stucco  a  messer  Cattabrighe. 

Cagliari  (Milano),  1724.  In-8". 

Sanglante  satire  dirigée  contre  le  marquis  Maffei  (Femia),  par  Jacques 
Martello  (messer  Stucco),  qui  en  conçut  depuis  un  grand  repentir  et  qui 
n'épargna  rien  pour  en  supprimer  les  exemplaires  devenus  ainsi  rarissimes. 

5o.  —  Femmes  (des).  Éloge  comme  il  y  en  a  peu,  ou  plutôt  comme  il  y  en  a 
beaucoup.  S.  1.  (Bruxelles,  Weissembruch),  s.  d.  In-12  de  3i  p. 

Cette  boutade  contre  le  beau  sexe  est  de  M.  Henri  Delmotte  ;  elle  est  ex- 
trêmement rare,  six  exemplaires  seulement  ont  été  mis  en  circulation  et  l'au- 
teur a  cru  devoir  retenir  le  reste  par  devers  lui. 

5i.  —  Franc  (le)  et  véritable  discours  au  Roy  sur  le  rétablissement  qui  lui  est 
demandé  pour  les  jésuites.  S.  1.  n.  d.  (1602).   Pet.  in-8«  de   144  p. 

«  Editio  originalis,  incastrata  et  maximas  raritatis  »,  dit  une  note  manu- 
scrite ancienne,  qui  se  trouvait  sur  l'exemplaire  d'Arthur  Dinaux.  En  effet, 
Antoine  Arnauld,  auteur  de  ce  factum,  retira  autant  qu'il  put  de  la  circulation 
les  exemplaires  de  son  discours,  qui  a  été  réimprimé  à  Paris,  en  1762,  in-12, 
avec  une  préface  et  des  notes  par  l'abbé  Goujet. 

52.  —  Fusillades,  assassinats,  trahisons,  abus  d'autorité,  faux,  contraventions 
aux  lois,  dilapidations,  vols  et  rapines  commis  par  l'armée  terroriste  dans 
le  département  de  Maine-et-Loire  ;  discours  prononcé  à  la  Société  popu- 
laire d'Angers,  par  J.-A.  Vial.  Angers,  Mame,  1795.  2  parties  en  i  vol. 
in-8*  de  172  et  174  p. 

Ce  livre,  dont  le  titre  ci-dessus  n'est  cité  que  d'après  une  note  manuscrite 
pu  catalogue  Mijlpt  (n»  ?  162),  n'a  été  connu  de  Quérard  que  sops  le  titre  suj- 
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vant  :  Causes  de  la  guerre  de  la  Vendée  et  des  Chouans.  Anvers,  1795,  —  titre 
destiné  à  remplacer  le  premier,  arraché  de  tous  les  exemplaires,  par  ordre  de 
Tauteur.  —  M.  Leber  va  plus  loin  encore  et  donne  les  détails  que  voici,  au  sujet 
de  cet  ouvrage  fort  rare  :  «  L'édition  en  a  été  presque  entièrement  détruite,  par 
ordre  de  l'auteur,  dans  un  moment  où  son  ouvrage  pouvait  le  conduire  à  Técha- 
faud.  Avocat  distingué,  il  avait  été  successivement  maire  de  Chalonne,  procu- 
reur général  syndic  au  département  de  Maine-et-Loire  ;  il  n'est  simplement  ici 
que  citoyen  de  Chalonne.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  ce  qui  justifie,  jusqu'à  un 
certain  point,  l'apparente  mobilité  des  hommes  publics  qui  ne  sont  que  do- 
minés et  non  changés  par  les  circonstances,  c'est  que  la  peur  d'être  suspecté 
de  royalisme  porta  Vial  à  sacrifier  un  livre  qu'il  n'avait  composé  que  par 
crainte  de  passer  pour  terroriste.  »  M.  Leber  tenait  ces  détails  du  fils  même 
de  J.-A.  Vial. 

53.  —  Giovanni  Cinelli  al  Cortese  lettore.  Préface  de  16  feuillets,  écrites  par 
Cinelli,  pour  la  première  édition  d'il  Malmantile  racquistato y  poems,  di  Per- 
lone  Zipoli  (Lorenzo  Lippi).  Finaro  (Firenze),  Gio.  Tommaso  Rossi,  1676 
In-i2  de  8  fF.  et  3oo  p. 

Cette  préface  n'est  autre  chose  qu'une  mordante  diatribe  de  Cinelli  contre 
divers  savants  et  littérateurs.  Il  ne  l'avait  fait  tirer  qu'à  une  cinquantaine 
d'exemplaires  qu'il  supprima,  par  la  suite,  le  plus  possible  ;  aussi  un  exemplaire 
de  l'édition  originale  d'il  Malmantiley  accompagnée  de  la  préface  de  Cinelli, 
est-elle  sans  prix.  (Voir  les  Mélanges  de  Ch.  Nodier.) 

54.  —  Les  Giranioto.  Comédie-proverbes  (sic).  Paris,   Cailleau,  1781.  In-8*. 

D'après  une  note  autographe  de  l'auteur,  Germain  Garnier,  cette  pièce  a 
été  entièrement  détruite  à  l'exception  de  deux  exemplaires. 

55.  —  Gloriana,  par  Louis  Ulback  (sic).  Paris,  Coquebert,  1844.  In-8'. 

Encore  un  des  ouvrages  modernes  signalés  par  M.  Tourneux  comme  ayant 
été  détruits  par  leurs  auteurs. 

56  — Glossaire  polyglotte,  ou  Tableau  comparatif  d'un  grand  nombre  de  mots 
grecs,  latins,  français,  espagnols,  italiens,  allemands,  irlandais,  anglais,  etc., 
qui,  pour  la  forme  et  le  sens,  ont  encore  conservé  de  nos  jours  le  plus  grand 
rapport  avec  le  celte-breton  de  l'Armorique  et  paraissent  avoir  appartenu 
primitivement  à  cette  langue.  S.  1.  n.  d.  In-8<>,  paginé  de  loi  à  164,  avec 
I  page  de  table  et  8  pages  de  corrections. 

Ce  glossaire  est  de  T.-Malo  Corret  de  la  Tour,  qui  l'avait  fait  imprimer 
pour  le  placer  à  la  suite  de  la  première  édition  de  ses  Origines  gauloises  ; 
mais,  rebuté  par  le  grand  nombre  de  fautes  d'impression,  l'auteur  arrêta  la 
publication  de  son  ouvrage  et  en  fit  supprimer  tous  les  exemplaires,  à  l'excep- 
tion de  cinq  ou  six  qu'on  retrouva  parmi  ses  papiers,  après  sa  mort. 
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57.  —  Goualana  (la),  ou  Collection  incomplète  des  œuvres  prototypes  d'un  ha- 
bitant de  la  ville  de  Cena  (Caen),  département  du  Salvocad  (Calvados).  — 
Première  et  dernière  édition.  Imprimerie  de  Carnaval  aîné,  s.  d.  (vers  1812). 
In- 18  de  22  p. 

Ce  livret,  l'un  des  plus  rares  de  la  collection  des  Anay  a  été  composé  par 
MM.  Poubel  et  Pitet.  C'est  un  recueil  de  facéties  mises  sur  le  compte  du  sieur 
La  Gouelle,  brave  maître  d'hôtel  à  Caen,  mort  en  1828,  et  qui  était  bien  connu 
comme  un  homme  aussi  bon  que  prétentieux  et  grotesque.  La  Goualana  fut 
tirée  à  petit  nombre,  et  peu  d'exemplaires  furent  mis  en  circulation  ;  il  y  en 
eut  assez  cependant  pour  désoler  la  famille  de  La  Gouelle  de  le  voir  ainsi  ridi- 
culiser. Aussi  les  auteurs,  regrettant  un  peu  tard  la  publicité  donnée  à  de 
mauvaises  plaisanteries  rédigées  inter  pocula,  firent-ils  brûler  le  restant  de 
l'édition  et  mirent-ils  tous  leurs  .«ioins  à  retirer  les  exemplaires  déjà  distribués. 
—  C'est  sur  un  des  rares  exemplaires  échappés  à  cette  destruction  que  G.-A.-J. 
Hécart  fit  réimprimer,  à  seize  exemplaires  seulement,  la  Goualana^  à  Valen- 
ciennes. 

58.  —  Grandes  et  incomparables  aventures  de  milord  Stitt  et  de  herr  Rodo- 
mont  Mic-Mak  ;  de  quelques  autres  preux  chevaliers  ;  de  leurs  dames  ;  de 
leurs  écuyers  ;  ensemble  des  rois  pour  lesquels  ils  se  sont  battus  ou  fait 
battre.  Histoire  admirable  traduite  de  l'anglais  et  du  napolitain.  Paris, 
an  VIT,  1798.  2  vol.  in-12. 

Cet  ouvrage  allégorique,  ou  plutôt  ce  roman  politico-satirique  a  été  com- 
posé par  J.  Guillaume  Locré  de  Roissy,  jurisconsulte  éminent,  qui  devint 
secrétaire  général  du  Conseil  d'Etat  sous  le  premier  empire.  —  Arrivé  à  cette 
haute  situation,  Locré  ne  voulut  plus  reconnaître  cet  enfant  premier-né  de  sa 
plume  et  le  fit  mettre  si  soigneusement  au  pilon  que  l'édition  a  été  presque 
totalement  détruite. 

59.  —  Guide  de  l'étranger  dans  la  ville  de  Gand.  S.  1.  n.  d.  In-4»  de  40  p. 

Cet  ouvrage,  composé  par  P. -F.  de  Goesin,  imprimeur  à  Gand,  n'a  jamais 
été  publié,  ni  même  terminé.  Les  quarante  premières  pages  seulement  étaient 
tirées,  quand  l'auteur,  renonçant  à  cette  publication,  fit  détruire  toute  l'édition, 
à  l'exception  de  trois  exemplaires. 

60.  —  H,  B.  Paris,  typographie  de  Firmin-Didot  frères,  s.  d.  (i85o).  In-8»  de 

I  f.  et  16  p.  —  Tiré  à  vingt-cinq  exemplaires. 

Telle  est  l'édition  originale  de  cette  fameuse  brochure  consacrée,  par  Pros- 
per  Mérimée,  à  la  mémoire  de  son  ami  Henri  Beyle.  Une  lettre  de  l'auteur 
constate  qu'il  en  distribua  dix-sept  exemplaires  et  brûla  les  huit  autres.  On 
sait  que  dans  cette  première  édition  de  ce  célèbre  opuscule,  les  noms  cités 
sont  tous  restés  en  blanc  ;  ils  ont  été  rétablis  dans  les  deux  réimpressions  à 
petit  nombre  faites  en  1859  et  1864.  (Voir  pour  plus  amples  détails /e  Diction* 
naire  des  anonymes,  et  l'article  de  M.  Jules  Richard  dans  le  Figaro  du 
?5  avril  i885.) 
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6i.  —  Histoire  de  Calejava^  ou  de  Tlsle  des  hommes  raisonnables,  avec  le  pa- 
rallèle de  leur  morale  et  du  christianisme.  S.  1.  n.  d.  (Dijon,  Jean  Resseyre. 
1700).  Pet.  in- 12  de  329  p. 

L'avocat  Claude  Gilbert  est  l'auteur  de  cet  ouvrage  composé  de  dialogues, 
divisés  en  douze  livres,  subdivisés  eux-mêmes  en  plusieurs  chapitres.  Il  ren- 
ferme des  choses  très  hardies  au  point  de  vue  de  la  religion  chrétienne,  bien 
que  rimprimeur  en  eût  déjà  retranché  maints  passages  dangereux  concernant 
le  christianisme  et  le  judaïsme.  Gilbert,  qui  place  en  Lithuanie  son  île  imagi- 
naire de  Calejava,  semble  s'être  proposé  d'établir  la  religion  naturelle  sur  les 
débris  de  la  révélation.  Sans  doute  il  jugea  que  la  publication  d'un  tel  livre 
l'exposait  à  trop  de  périls  et  il  le  détruisit  avant  qu'il  vît  le  jour.  C'est  du  moins 
ce  qui  résulte  d'une  note  de  Gabriel  Peignot  qui  fait  connaître  qu'il  n'existe 
plus  qu'ww  exemplaire  de  l'Histoire  de  Calejava.  La  veuve  de  l'auteur  en  avait 
fait  présent  au  savant  abbé  Papillon,  en  lui  jurant  que  son  mari  avait  brûlé 
l'édition  entière,  sauf  cet  exemplaire.  Qui  pourrait  direce,qu'il  est  devenu  ? 

62.  —  Histoire  de  la  gravure  sur  bois  et  des  graveurs  fameux,  tant  anciens  que 

modernes,  qui  l'ont  pratiquée.  S.  l.  n.  d.  In- 12. 

Le  tome  I*'  seulement  de  cet  ouvrage  de  J.-M.  Papillon  était  imprimé, 
quand  Tauteur,  sans  doute  peu  satisfait  de  son  travail,  le  fit  entièrement  détruire, 
hormis  un  exemplaire  qu'il  offrit  à  la  Bibliothèque  du  roi.  —  Il  le  remania 
complètement  et  le  publia,  en  1766,  en  deux  volumes  in-8«,  sou3  le  titre  de  : 
Traite'  historique  et  pratique  de  la  gravure  en  bois, 

63.  —  Histoire  de  la  magie  en  France^  depuis  le  commencement  de  la  monar- 
chie jusqu'à  nos  jours,  par  J.  Garinet,  avocat.  Paris,  Foulon  et  C'%  1818. 
In-8*  avec  planches. 

Livre  curieux,  devenu  rare,  l'auteur  l'ayant  retiré  du  commerce  et  ayant  fait 
rechercher  autant  que  possible  les  exemplaires  déjà  distribués.  On  ignore 
les  véritables  motifs  de  cette  suppression. 

64.  —  Histoire  de  la  révolution  de  Lyon,  servant  de  développement  à  une  con- 
juration formée  en  France  contre  tous  les  gouvernements  et  contre  tout 
ordre  social,  suivie  de  pièces  justificatives,  par  Guerre.  Lyon,  imp.  de  Re- 
gnault,  1793.  In-8'»  de  64-176  p. 

Les  titres  de  cet  ouvrage  ont  été  détruits,  en  1793,  aussitôt  après  leur 
impression  ;  l'auteur,  royaliste  avéré,  était  recherché  par  la  commission  révo- 
lutionnaire qui  l'aurait  infailliblement  envoyé  à  l'échafaud,  si  elle  eût  vu  son 
nom  sur  un  tel  livre.  Malgré  les  minutieuses  précautions  de  Guerre,  quelques 
titres  ont  échappé  à  la  destruction  ;  mais  les  exemplaires  qui  en  sont  pourvus 
sont  très  rares. 

65.  —  Historia  di  Perugia,  di  Pompeo  Pellini.  Venetia,  1664.  2  vol.  in-4». 
|l  existe  un  troisième  volyniç  de  cet  ouvrage,  publié,  dit-on,  çn   1666; 
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mais,  pour  des  raisons  politiques,  l'auteur  Ta  fait  si  exactement  supprimer, 
qu'on  en  rencontre  presque  jamais  d'exemplaires. 

66.  —  Homeri  Hymnus  in  Cererem^  graecè  et  latine,  nunc  primum  editus  à 

Davide  Ruhnkenio.  Lugdini  —  Batavorum,  1780.  In-8". 

Ruhnken  avait  fait  cette  publication  sur  une  copie,  transcrite  d'après  un 
manuscrit  de  Moscou,  que  lui  avait  envoyée  Chr.-Fr.  Matthasi.  Mais  il  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  cette  première  édition  de  1780  était  incomplète  et 
inexacte.  Il  supprima  les  exemplaires  invendus,  assez  nombreux  du  reste,  et 
réimprima  avec  grand  soin  son  ouvrage,  en  1782,  chez  S.  et  J.  Luchtmans,  en 
y  mettant,  comme  la  première  fois,  la  mention  :  Nunc  primum  editus  ;  aussi, 
suivant  le  vœu  de  Ruhnken,  et  grâce  à  la  suppression  de  l'édition  de  1780,  on 
peut  considérer  cette  réimpression  de  1782  comme  l'édition  originale  de 
Y  Hymnus  in  Cererem. 

67.  —  Hypercalypseos  liber  singularis  (Didymi  Clerici^  prophetae  minimi...) 
Pisis,  in  a^dibus  sapientiae,  1 8 1 5 .  In-8%  grav.  tiré  à  cent  quatre  exemplaires. 

Cette  mordante  satire  contre  les  littérateurs  italiens  qui  avaient  célébré  la 
domination  française  est  d'Ugo  Foscolo,  caché  sous  le  pseudonyme  de 
«  Dydimus  Clericus  ».  Cet  écrit  en  style  biblique  fut  imprimé,  non  à  Pise,  mais 
à  Zurich,  où  Foscolo  était  réfugié  en  181 5.  Douze  exemplaires  portaient  le 
vrai  nom  de  l'auteur  et  étaient  pourvus  d'une  clef  dévoilant  les  noms  des  au- 
teurs flagellés  par  Foscolo,  qui,  peu  de  temps  après  la  publication  de  cet  opus- 
cule, se  décida  à  détruire  tout  ce  qui  en  restait.  Avec  ou  sans  la  clef,  les  exem- 
plaires de  cette  édition  orip.inale  à^V  Hypercalypseos  sont  donc  très  rares.  Il  en 
a  été  fait  plus  tard  une  réimpression,  à  Lugano,  également  tirée  à  petit  nombre. 

68.  —  Ile  (/')  de  Wight,  ou  Charles  et  Angelina,  par  C.-A.  Walckenaer.  Paris, 
V«  G"»«  Denné,  imp.  de  Giguet  et  C'%  an  VII  (1798).  2  vol.  pet.  in-12  de 
viii-226  et  259  pages,  ornés  de  2  fig.  grav.  par  Coiny.  —  Réimprimé  à 
Paris,  Laurent  Beaupré,  181 3. 

M.  Tourneux  nous  fait  connaître  que  Walckenaer  recherchait  avec  soin, 
pour  les  détruire,  les  exemplaires  de  cet  écrit,  qui  tient  beaucoup  plus  de  l'au- 
tobiographie que  du  roman  et  qu'il  avait  la  faiblesse  de  juger  compromettant 
pour  sa  mémoire.  Bien  que  devenue  rare.  Vile  de  Wight  n'avait  pas  échappé 
aux  patientes  investigations  de  l'excellent  bibliophile  Jacob.  J'ai  sous  les  yeux 
l'exemplaire  qu'il  possédait  et  qu'il  avait  fait  relier  fort  proprement.  J'ai  par- 
couru l'ouvrage  ;  c'est  anodin  et  peu  récréatif.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant, 
c*est  la  préface  qui  commence  ainsi  :  «  Le  récit  qu'on  va  lire  faisoit  partie 
d*un  Voyage  en  Angleterre,  écrit  il  y  a  quelques  années,  et  depuis  condamné 
aux  flammes...  »  — Je  regrette,  pour  le  bon  M.  Walckenaer,  qu'il  n'ait  pas  fait 
subir  le  même  sort  à  son  Ile  de  Wight;  la  littérature  française  y  eût  perdu  peu 
de  chose  et  il  se  fût  épargné  toute  la  peine  qu'il  s'est  clonnée  pour  rattraper  le^ 
exemplaires  de  cette  modeste  prqduction. 
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69.  —  Insurrepone  delV  inclita  e  yaîorosa  citta  d'Are^^o,  mirabilmente  seguita 
il  di  6  maggio  1799,  contre  la  forza  délie  arme  e  délie  frodi  deir  anarchia 
francese,  esposta  a  gloria  di  Maria  S. S.  del  Conforio,  del  canonico  Gio.- 
Battista  Chrisolino.  Citta  di  Castello,  Donati,  1799.  —  Tome  I",  in-4'  de 
xxiv-484  p.  avec  gravure. 

L'insurrection,  pompeusement  racontée  dans  ce  volume,  éclata  après  les 
revers  des  Français  à  la  Trebbia,  en  1799;  mais  la  bataille  de  Marengo  vint 
bientôt  donner  aux  événements  une  tournure  différente,  et  le  chanoine  Chriso- 
lino, dei  conti  di  Valdoppio,  etc.,  etc.,  s'empressa  de  faire  détruire  tous  les 
exemplaires  invendus,  c'est-à-dire  la  presque  totalité  de  son  tome  I«'.  Quant 
au  deuxième  volume,  bien  entendu,  il  ne  vit  pas  le  jour  et  ne  fut  même  jamais 
mis  sous  presse. 

70.  —  Juvénile  poems,  S.  1.,  1806.  In-40. 

Édition  originale  des  premiers  essais  poétiques  de  lord  Byron.  On  assure 
que,  sur  les  conseils  de  M.  Bêcher,  qui  avait  remarqué  dans  ce  recueil  «  des 
pièces  d'une  couleur  trop  voluptueuse  »,  Byron  détruisit  toute  l'édition,  tirée 
d'ailleurs  à  très  petit  nombre,  à  l'exception  de  trois  exemplaires.  Les  Juvénile 
poems  furent  bientôt  réimprimés,  à  cent  exemplaires,  avec  d'importantes  mo- 
difications, sous  le  titre  de  :  Hours  of  iileness  (Heures  d'oisiveté).  —  Depuis, 
ces  poésies  ont  eu  d'innombrables  éditions. 

71.  —  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld,  Madame  de  La  Fayette  et  Ma- 
dame de  Longueville,  par  Sainte-Beuve.  Paris,  H.  Fournier,  1842.  In- 12 
de  284  p. 

Volume  très  rare,  publié  par  l'illustre  écrivain  pour  donner  à  ses  amis.  Ces 
portraits  avaient  paru  (i 836-1840)  avec  le  nom  de  l'auteur,  avant  d'être  réu- 
nis dans  ce  recueil  qui  contient  en  outre  :  Une  ruelle  sous  Louis  XIV,  et  la 
nouvelle  de  Christel, 

Sainte-Beuve  regretta,  on  ne  sait  pourquoi,  cette  publication,  et,  sauf  un 
certain  nombre  d'exemplaires  qui  passa  dans  des  distributions  de  prix,  il  la  fît 
détruire  avec  tant  de  zèle  que,  d'après  M.  Tourneux,  on  n'en  trouva  pas  un 
seul  exemplaire  chez  lui,  après  sa  mort.  Nous  retrouverons  plus  loin  le  nom 
de  Sainte-Beuve  (n*  79). 

72.  —  Lamento  (II)  di  Cecco  da  VarlungOy  da  francesco  Baldovini.  —  L'anno 
scolare  délia  morte  di  Cecco  (Parigi,  Stampato  da  P.  Didot,  a  spese  di  Ant.- 
Aug,  Renouard,  1809).  Gr.  in-8%  tiré  à  cent  exemplaires. 

Renouard  avait  composé,  pour  la  joindre  à  cette  réimpression  de  fantaisie, 
une  courte  notice  en  français  qu'il  jugea  un  hors-d'œuvre  pour  ce  livret  ita- 
lien ;  il  la  supprima  sur  l'épreuve  même  et  ne  la  fit  tirer  que  pour  son  exem- 
plaire. 
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73.  —  Lettre  de  N.  N.  au  marquis  N.  N.,  sur  le  supplément  au  n?  41  du  MeS" 
sager  de  Modène ;  ou  Apologie  de  la  théologie  morale  des  PP.  Busenbaum 
et  Lacroix,  jésuites,  contre  les  arrêts  des  parlements  qui  ont  condamné 
cet  ouvrage;  —  par  le  P.  Zaccharie,  jésuite  italien,  en  italien  avec  la  tra- 
duction française  (et  un  avertissement  par  l'abbé  C.-P.  Goujet).  S.  1.,  1758. 
In-i2. 

Le  P.  Zaccharie  ayant  composé  cet  écrit  sans  permission,  ses  supérieurs, 
informés  de  son  dessein,  lui  envoyèrent  Tordre  d'arrêter  son  livre.  Il  courut 
chez  rimprimeur,  reprit  son  manuscrit  et  fit  détruire  tout  ce  qui  avait  été  im- 
primé déjà.  Mais  un  exemplaire  fut  soustrait  à  sa  diligence  par  une  main  enne- 
mie qui  renvoya  en  France  où  Ton  ne  tarda  pas  à  le  réimprimer.  C'est  cette 
réimpression  qui  a  été  condamnée  au  feu  par  arrêt  du  Parlement  de  Paris  en 
date  du  10  mars  1758.  Vraiment  le  P.  Zaccharie  et  son  livre  n'eurent  pas  de 
chance  1 

74.  -^  Lettres  à  une  artiste.  Bruxelles,  Méline,  1841.   In-8*  de  2o5  p.,  tiré  à 

cent  exemplaires. 

Dans  son  intéressant  essai  sur  les  anonymes  belges,  M.  J.  Delecourt  déclare 
n'avoir  pu  découvrir  l'auteur  de  cet  ouvrage  rarissime  qui  ne  figure  dans  au- 
cune grande  bibliothèque  de  Bruxelles.  Ce  sont  des  lettres  pleines  de  passion 
adressées  à  une  danseuse  jadis  assez  célèbre  ;  elles  seraient,  dit-on,  l'œuvre 
d'un  diplomate  étranger,  qui  fut  rappelé  par  son  gouvernement  et  quitta  la 
Belgique  en  emportant  ou  en  faisant  détruire  la  presque  totalité  de  ces  fameuses 
lettres.  —  Bien  peu  d'exemplaires  de  cetteéditionjdéjà  tirée  à  si  petit  nombre, 
ont  dû  survivre  à  cette  destruction. 

75.  —  Lettres  d'un  académicien  à  M***,  sur  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  du 

Roy.  S.  1.,  1749.  In- 12  de  60  p. 

On  ne  trouve  qu'une  lettre  dans  cet  opuscule,  la  première  et  la  seule  qu'ait 
publiée  le  savant  abbé  Jean  Saas,  dont  les  travaux  pleins  de  mérite  et  d'érudi- 
tion sont  aujourd'hui  trop  peu  connus.  L'abbé  Saas  avait  composé  cet  écrit  à 
l'occasion  des  erreurs  ou  inexactitudes  contenues  dans  les  trois  volumes  in-folio 
(Théologie)  du  susdit  catalogue,  rédigé  par  les  abbés  Sallier  et  Claude  Boudot 
(voir  plus  haut  cet  article,  w  18).  —  Sa  lettre  contenait  de  si  vives  critiques, 
que  le  bon  abbé,  effrayé  lui-même  de  ses  propres  rigueurs,  arrêta  la  distribution 
de  sa  brochure  et  en  fit  détruire  tous  les  exemplaires  qui  lui  restaient  ainsi 
que  tous  ceux  qu'il  put  ravoir.  Aussi  son  opuscule  est-il  des  plus  rares,  et  un 
exemplaire  (celui  de  Peignot),  vendu  il  y  a  peu  d'années,  atteignit  le  prix  de 
20  francs. 

76.  —  Lettres  d'un  habitant  de  la  campagne  à  son  ami,  sur  un  ouvrage  célèbre. 

S.  1.  n.  d.  In-i2. 

Le  comte  J.-A.-H.  de  Guibertest  l'auteur  de  ces  lettres  ;  9  l'ouvrage  célèbre  » 
qui  y  a  donné  lieu  i)'e3t  autre  chose  que  a  l'Adn^inistration  d^s  finances  »,  dç 
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Necker.  —  A  la  sollicitation  du  célèbre  ministre,  M.  de  Guibert  consentit  à 
faire  brûler,  en  sa  présence,  la  presque  totalité  de  son  ouvrage,  à  l'exception 
d'un  très  petit  nombre  d'exemplaires  déjà  distribués  et  qui  sont  introuvables  au- 
jourd'hui. 

77.  —  Lettres  sur  les  écrivains  français j  par  Van  Engelgom,  de  Bruxelles. 

Bruxelles,  1837.  In- 18  de  167  p. 

Jules  Lecomte,  vir  famosus,  est,  comme  on  sait,  l'auteur  véritable  de  ces 
pamphlets,  qui  furent  publiés  d'abord  dans  le  journal  V Indépendant  de  Bruxelles. 
Réunies  en  brochure,  ces  lettres  contribuèrent  à  établir  la  réputation  de  leur 
auteur;  mais  aussi  elles  lui  attirèrent  par  la  suite  de  terribles  inimitiés,  parfai- 
tement méritées  d'ailleurs.  Suivant  M.  Jules  Richard,  Lecomte  se  donna  beau- 
coup de  peine,  plus  tard,  pour  en  rechercher  les  exemplaires  afin  de  les  dé- 
truire ;  mais  il  y  réussit  bien  imparfaitement,  car  on  la  rencontre  encore  assez 
aisément.  J'en  ai  eu  jusqu'à  trois  exemplaires  entre  les  mains. 

78.  —  Liberté  (la)  du  cloître.  Poème,  par  l'auteur  des  Lettres  à  Emilie.  Paris, 

Bossange  et  C'%  1790.  In-80. 

Ce  petit  poème  que  l'auteur,  Charles-Albert  Demoustier,  regretta  plus  tard 
d'avoir  fait  paraître,  n'a  jamais  été  réimprimé,  pas  même  dans  ses  œuvres  pos- 
thumes. Sa  rareté,  due  aux  soins  que  mit  Demoustier  aie  supprimer,  constitue 
aujourd'hui  son  principal,  sinon  son  seul  mérite. 

79.  —  Livre  d'amour.  Paris,  imp.  Pommereul  et  Guénot,  1843.  In- 12 
de  108  p.  plus  les  titres  ;  tiré  à  cinq  cents  exemplaires. 

Tout  le  monde  a  au  moins  entendu  parler  de  ce  rarissime  recueil  de  vers 
dus  à  la  plume  de  C.-A.  Sainte-Beuve,  mais  bien  peu  d'amateurs  ont  été  à 
même  de  le  voir.  Il  se  compose  de  quarante-cinq  pièces  pleines  de  passion  et 
d'enthousiasme,  adressées  à  la  femme  de  l'un  de  nos  plus  illustres  poètes,  qui 
se  trouvait  ainsi  fort  gravement  compromise.  Pris  de  remords  tardifs  et  com- 
prenant qu'il  avait  commis  une  méchante  action,  Sainte-Beuve,  presque  aussi- 
tôt après  l'impression,  fit  détruire  la  plupart  des  exemplaires,  en  en  réservant 
toutefois  un  petit  nombre  pour  les  distribuer  à  ses  amis.  Les  conseils  autorisés 
et  les  reproches  qui  lui  furent  adressés  le  déterminèrent  à  détruire  le  peu 
d'exemplaires  qu'il  avait. encore  ;  mais  il  en  resta  quelques-uns  qu'il  ne  put  ja- 
mais ravoir  et  qui,  mis  en  vente  dans  ces  dernières  années,  ont  atteint  jusqu'à 
200  francs.  (Voir  sur  ce  livre  fameux,  l'ouvrage  de  M.  G.  Pons,  Sainte-Beuve  et 
SCS  inconnues^  et  le  Guide  du  bibliophile  de  MM.  de  Beauchamps  et  Rouveyre, 
n°  2\.) 

80.  —  Lys  (le)  dans  la  vallée.  Précédé  de  l'historique  du  procès  contre  la  Revue 
de  Paris f  par  H.  de  Balzac.  Paris,  Werdet,  i836.  2  vol.  in-8*. 

Suivant  M.  Millot,  cette  espèce  d'introduction  ou  de  factum  fut  détruite, 
paraît-il,  avec  grand  soin,  par  l'auteur  lui-même,  --r  Toytçfpis  oq  j^  retrpuvç 

i]r\r)s  tons  les  exerpplairos  de  réditiop  l}elge  in^iS. 
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81.  — Maçonnerie  (la).  Poème  en  trois  chants.  Paris,  Bertrand,  1820. 

In-8'  de  xxxi-32i  p. 

Édition  devenue  très  rare,  Tauteur,  A.-P.-F.  Guerrier  de  Dumast,  ayant 
détruit  la  plupart  des  exemplaires,  après  qu'il  eut  changé  de  sentiments.  —  Le 
poème,  du  reste,  a  été  réimprimé,  en  i832  et  en  1887,  dans  des  recueils  de 
poésies  maçonniques. 

82.  —  Manuale  Juris  Canonici,  ad  usum  seminariorum  juxtà  temporum  circum- 
stantias  accommodatum.  —  Auctore  J.-F.-M.  Lequeux.  Paris,  1839-40. 
4  vol.  in-i2. 

Ce  savant  ouvrage,  contenant  des  propositions  un  peu  hasardées  au  point 
de  vue  théologique,  fut  condamné  par  décret  de  la  congrégation  de  l'Index,  du 
27  septembre  i85i.  L'auteur,  prêtre  du  plus  grand  mérite,  qui  mourut  cha- 
noine titulaire  et  grand  pénitencier  du  diocèse  de  Paris,  se  soumit  immédiate- 
ment et  fit  aussitôt  détruire  cet  ouvrage  qui  lui  avait  coûté  bien  des  peines.  Il 
ne  put  cependant  récupérer  tous  les  exemplaires  qu'il  avait  donnés,  notamnient 
celui  que  j'ai  vu  chez  l'abbé  B...,  qui  le  cachait  et  ne  voulut  jamais  le  rendre. 
Le  Manuale  de  M.  Lequeux  a  été  réimprimé  depuis,  avec  corrections  ;  c'est 
paraît-il,  un  ouvrage  fort  estimé  par  les  spécialistes. 

83.  —  Manuscrit  pictographique  américain,  précédé  d'une  notice  sur  l'idéogra- 
phie des  Peaux-Rouges,  par  l'abbé  F.  Domenech.  Paris,  Gide,  1860. 
In-8°  de  1 18  p.,  orné  de  228  planches  :  40  francs. 

On  n'a  pas  oublié  le  bruit  que  fit,  en  son  temps,  la  publication  de  ce  soi- 
disant  manuscrit  américain.  L'auteur,  qui  y  avait  trouvé  maintes  belles  choses, 
fut  passablement  déconfit,  quand  il  fut  établi  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  un 
monument  du  plus  grand  intérêt  n'était  autre  chose  qu'un  cahier  d'écolier 
barbouillé  par  l'enfant  d'un  émigré  allemand.  —  Les  critiques  et  les  attaques 
violentes  ne  furent  pas  épargnées  au  pauvre  missionnaire  qui  avait  commis  une 
si  lourde  bévue,  notamment  par  J.  Petzholdt,  dans  son  Das  buch  der  Wil- 
den  (1861).  L'abbé  Domenech  essaya  bien  de  répliquer  aux  critiques  allemands, 
anglais  et  français,  par  un  écrit  intitulé  :  la  Vérité  sur  le  livre  des  sauvages^ 
(Paris,  1861);  mais,  finalement,  écrasé  par  ses  contradicteurs,  il  se  résigna  à 
faire  retirer  et  supprimer  ce  qui  lui  restait  de  son  Manuscrit  pictographique, 

84.  —  Matutina.  Poésies,  par  Amédée  Rolland.  Paris,  chez  tous  les  libraires, 

1847.  In- 18. 

Encore  des  poésies  de  jeunesse,  que  M.  Tourneux  signale  comme  ayant 
été  soigneusement  recherchées  et  supprimées  par  l'auteur. 

85.  —  Mémoire  sur  la  situation  stratégique  de  Charleroi;  formant  les  pages  79 
à  106  de  l'ouvrage  intitulé  :  le  Pays  de  Charleroi^  au  point  de  vue  histo- 
rique, industriel  et  commercial,  depuis  les  temps  les  plus  reculés^  par  l'abbé 
Aristide  Piérard.  Charleroi,  i855.  In-8"  de  i5i  p. 

Quand  cet  ouvrage  fut  mis  en  vente,  l'autorité  militaire  s'émut  de  cer- 
taines réflexions  et  indications  données  dans  le  susdit  mémoire  et  en  exigea  la 
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suppression.  L'édition  étant  presque  entière  en  magasin,  Tabbé  s'exécuta,  non 
sans  douleur  ;  mais  pour  ne  rien  perdre,  il  remplaça  les  pages  supprimées  par 
de  pitoyables  poésies  adressées  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Brabant,  à 
M°*  Louis  Bonaparte,  ainsi  que  par  un  poème  :  VAge  d'or  de  la  Belgique.  — 
La  pagination  fut  exactement  conservée  et  l'édition  put  être  vendue.  —  Quel- 
ques exemplaires  du  premier  tirage  ont  échappé  à  la  mutilation  qui  fit  tant  de 
peine  au  pauvre  abbé  ;  mais  aussi,  pourquoi  faisait-il  de  la  stratégie  1 

86.  —  Mémoires  d*un  ancien  minisire  du  Trésor  public^  de  1800  à  1814. 

Paris,  imp,  H.  Fournier,  iSSy,  4  vol.  in-S'*. 

Le  comte  Fr.-Nic.  Mollien,  auteur  de  cet  ouvrage,  en  fit  détruire  toute 
l'édition  avant  qu'elle  fût  publiée. 

87.  —  Mémoires  du  comte  Joseph  de  Puisaye^  lieutenant-général,  etc.,  qui 
pourront  servir  à  l'histoire  du  parti  royaliste  françois  durant  la  dernière 
révolution.  Londres,  Harding  et  Budd,  i8o3-i8o8,  6  vol.  in-8*,  avec  un 
portrait  par  Drawn. 

Cet  ouvrage  assez  rare  offre  cette  particularité  que  le  tome  V  a  été  réim- 
primé à  Paris,  chez  Pillet  aîné,  en  1824,  pour  remplacer  celui  de  l'édition  ori- 
ginale, détruit,  dit-on,  par  ordre  de  l'auteur,  ou  peut-être  par  suite  de  quelque 
accident  ignoré  des  bibliographes.  —  On  a,  en  outre,  réimprimé  de  nombreux 
cartons  pour  le  tome  IV.  —  Un  exemplaire  entièrement  original  est  presque 
introuvable. 

88.  —  Mémoires  généalogiques  de  la  maison  de  Médicis  (depuis  son  origine 
jusqu'à  la  mort  de  François  II),  par  Nicolas  Ten  Hoven.  A  la  Haye, 
1773-75.  Huit  parties  qui  se  relient  en  3  vol.  in-80. 

Cet  ouvrage,  divisé  en  vingt-six  livres  se  composant  de  mémoires,  écrits  en 
différents  temps  et  imprimés  sans  ordre,  est  plutôt  un  recueil  de  matériaux 
qu'un  livre  régulier.  —  Néanmoins,  il  est  aussi  précieux  que  rare,  l'auteur 
ayant  abandonné  son  plan  primitif  et  ayant  livré  toute  l'édition  aux  flammes, 
hormis  quelques  exemplaires  distribués  à  ses  amis,  au  fur  et  à  mesure  que 
chaque  partie  sortait  de  la  presse.  —  C'est  sans  doute  sur  un  de  ces  exem- 
plaires donné  en  présent  que  Richard  Clayton  a  fait  la  traduction  anglaise  de 
ce  recueil,  Bath,  1797.  2  vol.  in-4*  (voir  Bru  net  et  Beloe). 

89.  —  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  la  guerre  de  Vendée^ 

par  le  comte  de  ***.  1806.  In-80. 

Ouvrage  devenu  très  rare,  Tauteur,  le  comte  de  Vauban,  ayant  fait  retirer 
tous  les  exemplaires,  où,  par  certaines  modifications  ordonnées  par  Napo- 
léon I«',  on  avait  dénaturé  l'esprit  du  livre.  Or  le  comte  de  Vauban,  alors  ar- 
rêté pour  affaires  vendéennes,  n'avait  composé  ces  mémoires,  qui  lui  servirent 
en  quelque  sorte  de  rançon,  qu'à  l'instigation  de  l'empereur  qui  voulut  ainsi  le 
compromettre  aux  yeux  des  royalistes4  (Voir,  pour  plus  amples  éclaircissements 
sur  cette  curieuse  affaire,  les  Supercheries  de  Quérard,  t.  I*',  col.  771.) 
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90.  —  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  insectes,   par   Charles   de   Geer. 

Stockholm,  1752-78.  7  vol.  in-S",  orné  d'un  portrait  et  de  238  planches 
gravées  contenant  des  milliers  de  figures. 

Rare  et  cher  ouvrage,  Tun  des  meilleurs  sur  l'entomologie  ;  il  est  tort  re- 
cherché et  se  rencontre  peu  souvent  ;  le  premier  volume  surtout  est  presque 
introuvable,  parce  que  l'auteur,  mécontent  de  son  peu  de  succès,  détruisit, 
dit-on,  une  bonne  partie  de  l'édition. 

91.  —  Memoirs  of  the  life  and  writings  of  the  late  Charles  û'Canor^  of  Bela- 

nagare.  Esq.  Dublin,  1796.  In-8«.  Tome  I",  seul  publié. 

Mémoires  biographiques  et  généalogiques  fort  rares,  le  livre  ayant  été 
publié  à  très  peu  d'exemplaires,  dont  une  partie,  dit-on,  fut  supprimée  par 
l'auteur.  Le  second  volume  n'a  jamais  paru. 

92.  —  Merveilles  [les)  du  pouvoir  absolu  ;  suivi  des  causes  et  des  effets  de  la 

superstition,  par  M.  le  baron  de  Satgé.   Paris,    1829.  In-8^ 

Livre  bizarre  qui  n'a  jamais  été  publié,  l'édition,  assure-t-on,  ayant  été 
détruite  par  l'auteur,  au  sortir  de  l'imprimerie. 

93.  —  Mon  Théâtre^  par  le  baron   Th.-Ch.-G.  Boissel   de   Monville.    Paris, 

imp.  de  F.  Didot,  1828.  In-8*>dexxix-323  p.,  plus  la  table. 

L'auteur,  mort  pair  de  France  en  i832,  fit  mettre  toute  l'édition  au  pilon, 
avant  la  mise  en  vente,  et  il  ne  doit  plus  rester  que  les  exemplaires  du  dépôt 
légal.  —  Ce  volume  contient  deux  tragédies  et  une  comédie  extrêmement 
faibles  que  l'excellent  baron  dit,  dans  sa  préface,  «  n'avoir  fait  imprimer  que 
contre  le  gré  de  ses  amis  ». 

94.  —  Montagne  (la).  Notices  historiques  et  philosophiques  sur  les  principaux 
membres  de  la  Montagne,  avec  leurs  portraits  gravés  à  l'eau-forte,  par 
M.  Jeauron,  d'après  des  documents  authentiques  ;  par  B.  Hauréau.  Paris, 
Bréauté-Delaunay,  i832.  In-80. 

Livre  écrit  dans  un  sens  passablement  révolutionnaire  et  qui  fut  vivement 
attaqué  lors  de  son  apparition.  Une  note  de  M.  G.  Brunet  fait  connaître  que  le 
savant  auteur  qui  composa  cet  ouvrage  dans  sa  jeunesse  s'est  longtemps  efforcé 
d'en  retirer  tous  les  exemplaires  qu'il  a  pu  trouver. 

95.  — Nationales  {les),  par  Ernest  Feydeau.  Paris,  Ledoyen,  1844.  in-8". 

Poésies  que  l'auteur  a  recherchées  pour  les  détruire,  d'après  les  indica- 
tions de  M.  Tourneux, 

96.  —  Noms  féodaux^  ou  noms  de  ceux  qui  ont  tenus  fiefs  en  France,  depuis 
le  XII*  siècle  jusque  vers  le  milieu  du  xviii*,  extraits  des  Archives  du 
royaume,  par  un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres* 
Paris,  1826.  2  vol.  in-8«>. 

L'abbé  Pierre-Louis-Joseph  de  Bétencourt,  déjà  cité  plus  haut  {n^  ly), 
est  l'auteur  de  ce  livre  fort  utile,  dont  la  deuxième  partie  est  demeurée  inédite. 
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—  La  première  partie,  ci-dessus  décrite,  est  devenue  rare,  l'auteur  ea  ayant 
détruit  un  grand  nombre  d'exemplaires. 

97.  —  Observations  sur  le  livre  de  J.  Dusaulx,  intitulé  :  De  mes  rapports  avec 
J.-J.  Rousseau,  par  Arsène  Thiébaut  de  Berneaud.  Paris,  an  VI  (1797)- 
In-S'  de  72  p.,  tiré  à  cent  exemplaires. 

Cet  opuscule,  que  l'auteur  desiinail  aux  umis  du  citoyen  de  Genève,  affli- 
gea singulièrement  le  traducteur  de  Juvénal,  affecté  du  rôle  qu'il  y  jouait 
parmi  les  détracteurs  de  Rousseau.  Déjà  Thiébaut  de  Berneaud  avait  distribue 
vingt-cinq  exemplaires  de  sa  brochure  ;  maïs,  en  voyant  quel  déplaisir  il  avait 
causé  à  son  ami  Dusaulx,  il  en  retira  le  plus  possible  et  parvînt  h  rassembler 
en  tout  quatre-vingt-sept  exemplaires  qu'il  livra  aux  flammes. 

98.  —  Odes,  par  Charles  de  Mazado,  Paris,  Barbot,  1841.  In-S". 
D'après  M.  Tourneux,  le  futur  acade'micien  aurait  recherché  et  détruit  le 
plus  possible  ces  premières  poésies. 

99.  —  Odes  on  several  descriptive  and  allégorie  subjects,  by  W.  CoUins. 
London,  1747.  In-8'. 
Cette  première  édition  fut,  pour  la  plus  grande  partie,  détruite  par  l'auteur, 
qui  réimprima  plus  tard  ses  poésies  avec  des  changements. 
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Padeloup,  relieur  de  M"«  de  Nantes,  ao2. 

Pastor  Jido  {16^9),  14. 
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Pawlowski  (Gustave),  16, 
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Quincey   (Thomas  de),    le    mangeur  d'opium, 
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Rousseau  (J.-J.).  Protégé  par  M»»*  de  Pompa- 
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Thucydide  {1662),  8. 
Tickner  et  Fields,  éditeurs  des  œuvres  de  de 
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